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荒 芜 


美国 戏剧在 美国文 学史上 开始占 有一席 地位， 在世 界文坛 
上开 始出头 露面， 只 不过是 第一次 世界大 战以后 的事。 大约一 
九 一五年 左右， 一个 新的戏 剧运动 在美国 出现。 一批目 的明确 
的青 年剧作 家和戏 剧工作 者自觉 地组织 起来， 反 对舞台 上的低 
级 趣味、 感伤 的爱情 故事和 百老汇 的商业 主义。 他们抱 着满腔 
热情， 提高戏 剧的艺 术质量 ，创 作和演 出严肃 的美国 戏剧。 在这 
批剧 作家中 ，出 现最早 、作 品最多 、成 就最大 ，在国 际上声 望又最 
高的 是尤金 * 奥尼尔 （Eugene CKNeiU)。 他给美 国戏剧 带来新 
的 动力， 作过 重大的 贡献。 他 得过四 次普利 茨奖金 和一次 m 贝 
尔 奖金。 他 的作品 对当代 世界戏 剧发生 过深远 影响， 不 仅具有 
独特 的风格 、意 境和艺 术手法 ，并 且含有 浓郁的 诗意。 

尤金 ■ 奥 尼尔于 一八八 八年十 月生在 纽约百 老汇大 街上一 
家旅 馆里。 纽约的 百老汇 大街是 个戏院 林立的 地方； 奥 尼尔的 
父亲 杰姆士 * 奥尼尔 又是一 个很有 才能的 演员。 所以人 们说， 
从奥 尼尔的 诞生地 和家庭 出身看 ，他后 来成为 戏剧家 ，实 在是命 
中注定 了的。 讲 到他的 家庭， 奥尼 尔说， 我爸爸 演的基 度山伯 


爵非常 成功。 每 年出去 巡回演 出一次 ，就能 赚钱， 因此他 就不再 
演别的 戏。 晚 年他后 悔基度 山伯爵 断送了 他的艺 术家前 途/奥 
尼尔的 母亲弹 一手好 钢琴， 所以 他从小 就喜欢 音乐。 每 次他父 
母 出去旅 行演出 ，他都 跟了去 ，跑遍 了美国 的各大 市镇。 童年时 
代 的艺术 上的薰 陶和感 染终于 使他走 上了戏 剧创怍 的道路 。奥 
尼尔对 于他爸 爸演的 基度山 伯爵没 有什么 好感， 他认为 那是典 
型的惊 险剧， 脱离 生活， 华而 不实， 看 久了会 生厌。 也许正 
是这 种原因 才引起 了奥尼 尔在戏 剧创作 上推陈 出新的 强烈愿 
望。 

奥 尼尔在 天主教 小学里 读了四 年书， 以 后又读 了四年 中学， 
一九 o 六 年他考 取了普 林斯顿 大学。 他在那 里读了 一年， 因为 
闹事 休学。 这时 他对于 上大学 已不感 兴趣。 一九 o 九年底 f 他 
m — 个工 程师 到西属 洪都拉 斯去探 金矿。 金于没 探到， 却得了 
热带 疟疾， 但 异国人 物和风 光显然 给他留 下深刻 印象。 回国以 
后， 他 在他爸 爸剧团 里当了 一个短 时期的 助理， 接着又 去航海 c 
这一次 是乘挪 威帆船 到阿根 廷去， 从波斯 顿到布 宜诺斯 艾利斯 
走 了六十 五天。 在阿 根廷， 他 什么活 都干， 当 过职员 、工人 。他 
喜欢在 码头上 逛荡， 跟 水手、 搬运工 人和流 浪汉们 交朋友 。晚 
上， 他到水 手们常 去的咖 啡馆里 ，跟他 们喝酒 、玩牌 、吵 嘴， 听他 
们 唱歌， 讲冒险 故事。 不久 他又乘 运输牲 口的船 只押运 驴子到 
南非。 这一段 生活非 常艰苦 ，有 时连 饭都吃 不上。 -九 一一 年， 
他 在一条 英国货 船上当 水手。 他 回到纽 约以后 的日于 同样难 
过， 住的 是码头 旁边一 个名叫 “吉米 牧师” 的鸡毛 小店， 每月房 
钱只 要三元 3 他 的一位 同房因 为穷得 活不下 去而跳 楼自杀 。《安 
娜. 克利 斯蒂》 第一蒂 酒吧就 从这里 取景。 多 年之后 ，奥 尼尔对 
人说： e 酒吧里 的那些 人都是 我的最 好朋友 。” 

就在当 水手时 ，他 在一次 赌博中 贏了一 笔钱。 他大请 其客， 



喝得烂 醉， 等他 醒来时 ，他已 经被塞 进开往 新奥里 安的火 车里， 
身 上一文 不名。 幸好他 爸爸的 剧团正 在新奥 里安演 《基 度山伯 
爵^ 他就参 加跑龙 套， 有时 演监狱 看守， 时在一 场戏里 演三个 
不同的 角色。 他爸 爸偶尔 批评他 的演技 ，他 挖苦说 t “演这 种戏， 
能 演出什 么名堂 来！” 

—九 一二年 他在新 伦敦的 《电 讯报》 当 记者， 报纸老 板拉铁 
摩 尔很赏 识他。 奥尼尔 后来对 人说： B 他是 第一个 认为我 真正有 
话 要说， 而且 相信我 能把话 说出来 的人。 "那年 年底， 医 生告诉 
他 ，他 有肺病 。他 进了疗 养院。 强制 的休息 使他有 时间去 考虑写 
作。 他在 日记里 写道： 

在抒养 院里， 我 消化、 评价 往年积 累下来 的生活 

经验 ，我第 一次想 到我的 未来生 话。 

他 决定作 一个剧 作家。 他有生 活经验 f 读过许 多戏剧 名著， 
希 腊的、 伊丽 莎白时 代的、 特 别是易 卜生和 斯特林 堡的， 也有 
一些舞 台专门 知识， 他所 缺乏的 是写作 技巧。 一 九一四 年他到 
哈佛去 踉筑克 教授学 写戏。 据贝 克说， 奥 尼尔在 他的班 上学习 
非常 勤奋， 很 快就羋 握了独 幕剧的 形式， 但对于 处理多 幕剧还 
不够 熟练。 由于他 的生活 底子厚 ，他 比其他 同学显 得成熟 得多。 
可惜他 交不起 学费， R 读了 一年就 走了。 由于健 康不佳 ，他 没有 
m 兵役， 没有参 加第一 次世界 大战， 却住 进了纽 约文化 人的居 
住 k 格林威 治村。 在 这里他 结识了 劳工运 动激进 分子、 共产主 
义者 、无政 府主义 者以及 " 地地 道道的 土著' 黑人 和意大 利籍的 
居民。 也就 是这个 时候， 他接 触到普 洛文斯 坦的业 余剧团 。这 
对奥尼 尔来说 ，是 一件 大事。 这个剧 团是演 员和剧 作家合 办的， 
给 他提供 了异常 有利的 条件， 成为发 展戏剧 天才、 提髙 创作能 



力、 检验剧 本成畋 的试验 场所。 奥尼 尔说: 


剧团 帮了我 大忙。 他们 鼓励我 写作， 上演 了我早 
先和 后来写 的许多 作品。 不过要 说没有 他们， 我就不 
会 继续写 下去， 那也 不是老 实话。 我在 这条路 上已经 
走 得太远 ，不能 撒手不 干了。 

奥尼 尔最早 的八个 独幕剧 都是他 摸索创 作方法 的习作 。他 
上哈 佛学戏 以前， 曾向 一个纽 约杂志 投稿, 寄 了两个 剧本去 。隔 
了 两年， 杳无 音信， 他去 信要求 退稿。 编 辑台勒 后来告 诉奥尼 
尔， 他压 根儿就 没有看 过稿子 ，“因 为他认 为演员 的儿子 是不会 
写出 好剧本 来的' 一九 一七到 一九一 八年， £精 华》 杂志 兜后发 
表他 的三个 独幕剧 《远航 归来》 、《鲸 鱼油》 和 《加 勒比海 的月亮 h 


我 第一次 得到承 认是在 《精 华》 杂 志上， 我 寄了三 
个独 幕剧， 都 是写航 海的， 给编辑 孟肯， 他回 信说， 

他很 喜欢。 …… 使我吃 惊的是 三个剧 都发表 了。 

他的 第一个 上演的 剧本是 《向 东开 往卡狄 葶》。 他的 第一个 
正式 公演的 剧本是 《 天边外 I 这个 剧奠定 了他在 美国剧 坛首屈 
一指的 地位， 并获得 一九二 o 年的 普利茨 奖金。 一九二 o 年的 
《琼 斯皇帝 :&和 一九二 一年的 《毛 猿》 取得 了更大 成功。 《安娜 • 
克利 斯蒂: K1922) 写一 个老水 手的流 落风生 的女儿 到海上 探亲、 
改 恶向善 的转变 过程， 富有想 象力和 诗意。 这个 剧本贏 得了一 
九二 二年的 普利茨 奖金。 到了 一九二 三年， 奥尼尔 的父亲 、母 
亲和哥 哥相继 去世， 有感 于人事 奄忽， 他 写了一 些家庭 悲剧， 
如 < 上帝的 孩子都 生了翅 膀》 (1923) 和 《榆 树底下 的欲望 > 



Cl 924) 0 前 者写黑 人与白 人通婚 的悲惨 结局。 《大神 勃朗》 
(1925), 《财 主马可 》 （1925)、 《拉 萨勒斯 笑了》 （1926) 都 逛象征 
戏， 作者用 象征手 法来掲 蕗人类 灵魂中 潜在的 激流， 表 现利与 
爱、 生 和死的 冲突。 一九二 六年美 国耶鲁 大学因 为他赋 予戏剧 
艺术 以新的 和活的 形式， 因 为他是 第一个 在国际 剧坛上 受到广 
泛推 崇与重 视的美 国剧作 家而授 予他文 孚博士 学位。 他 的剧本 
被译成 各种文 字并在 欧洲诸 国和日 本上演 s 在中 国最早 翻译他 
的剧 本的有 洪深、 王实味 、顾 仲彝。 一 九二八 年由于 《奇 异的插 
曲》， 他第三 次获得 普利茨 奖金。 送个戏 通过一 个女人 的一生 ，少 
女 、妻子 、母 亲的三 种身份 和吋代 ，深刻 地揭露 了当时 的社会 ，指 
出人生 不过鬼 一个个 奇异的 插曲。 一九三 一年的 《 悲悼》 三部曲 
则是 希腊悲 剧的推 陈出新 ，是 作者继 &奇异 的插曲 > 之后， 为了向 
埃斯 库勒斯 或者莎 士比亚 看齐而 努力迈 进的一 大步。 这 个戏写 
的是潜 意识中 的淸教 主义与 爱情的 冲突， 终于导 致一个 家庭的 
解体。 奥尼尔 的晚期 作品有 & 啊 ，荒原 !>(1抑2)、 《 没有结 局的日 
子》 （1933) 、《送 冰的人 来了》 (1939) 、 《 日 长夜永 > (1 941) 等。 批评 
家认为 € 送 冰的人 来了》 写得比 较成功 ^ 《日 长夜永 > 是一 部自传 
性的 作品。 从一 九三四 年起， 他着手 写一个 九部曲 ，描绘 一七七 
五 至一九 芦五这 一百六 十年间 的美国 生活。 一九 四三年 以后， 
因 为健康 ^ 系， 未能 完成。 一九五 七年瑞 典上演 过其中 的一个 
剧本 4 寺人 气质: n —九 六二年 又上演 过一个 《 更 有气魄 的公馆 
一 九三六 年他获 得诺贝 尔文学 奖金。 他是获 得诺见 尔文学 
奖的 第二个 美国人 （第 一个是 一九三 O 年的 辛克莱 _ 刘易士 X 
他很 欣赏中 国古典 文化和 艺术， 一九 二八年 他路过 上海， 
他以为 这个东 方古国 一定别 有风光 ，不料 上海的 洋楼、 汽车 、柏 
油 马路使 他大失 所望。 后来 他在一 篇笔记 中说： K 我憋着 一肚子 
闷气 离开了 上海 。 D 



奥尼尔 于一九 五三年 去世， 终 年六十 五岁。 


《天 边外》 不仅 是奥尼 尔的成 名之作 ，茌 美国戏 剧发展 史上， 
也是一 座里程 碑^ 作者 在一封 信里谈 到写作 《 天边外 》 的起 因。 

《天 边外》 的想法 是从现 实生活 中摄取 来的。 我在 
英国货 船上当 水手， 往来 于纽约 和布宜 诺斯艾 利斯之 

h 

间。 船 上有一 位挪威 水手跟 我非常 要好。 他常 常发牢 
骚说 ，他一 生中最 大的悲 哀和错 误 7 就是 小时候 商开他 
爸爸的 小农庄 逃到诲 上来。 他在海 上呆了 二十年 ，没 
回过 一次家 c : 他咒 骂大海 和海上 生活， 但却又 夹杂着 
对海洋 的温情 厚意。 他喜 欢滔滔 不绝地 大讲他 如何离 
开农庄 的那件 蠢事。 这大概 就是生 活吧。 这个 人常常 
出现 在我的 记忆里 。 我想， 如果他 带着那 种感情 ，留在 
农庄上 会怎么 样呢？ 会 出什么 事呢？ 不 过我马 上就明 
白 ，他 绝不会 留下。 他装出 一副想 回农庄 的样子 ，无非 
因为 他觉得 有趣。 从那一 点开始 我就想 出另外 一种类 
型 的人， 更有 文化、 更文明 一些， 象我那 位挪威 同事一 
样 ，生下 来就喜 欢大海 的惊涛 骇浪， 只不过 那种对 '海洋 
的向往 在他心 里却变 成了模 糊的、 难以捉 摸的漫 游癖。 

他 的意志 力又不 大坚强 ，为了 一点带 有诗意 的渴望 ，比 
如说爱 情吧， 他就会 抛却他 的美梦 ，接受 农庄的 苦役。 

这里 讲的就 是主角 罗伯特 • 梅约的 性格。 他 从小就 梦想到 
天边 外去。 不过那 时他的 梦想是 非常朦 胧的， 是 一个没 有具体 
内容 的模彻 愿望。 他不懂 得现实 世界， 他 以为理 想的东 西和生 
活 现实之 间不会 有什么 距离。 他踉 他哥哥 安朱都 爱上了 邻家姑 
娘濉斯 ，他 以为 露斯爱 的是他 哥哥。 正当他 要跟舅 舅去航 海时, 



他 得知蕗 斯爱的 是他。 于是 安朱代 替他去 航海， 他留下 来和露 
斯结 了婚。 不久露 斯发现 她爱的 人是安 朱^ 三年过 去了， 不会 
务 农的罗 伯特把 农庄搞 得一塌 糊涂， 自己 又害了 肺病。 安泶虽 
然一度 回来， 却给 这对夫 妇带來 更多的 失望。 露 斯发觉 安朱已 
不 再爱她 ，罗 伯特则 发觉安 朱是个 实利主 义者， 没 有给他 带来他 
想知道 的天边 以外的 消息。 又过 了五年 ，安 朱赶回 家来， 罗伯特 
已经病 得快要 死了。 临死 以前， 罗伯特 拉着安 来的手 ，把 露斯托 
付给 他说： 

露 斯受了 罪一一 记往， 阿安 —— 只 有 通过栖 


牲一天 边外的 秘密* — 

全剧 揭示了 一个人 的梦想 的转化 过程： 美 ——爱情 —— 牺 
牲。 

实 际上， 剧 中每个 人物都 在追求 那个可 望而不 可即的 东西， 
都有 一个夭 边外的 问题。 罗伯 特是个 白日作 梦者， 他梦 想的是 
美。 " 有一种 声音在 叫唤我 那叫我 去的就 是美， 遥远 而陌生 
的美 ，我在 书本里 读过的 引人入 胜的东 方神秘 和魅力 ，就 是要到 
广大 空间自 由飞翔 ，欢欢 喜喜漫 游下去 ，追 求那隐 藏在天 边以外 
的秘密 ， 露斯梦 想的是 安朱。 安朱 梦想的 是轻易 到手的 财富。 
杰姆士 * 梅约的 梦想是 把那个 农庄变 成他那 个州最 漂亮、 最有 


出息的 农庄。 

梦 想是希 望的同 义语。 它和幻 想与理 想的关 系应该 是弟兄 
的 关系。 当它还 处于天 真幼稚 的阶段 ，想入 非非的 时候， 它就是 
幻想; 等它入 世较深 、经验 较多， 处于更 成熟的 阶段， 它 就是理 
想^ 根据 主客观 条件, 时代社 会形势 而制定 的科学 计划或 规划， 
那是 更切合 实际的 理想。 一 个没有 梦想的 个人或 家庭， 一个没 



有理想 的社会 、国家 或民族 ，大概 是不会 生存下 去的。 

每 个伟大 的作家 都带有 几分浪 漫主义 气息， 要 不然， 他就写 
不 出伟大 的诗歌 、戏剧 、小说 来^ 奧尼 尔也不 例外。 奥尼 尔既是 
一个 现实主 义者， 同时又 是一个 浪漫主 义者。 作为 一个思 想家， 
他尊重 现实, 拒绝 作梦; 但是作 为一个 诗人， 他 又热爱 幻想, 舍不 
得 不创造 一个奇 妙的世 界来代 替一个 残缺的 世界。 他意 识到这 
个 矛盾， 有 意识地 把这个 矛盾写 到剧本 里去。 他 对那些 为了追 
求一 线光明 而勇敢 地走上 悲剧结 局的人 特别感 兴趣。 因 为他不 
仅知 道生活 本质是 千变万 化的错 综复杂 关系， 绝 不是逻 辑推理 
的平 均数, 他还 知道正 是在发 挥诗意 的梦想 方面， 他具有 剧作家 
的透视 力与独 创性, 能去 探索生 命的最 后意义 ^ 

对于罗 伯特的 结局的 看法， 井不是 没有争 论的。 荷 人认为 
罗伯特 的死亡 是最后 的胜利 。有 人则认 为罗伯 特最后 的呼声 “这 
不是结 東”是 个沉痛 的悲剧 ，辛 辣地 讽剌了 浪漫的 幻想和 虚假的 
理想 主义。 它的正 面意义 在于同 情人世 的苦难 ，通 过同情 ，得到 
净化。 

有一 次有人 问奥尼 尔为什 么不写 喜剧， 不写 幸福。 他回答 
说, 他当然 愿意写 幸福， 如果他 能碰见 那种奢 侈品， 如杲 他发现 
幸 福有足 眵的戏 剧性， 又跟 生活的 基调相 一致。 但是幸 福是什 
么呢？ 它不 过是一 个字眼 ，得 意洋洋 ，或者 觉得生 活过得 顶有意 
思。 如果只 是这个 意思， 那么， 他 知道一 个真正 悲剧所 包含的 
东西， 要比 全部带 有圓满 结局的 喜剧所 包含的 东西， 丰富 得多。 
认为悲 剧是不 幸只是 今天的 看法。 希脂 人和伊 丽莎白 时代的 
人 可不这 么看。 他 们认为 悲剧是 极大的 鼓舞， 从 精神上 提高他 
们去深 入理解 生活。 通 过悲剧 他们从 日常琐 事中得 到解放 ，认 
识到 生活的 更崇髙 的意义 …… “我 并不因 为生活 的小巧 玲珑而 
爱它 ，奧尼 尔说， “ 小巧玲 珑象一 层衣服 那样浅 薄。 我是 一个更 



真诚的 热爱生 活的人 ^ 我爱赤 裸裸的 生活。 在我 看來， 甚至在 
丑陋的 生活中 也有美 。” 可见 ，奥 尼尔是 个敢于 正视生 活的人 。他 
用艺 术家和 诗人的 笔解剖 生活。 他的 戏剧人 物就可 以作证 。就 
以罗伯 特而论 ，不 管你说 他怎样 都可以 ，他经 受挫折 ，认识 失败， 
面对 死亡。 但 是他不 退缩， 不 屈服， 勇敢地 把生活 重担挑 起来。 


正是这 种品质 使得奥 尼尔的 阴森悲 剧放出 异彩， 无数的 男男女 
女 的反抗 火焰照 亮了那 个灾难 重重的 世界。 

《天 边外》 分三幕 ，每幕 两场， 一场 外景， 一场 内景。 广阔敞 
亮的 外景和 狭窄局 促的内 景交替 出现， 给 予观众 以性质 截然不 
同 的视觉 印象。 天 边暗示 人们的 愿望和 梦想， 小 屋则是 对梦想 
的 局限。 作者 通过这 种安排 来取得 渴望与 失望的 节奏与 变化。 
奥 尼尔主 要是从 罗伯特 的角度 来布置 他的场 景的。 但室 内外的 
对比也 着眼于 两兄弟 的思想 矛盾。 外景里 弯弯曲 曲的大 路和远 
景是 安朱大 显身手 的广阔 天地。 内景 的那间 小屋， 用罗 伯特的 
话说, 好 象是关 了他一 辈子的 牢笼。 

室内布 景有其 前后一 贯性。 作 者只要 在细节 上作点 小小改 
变， 就 能展示 一个家 庭由盛 而衰的 变化。 原来相 当整洁 的梅约 
家的起 居室， 现在显 得凌乱 、邋 遢。 从随手 放的锄 、书 、衣 眼上， 
可以 想见罗 伯特的 懒散； 从桌布 、窗 帘和玩 偶上， 可以看 出露斯 
的滇不 关心。 最后 一幕是 一片衰 畋之气 :桌布 没有了 ，窗 帘破破 
烂烂 ，壁纸 上大片 污溃， 火炉生 了锈。 根本没 有再提 到书， 间接 
说 明罗伯 特的梦 想已经 给单调 的农庄 生活扑 灭了。 

外景复 杂些， 表现 罗伯特 和安朱 的不同 愿望。 天边 以内的 
田野 景象暗 示安朱 与土地 的和谐 关系， 正象 罗洎特 所说， 安朱象 
—株 谷穗、 一棵树 ，是 土地的 产物。 但恰恰 是这个 安朱， 后来却 
拿 他喜欢 创造的 粮食， 作起投 机买卖 来了。 那棵 老苹果 树尽管 
象安朱 一样， 根扎在 土壤里 ，却 又象带 有诗人 气质的 罗伯特 ，努 



力把 它的曲 折的枝 桠伸向 天空。 最后一 幕里， 也 就是在 这棵光 
秃秃 没有一 片叶子 ，好 象死了 似的老 苹果树 旁边, 罗伯特 用尽最 
后 的力气 ，支 起身来 ，指向 大海。 

作者 把第二 幕第二 场安排 在小山 顶上， 一面望 着大海 ，一面 
望着 农庄， 就 是为了 让安朱 来诅咒 海洋， 让 罗伯特 来诅咒 土地， 
让 81 斯 来表示 她的爱 与憎。 大 石头和 大橡树 是大地 力量的 象征。 

最 后一场 又把我 们带到 乡村大 路上。 和 第一扬 相比， 青春 
的 生机已 让位于 晚秋的 死亡。 人们 不仅把 荒废的 土地与 玛丽的 
夭折、 罗伯 特的重 病联系 起来， 并 且和安 朱的投 机失败 联系起 
来。 另一 方面， 黎明继 黄昏之 后就要 出现。 栅栏 的倒坍 同样也 
可 以看成 为一个 转折点 ，把罗 伯特跟 真正的 生活、 跟永生 隔绝开 
來的那 一堵墙 也行将 归于消 灭。 

« 毛狼》 和 《琼斯 皇帝》 一样， 是 奥尼尔 作品中 令人最 感兴趣 
的。 这 是一出 象征戏 ，不 分蒂， 共 八场， 也 有大段 独白。 主角扬 
克是个 怪人， 怪就怪 在象个 毛猿。 他孑 然一身 ，没有 家庭、 父母、 
妻子和 朋友; 他头脑 单纯, 没有 教育、 文化和 知识; 他没有 失业和 
衣食 住行诸 问题; 他 有的是 超人的 体力， 一 大堆奇 怪的想 法和强 
烈的 自尊心 ^ 他最初 出现在 大邮船 的锅炉 房里， 那是他 安身之 
地; 中 间几经 折腾， 到处 碰壁， 最 后走投 无路， 死在 动物园 猩猩笼 
里 ，那 是他的 归宿。 这个剧 本以它 的辛辣 的讽剌 ，尖 锐的 思想冲 
突、 新 奇的人 物形象 和布景 而引人 入胜。 它从一 开场就 打动了 
人们 的好奇 心， 终场 以后， 仍给人 们留下 深思和 回味。 

谈起扬 克的原 型时， 奧尼 尔说： 

我跟烧 锅炉的 工人从 来没有 来往， 凑巧在 4 吉米牧 

师” 旅 馆里我 结识了 一个。 他在我 们邮船 上工作 ，名 
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叫德 里斯科 ，爱尔 兰人， 一个 倔强的 家伙。 不久 之后， 

我听 说他在 大洋中 跳水自 杀了。 为什么 这个身 强力壮 
又跟 他那个 有限世 界完全 协调一 致的德 里斯科 要自杀 
呢？ 这个 “ 为什么 ”给了 我写作 G 毛猿 > 的最初 念头。 

《毛猿 2 的主题 是对人 类生存 价值的 探讨。 换句 话说， 人怎 
样才 能被当 作人, 或者个 人与社 会之间 的矛盾 如何才 能解决 。当 
然这是 个老问 题了。 荷马 的史诗 、屈原 的《 离骚、 都对此 进行过 
研究。 高 则诚的 赵五娘 、易卜 生的娜 拉为了 寻找一 条出路 ，先后 
离开了 她们的 家庭。 但 是过去 的社会 解决不 了这个 问题。 今后 
也有 待于千 百万人 的努力 奋斗。 《毛猿 2 中 最引人 的就是 第一场 
中扬克 积老水 手爱尔 兰人派 迪之间 的一段 对话， 显示了 两个时 
代——帆 船时代 和轮船 时代； 两 种社会 —— 封建 社会和 资本主 
义社会 在思想 上的分 裂。 扬克夸 口说， 炉 膛口的 烧火工 人比头 
等舱 里那些 “ 废物” 髙明。 "谁 开动这 条船？ 难道 不是我 们这帮 
人吗？ 那 么谁顶 事呢？ 难道 不是我 们吗？ 我们 顶事他 们不顶 
事 ， 就是这 么回事 。"一 直在 听着扬 克说话 的老爱 尔兰人 这时叫 
了起来 ，声 音中 充满了 往曰的 悲哀： 

真 想回到 我青年 时代的 那些美 妙的日 子 里去！ 呕， 

那 时有许 多谏亮 的船一 一 柅杆高 耸入云 的快船 ■ 船 

上都是 优秀的 、健 壮的人 —— 那些人 都是海 的儿子 ， 就 
象海 是他们 的亲娘 a 呕 ，他 们的干 净皮肤 ，他们 的明朗 
眼睛， 他们 的笔直 的背和 丰满的 胸膛。 


接 下去奥 尼尔用 抒情诗 一样的 笔调写 下了海 洋的 诗情画 
意，它 的气味 、声 音和 风貌。 这 是作者 的神来 之笔。 最后 派迪嘲 


笑说 ，现在 K 烟囱 里的黑 烟污染 了海， 污染了 甲板^ ^ 该 死的机 
器 敲打呀 、跳 动呀， 摇晃呀 看不 到一道 阳光， 呼吸不 到一口 
新 鲜空气 ——用煤 灰塞满 了我们 的肺。 我是 在想， 就象 动物园 
里 关在铁 笼子里 不见天 日的 那些诙 死的猿 猴!” 

勒 昂代表 的是另 外一种 意见。 他和扬 克之间 的对话 也值得 
注意。 他说 ，我 们生活 在地狱 而 且很快 就要死 在这里 。怪 
谁呢？ …… 所有 的人都 是生来 自由平 等的， 那是圣 经甩而 说的。 
就怪那 些坐头 等艙的 懒惰的 肥猪。 他 们死拖 我们， 弄得 我们只 
有茌这 该死的 船舱里 当工资 奴隶， 流 汗呀， 煎 熬呀， 吃 煤灰呀 。就 
怪他们 ——那个 该死的 资产阶 级。” 扬克的 回答是 ：“圣 经嘛？ 资 
产阶 级嘛？ 那种 救世军 —— 社会主 义者的 空话， 象你们 这帮家 
伙 的话， 我听过 的可多 啦。” 在另一 场里， 勒昂 又向扬 克说： " 你把 
这一档 子的事 完全搞 错了。 你干的 和说的 就好象 那是你 和那头 
臭母牛 （指 米尔德 里德） 之 间他妈 的一件 私事。 我要 说服你 ，她 
不过 是她那 个阶级 的一个 代表。 我要 唤醒你 的阶级 意识， 那时 
你就会 看出， 你 必须要 打击的 是她的 阶级而 不愚她 一个人 …… 
记住， 专靠 暴力终 久要失 败的。 暴 力不是 我们的 武器。 我们一 
定要 通过和 平的手 段来达 到我们 的要求 ^ ■全世 界大步 前进的 
无产 阶级的 选票/ 扬克的 回答是 ，选票 ，见 鬼！ 选 票是开 玩笑， 
懂吧。 把 选票交 给女人 ，让她 们干去 

作者 本人对 《毛 猿》 究竟怎 么看？ 一 九二四 年十一 月十六 
日 ，他 在写给 C 纽约 论坛报 > 的 一封信 里作过 解释。 他说， 《毛 猿》 
讲 的是人 的一种 象征。 人和大 0 然本来 一致。 作 为一个 动物， 
那种一 致性他 向来就 有。 但是 现在他 失掉了 自然的 一致性 ，而 
又没有 获得精 神上的 一致性 e 既然 在天上 和地下 都找不 到一致 
性 ，他就 挂在半 空中， 想求得 和平， 却受到 两方面 的夹攻 s 大众 
看 见的只 是烧火 工人， 但给剧 本带来 重要意 义的却 是象征 a 扬 



克无法 向前走 ，就 想往 后退。 他 踉猩猩 握手就 表示这 个意思 。不 
过后退 也无路 ，所 以猩 猩搿死 了他。 这 是戏剧 里常见 的主题 ，过 
去有过 ，将 来也 还会有 ，也就 是人踉 他自己 命运的 斗争。 斗争的 
对 象过去 是神， 现在则 是自己 、自己 的历史 、为肯 定自己 的价值 
而作 的种种 努力。 

历史的 行程虽 然曲曲 折折， 但总 是后退 却不行 派 迪想退 
回到帆 船时代 ，已经 此路不 通。 扬 克走得 更远， 终于死 在笼里 。 
那么踉 着勒昂 前进， 似 乎也有 困难。 第一， 扬克 的阶级 觉悟不 
高 ，他认 为勒昂 说的不 过是些 空话。 第二, 勒昂所 宣扬的 通过和 
乎手 段争取 无产阶 级选票 的政治 纲领是 否可行 ，也大 成问题 。高 
度发 达的资 本主义 国家如 何向社 会主义 转化， 至 今仍然 是个新 
课题。 

在 《毛 猿》 里， 笼子的 形象充 满全剧 D 开扬对 前舱是 这样描 
写的： 


一捭 棑窄窄 的铁床 》 三层 ，四 面都有 …… 徘 排铁床 
跟支持 它们的 立柱交 X 起来， 很象 一个钢 铁笼子 。天 
花板 压在他 们头上 ，他们 直不起 腰来。 


出 现在我 们面前 的不是 前舱里 的烧火 工人， 而是笼 子里的 
野兽 ^ 但是一 上来， 扬克可 没有意 谀到他 在现代 机械化 社会中 
的 被奴役 地位。 相反 ，他夸 燿他是 统治现 代世界 的力量 ，完 全满 
意 子他的 命运。 从 前舱的 铁笼子 ，他 走进关 人的监 狱笼子 ，走进 
关兽的 动物园 笼子。 在国 际产业 工人协 会那一 场里， 给 黑色建 
筑 物包围 的狭窄 的街道 ，也 象一个 笼子。 这样 ，扬 克才逐 渐认识 
到他 自己的 处境， 我们也 才逐渐 明白， 他 生活在 大大小 小的笼 
子里。 不是他 支配也 :界, 而是世 界支配 着他。 



《毛猿 >不 楚反对 某一特 殊社会 阶级的 "抗议 ”剧。 奥尼尔 B 
己 说过， 与其 把扬克 当作一 个工人 ，还 不如把 他当作 “人 的一个 
象征' 在 他看来 ，五 马路上 资产阶 级木偶 式的漫 步和锅 炉房里 
烧火 工人的 机械动 作是一 码事， 因力两 个阶级 都远远 离开了 Q 
然。 

《毛猿 > 〉 的副标 题是 4 •古 代和现 代生活 的八场 喜剧弋 大邮船 
象 征现代 生活。 派迪所 回忆的 帆船则 是古代 生活的 缩影。 奥尼 
尔甚至 把邮船 当作有 生命的 东西， 把前舱 比作" 肚腹 '把 铃比作 
“心” ，把 机器的 跳动比 作血液 的波动 ，把打 开的火 炉有时 比作利 
齿 馋嘴， 有 时比作 火红的 眼睛。 他 的意思 无非想 说明现 代生活 
已经成 力一种 命运， 人 要和这 种命运 抗衡， 是 徒劳无 功的。 

《悲悼 々三 部曲是 奧尼尔 晚年最 重要的 作品。 这个剧 揭露了 
人们灵 魂深处 的清教 主义与 自由、 爱 与恨、 生与死 的矛盾 冲突， 
从而 显汞了 一个家 庭毁灭 的全部 过程。 剧 本的故 事情节 大致与 
希 腊悲剧 《厄 勒克 特拉》 相仿 怫。 阿伽 门农出 征特洛 伊回来 ，给 
他 的妻子 克吕泰 墨尼斯 特拉谋 害了。 阿伽 门农的 女儿厄 勒克特 
拉鼓动 她的弟 弟阿瑞 斯特斯 杀死了 他们的 妈妈。 在 《悲 悼》 虽， 
艾斯拉 * 孟南从 战场上 回来， 被他的 妻子克 利斯丁 谋害了 ，文 
斯 拉的女 儿莱维 尼亚鼓 动她的 弟弟奧 林杀死 妈妈的 情夫， 又逼 
妈妈 自杀。 

奥尼尔 早就打 算利用 《厄 勒克特 拉力的 情节来 写一个 现代悲 
剧。 他 知道当 代富有 理解力 的观众 不会对 于希腊 神祇、 复仇之 
神 或命运 之神或 因果报 应再感 兴趣。 那么 用什么 来代替 它们？ 
如果用 现代科 学——社 会学、 心 理学、 生 理学的 论点来 代替它 
们， 当 代观众 会不会 接受， 能不 能受到 感动？ 他 的回答 是肯定 
的 ： 他并 且进一 步认为 ，象厄 勒克特 拉这种 题材， 只有用 心理分 



析 方法来 处理, 才能 里得更 为合情 合理， 为当代 观众所 接受。 

接着 来的是 怎样把 观点、 角 度安排 到情节 中去、 人 物的性 
格 中去。 在希腊 悲剧中 ，这 些问 题容易 解决。 作戏 无法， 请个菩 
萨。 人既然 是他自 己无法 控制的 神力的 牺牲品 ，反 正是被 动的， 
必 要时拿 出一条 神衆就 行了。 但是在 现代戏 剧中， 要说 明人物 
行动背 后的动 机蛙什 么以及 它们如 何在起 作用， 那就复 杂而困 
难得 多了。 

比 如奥林 这个人 ，他 的性格 就极为 复杂。 他爱 母亲， 他恨父 
亲， 他怕 姐姐。 他是个 军人， 又是个 孩子。 他能 残忍到 开枪杀 
人， 也会疯 狂到要 向姐姐 求爱。 在 克利斯 丁和莱 维妮亚 对他展 
开的争 夺战中 ，他犹 豫多疑 ，毫无 主见。 奥 尼尔分 析了他 的前因 
后果， 告 诉我们 他的精 神和行 动基础 是清教 主义的 信念。 清教 
主 义认为 一个人 生来就 有罪， 就得 受惩罚 ^ 这种 良心上 的谴责 
终于 成为他 自杀的 内因。 另一 方面， 清教 主义的 罪恶感 往往毒 
化了人 与人之 间的正 常关系 ，以 致因 爱成恨 ，将恩 作仇。 骨肉之 
间 俨如仇 敌几乎 成了孟 南一家 世代相 承互相 关系的 特征。 正象 
莱 维妮亚 对赛斯 说的： “ 爷爷 盖的这 个宅子 象一所 供奉仇 恨和死 
亡的庙 ，莫想 在这里 得到安 宁< /赛斯 更清楚 ，他 早就 说过： "那所 
宅 子最初 是用仇 恨盖起 来的。 宅子里 一直有 一股郝 气。” 

玛 丽亚是 个没有 上场的 人物， 但 是她却 是个重 要角色 。从 
剧本中 我们知 道她是 个典型 美人。 剧本对 她作过 正面的 描绘： 

赛斯 玛丽 亚吗? 她老是 笑着、 唱着—— 活泼泼 而又富 1 
有生气 —— 她象个 野物， 身上有 胂自由 的野气 。也 
美得很 。头 发的 颜色跟 你妈妈 的和你 的恰恰 一样。 

还有 侧面的 描绘： 
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布兰特 你在某 些方面 是那么 象你的 母亲。 你 的面孔 
和她 的一模 一样。 还有 ，瞧 瞧你的 头发。 象 你的和 
你 母亲那 样的， 一年 里也不 会碰见 一个。 我只记 
得一个 女人有 那样的 头发。 我跟 你说， 你 会觉得 
奇怪， 那就是 我的妈 妈^ 


是的， 她有 象你母 亲那样 漂亮的 头发， 垂到 膝部。 
又大又 深又怆 郁的眼 睛蓝得 象加勒 比海！ 

因为 她美， 老艾 比爱上 了她。 一旦 他知道 他的弟 弟戴维 德得到 
了玛 丽亚的 欢心， 他的爱 就变成 了恨， 他 把他们 两人全 赶出家 
门 ，逼得 戴维德 穷困自 杀^> 他还不 解恨， 接着 连宅子 都拆掉 ，重 
新盖了 一所。 这是 老盂南 播下的 第一轮 的仇恨 种子。 

盂 南家里 ，爱 上玛丽 亚的， 除了老 一辈艾 比和戴 维德， 还有 
下 一代艾 斯拉。 

赛斯 他 （艾 渐拉） 那时还 是个小 孩子， 可是他 也象小 
青年 那样， 非常喜 欢她。 你奶 奶对他 很严厉 ，玛丽 
亚却宠 爱他， 对 他表示 亲热。 

莱 维妮亚 原来爸 爸也喜 欢她！ 

赛斯 是的， 等到 后来他 发现她 是他叔 叔戴维 德的情 
妇 ，他又 比谁都 恨她。 

尽管 艾斯拉 恨她， 但是 当他结 婚时， 他选择 的对象 却是个 玛丽亚 
型的女 人。 这 就说明 童年的 审美观 点早就 替他决 定了后 来要走 
的道路 u 这是 中年一 代的孟 南播下 的第二 轮仇恨 的种子 u 爱与 
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恨的冲 突象病 毒一样 ，扩 散到他 们的生 活中去 ，扩 散到第 三代人 
身 上去， 注定 了这个 家庭的 灭亡。 

奥尼尔 给我们 指出了 妇女们 、玛 丽亚、 克利斯 丁以及 莱维妮 
亚 的相似 之处。 他同样 强调了 男人们 的相似 之处。 奥林 象他的 
爸爸艾 斯拉， 卜 兰特则 象他的 爸爸戴 维德。 卜兰 特爱上 克利斯 
丁， 因为克 利斯丁 象他的 妈妈玛 丽亚， 他恨 艾斯拉 ，正象 艾斯拉 
也 恨他的 爸爸戴 维德。 同样的 事情发 生迕莱 维妮亚 身上， 说明 
她 对卜兰 特的爱 和恨。 这样 ，圈圈 儿就画 圆了。 

奥尼尔 紧紧抓 住心理 分析这 个决定 因素， 充 分利用 并发展 
了厄 勒克特 拉悲剧 题树， 取得了 推陈出 新的艺 术效果 ^ 在这一 
点上他 和易卜 生一样 ，通 过家庭 历史的 叙述， 人物 心理的 分析、 
社会 环境的 解剖， 使 当代观 众完全 理解剧 中人物 每一行 动的来 
龙去脉 、前因 后果。 剧演 完了， 所有的 人物性 格都得 到解释 ，每 
一 个行动 都茌一 定的生 活背景 上得到 说明。 

莱维妮 亚也许 是奥尼 尔的人 物画廊 中塑造 得最成 功的一 
个。 她的 性格不 仅是罕 见的， 而且是 闪闪发 光的。 她爱 她的父 
亲， 恨她的 母亲。 对卜 兰特， 她始爱 终恨； 对奥林 ，她 又爱 又怕； 
对彼得 ，她 忍痛 牺牲。 在 《悲 悼》 三部 曲中， 她始终 处于主 角和夹 
键 人物的 地位。 她胆大 心细， 机瞀 沉着。 一 开始， 面对 卜兰特 
和克 利斯了 的联合 攻势， 她屈居 下风， 但是很 快就先 发制人 ，转 
畋为胜 $ 在家庭 这个战 场上， 她象 个将军 一样， 指 挥若定 。对 
于那 些希望 把生活 过得安 逸舒适 的人， 她 也许会 被看成 一个奇 
怪的 、甚 至危险 人物； 但 是对于 把生活 当作一 场斗争 ，只 有不畏 
艰险， 不怕牺 牲的才 能成为 英雄的 人们， 她是 值得尊 重的。 她是 
生活 中的叛 逆者， 她强迫 生活拿 出更多 的东西 来^ 在这 一点上 
说， 她 更象个 理想主 义者， 因 为她不 愿向世 界上的 不可逾 越的局 
限屈服 D 等到她 终于发 现那些 局限， 非得接 受下来 不可时 ，她也 



不是 默默无 言地把 它接受 下来。 莱 维妮亚 退出了 生活， 退到紧 
闭的 门后面 、钉死 了的窗 户后面 ，但 是她不 是卑躬 屈膝地 退下去 
的， 而是明 知其不 可为而 为之。 这 就是她 的性格 中闪闪 发光的 
东西。 在奥 尼尔的 世界里 ，黑 夜和暴 凤雨过 去之后 ，随之 而来的 
不一 定就是 晴天。 他并 不向那 些心事 重重、 心力 交瘁的 人打开 
— 个安全 港口， 他感 兴趣的 是那些 在波涛 汹涌的 生活激 流中发 
现了美 和生命 力的人 Q 

" 申纳杜 B 是被当 作主题 歌穿插 在全剧 中的。 那种朴 素的、 
悲哀的 韵律， 对 于海洋 的深沉 的怨慕 之情， 甚至那 些没有 意义的 
字眼 ，都密 切地结 合剧情 ，曲 曲传出 深藏的 意义， 起着有 力的烘 
托 作用。 

<悲 悼》 先从盂 家大院 写起， 以便 向观众 提供背 景故事 ，并把 
他 们引入 三部曲 的矛盾 冲突。 从 远处看 ，大 院很有 气派， 给人以 
深 刻印象 ，但 是只有 走进去 ，才 能看得 清楚。 我们 从赛斯 和街坊 
邻居 的闲谈 中听到 大院的 历史。 老 艾比为 了报仇 ，一 气之下 ，拆 
了原来 房子， 重建 了这座 荒唐的 " 仇恨和 死亡的 庙堂” 。白 色的门 
廊是 掩饰阴 惨事实 的虚伪 门面。 周围 的绿色 花木表 明自然 、生 
命 、爱情 和美, 虽然受 到压制 ，却是 无法消 灭的。 

房子 始终摆 在我们 眼前。 只有 海港那 一场孟 家的人 离开了 
他 们的根 据地。 然而 暂时的 避开和 解脱反 而加强 了它束 缚人、 
限 制人的 效果。 他 们注定 要在里 面消磨 一生。 实 际上那 所房子 
就 是吃人 的妖怪 ，它 连续吃 掉孟家 三代人 、六条 性命。 它 的窗户 
象“一 心要报 复的眼 睛 # ，它的 百 叶窗就 象眼皮 ，它 们经常 是关着 
的 ，拒 绝接受 温暖的 阳光。 艾斯 拉回家 的时候 ，窗 子和百 叶窗就 
是关 着的。 房 子的门 面象一 幅死亡 面具。 艾斯拉 跟克利 斯丁谈 
话时 ，作 者一再 点明， 她閉上 了眼睛 ，她 的脸象 一幅死 亡面具 ，暗 
示她的 杀机和 邪念。 艾斯拉 死后， 百叶窗 还是关 着> 艾 斯拉的 



尸首 停在宅 子里， 房 子更象 一个坟 墓了。 

第 三部的 气氛稍 稍有些 改变。 莱维妮 亚下定 决心要 赶走房 
子里的 鬼魂。 她 有勇气 打开书 房的百 叶窗， 并宣 称书房 中的空 
气叫人 窒息。 最后 一幕里 要拉开 百叶窗 ，打开 窗户的 也是她 。奥 
林死后 ，她 急于 想避开 ，但 死人的 力量太 强大， 抓住 她不放 。她 
终于 发现， 要摆脱 孟家的 鬼魂， 只有 守着他 们和他 们同归 于尽。 
这是很 悲壮的 想法。 她闭上 眼睛， 自己问 自己， 为什么 死了的 
还不 死呢? ”这一 问不仅 是对盂 家历代 鬼魂提 出的， 而且 也是对 
她 自己提 出的。 她认 为她自 己已经 死亡。 为了替 她自己 安排坟 
墓， 她下令 把百叶 窗钉死 ，把 她自 己活埋 在黑屋 子里。 

绿 色的花 木都带 有象征 意义。 松树作 为一种 不开花 的常青 
植物， 它的阴 沉色调 、孤单 形影， 恰 当地表 达了盂 家断子 绝孙的 
萧条 气运。 它的 柱形树 干很象 廊柱， 投影 在房子 上有如 监狱的 
—道道 黑栏。 

莱 维妮亚 和松树 有更力 明显的 联系。 她的黑 色服装 很象树 
千的颜 色^ 戏快要 结束时 ，作者 故意描 写莱维 妮亚象 “一 根黑柱 
子，“ 木然地 ”穿 过白色 的廊柱 ，走进 绝望的 黑暗。 房子哭 有六根 
廊柱， 每一根 都代表 一条人 命。 松树是 第七根 ，莱 维妮亚 是第七 
条。 她是最 后一个 盂南， 她只好 惩罚她 自己。 

花象 征青春 、天真 、幸 福和 爱情。 克利 斯丁一 度想用 花来装 
点盂家 的住宅 ，把 它变成 爱情的 殿堂。 这个 不幸的 女人渴 望得到 
花 所代表 的一切 ，她 失败了 ，赔 上了自 己的一 条命。 在最 后一幕 
里， 莱维 妮亚也 把每一 间屋里 都塞满 了花。 她对彼 得说: “就在 
这 座属于 死人的 房子里 娶我、 爱 我吧！ 我 们的爱 会赶走 那些死 
人!” 但是她 穿的黑 色服装 只能配 上深色 松树， 却 配不上 浅色的 
花。 她终 于承认 并接受 盂家的 本性。 她 最后的 话是： “告 诉汉娜 
把 所有的 花都扔 出去! B 天真、 幸福 和爱情 跟盂家 大院水 火不相 



容， 跟 莱维妮 亚的性 格也不 相称。 她的坚 决果断 增加了 她的悲 
剧 气概。 她有 一切力 量为她 自己注 定没有 鲜花的 一生。 

— 九一三 年奥尼 尔开始 写剧的 时候， 自然主 义和象 征主义 
的全盛 时代已 经过去 ，表 现主 义刚开 始被运 用到文 学创作 中来。 
奥尼 尔从很 早起就 在摸索 他自己 的创作 方法。 一九二 o 年他写 
信给 导演泰 勒说, 抛 开一切 先例， 一切 教条和 陈规, 象你在 《琼斯 
皇帝 2 中干的 那样, 创造你 S 己的形 式吧。 另一次 他对一 位访问 
者说 ，他打 算利用 他掌捤 的一切 ，来写 世事， 只要 适合于 表现主 
题， 不管什 么手法 ，他 都愿意 采用。 他 只考虑 一个问 题：“ 它是否 
能表达 真实， 象 我所知 道的那 样真实 ，或者 象我所 感觉到 的那样 
真实？ 如 果是的 ，那 就开枪 ，让 弹片横 飞吧。 如県 不是， 那就住 
手 。”一 九二五 年他向 奎因抱 怨说， 今天 被叫作 "阴 森的现 实主义 
者 '明天 被叫作 “可 憎的、 悲观的 自然主 义者' 后天又 被叫作 
骗人的 、说 教的 浪漫主 义者' 真 叫人不 知如何 趋好。 《时代 >的 
—篇 社评一 口咬定 6 榆树底 下的欲 望> 是新原 始派， 好象 那是戏 
剧中的 一幅马 蒂斯, 更叫 人哭笑 不得。 4 所以我 真想说 明一下 ，我 
一直想 使我自 己成 为一个 熔炉， 把所有 的方法 都拿来 一锅煮 ，看 
看其中 究竟有 些什么 优点， 适合 于我的 用场。 要 是我的 火力够 
强 的话， 就 熬练一 套我自 己的技 巧。” 一九三 三年他 又说， 他不想 
局限 于一种 方法。 不 管是自 然主义 或象征 主义， 只要适 合于他 
正在写 的戏， 他就要 使用。 奥尼 尔早年 常说， 他的 剧本是 a 试验 
品' 正如 每一个 剧都有 它自己 的题材 ，所 以每一 个剧也 都有它 
自 己的 形式。 

许多评 论家都 注意到 奥尼尔 的作品 的综合 手法。 兰 姆评论 
《 向东开 往卡狄 阜 》 时说， 这 个小剧 一般认 为是奥 尼尔早 期的自 
然主义 作品， 但 是把它 叫作象 征主义 的作品 也同样 合适。 盖斯 
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纳 指出， 奧尼 尔往往 把自然 主义的 细节跟 象征主 义的情 调结合 
起来 ，把 暗示和 象征结 合起来 rt 戈德柏 格评论 < 琼斯 皇帝》 和 《毛 
猿 > 的表现 主义手 法时， 同时强 调奧尼 尔的现 实主义 精神， 说他 
总是 抓住事 物本质 不放。 

奥尼 尔研究 现代的 、科学 的遗传 论和环 境论， 认为遗 传和环 
境是 袂定一 个人的 命运的 力量。 他用迖 尔文的 观点， 揭 餺人的 
兽性， 把人 看作个 人历史 、自 己的动 物本能 或者一 个腐朽 社会的 
牺牲品 盖斯纳 指出， 奥尼尔 是笫一 个把美 国各阶 层人物 ，特 
别是 下层社 会人物 如农民 、烧 火工人 、黑人 、妓女 、歹 徒搬 上舞台 
的有 成就的 美国剧 作家。 他 的人物 的俚语 俗语常 常给他 引起麻 
烦， 甚至闹 到审查 处去打 官司， 使人 把他和 自然主 义联系 起来， 
但奥尼 尔从来 不承认 他是个 自然主 义作家 Q 

奧尼尔 所说的 现实主 义也具 有特殊 含义。 他 指的是 “ 真正 
真实 的东西 ，是精 神上的 真实， 而不 是生活 细节的 真实。 是在 
删除 似是而 非的外 部标志 之后， 从 实际状 况的深 入分析 中得出 
的远景 概括。 

对 于表现 主义， 奥 尼尔同 样有他 自己的 看法。 他认 为表现 
主义杏 定了人 物性格 塑造的 价值， 低估了 介乎作 者与观 众之间 
的舞 台条件 的作用 ，力 图让作 者直接 向观众 说话。 他 不相信 ，一 
种 思想不 通过人 物可以 直接端 给观众 n 

奧尼 尔在刻 画人物 、表 现主题 时袂不 走直线 、一 面倒， 而是 
在矛 盾冲突 中寻求 平衡与 综合。 《毛猿 > 中 的扬克 既是一 个美国 
烧 火工人 ，又是 a 人的一 个象征 \ 《毛猿 》 既 不是自 然主义 ，又不 
是表 现主义 ，而是 兼有二 者之长 3 悲悼》 是 现实主 义的， 同时又 
是非 现实主 义的。 

奥 尼尔深 受斯特 林堡的 影响。 他说， 如栗不 是由于 斯特林 
堡， 他也许 不会开 始写作 剧本。 他 认为那 位瑞典 大师最 理解现 



代 生活中 的精神 矛盾。 他 在评介 《鬼魂 奏鸣曲 》 时说， 斯 特林堡 
已经 把自然 主义发 挥到了 极致。 如 果把其 他剧作 家的作 品叫作 
自 然主义 ，那么 斯特林 堡的就 该叫作 “ 起自 然主义 '因为 他深知 
旧的 自 然主义 或现实 主义已 经不适 宜于表 现还没 有被认 识的生 
活领 域与精 神冲突 7 也就是 奥尼尔 所一再 强调的 生活背 后”的 
戏剧。 早在 一九一 九年， 奥尼尔 就公开 宣称， 作为 一个剧 作家， 
他的野 心是写 出" 生活 背后推 动一切 的不可 思议的 力量、 一九 
二 三年他 写信给 纳森， 表眾要 探索爱 情和生 活背后 的真实 。一 
九二五 年他给 奎因的 信里又 提到他 经常强 烈地意 识到的 那种背 
后的 力量， 模 糊地出 现在各 种人物 的语言 和行动 后面的 一种神 
秘 力量。 一九 二九年 他说， 《悲 悼》 写的主 要就是 生活背 后的各 
种 力量。 他显 然认为 自然主 义或现 实主义 只适宜 于措写 表面现 
象， 而超自 然主义 更能深 入生活 ，揭示 真实。 

a 背后 生活” 这个词 又直接 联系到 奥尼尔 所谓“ 内在的 、心理 
上 的命运 '许 多批评 家都指 出过他 和弗洛 伊德的 关系。 他自己 
却说： “ 我很尊 重弗洛 伊德的 著作。 但 是在我 的任何 剧本里 ，我 
从 来没有 有意识 地运用 他的心 理分析 学说。 指导 我的只 是我的 
戏剧本 能以及 我个人 的生活 经验。 ”他答 复克拉 克关于 《悲悼 々的 
询问 时说： 于男男 女女， 我 想我有 足够的 认识， 即使我 不曾听 
见过弗 洛伊德 和永格 的名字 ，我 同样 能写出 《悲悼 > 来。 你 知道， 
作家都 是心理 学家， 而且在 心理学 被发明 以前， 他 们早就 是深刻 
的 心理学 家了。 弗 洛伊德 和永格 的书我 只读过 四本。 永 格使我 
特别感 兴趣。 他 的某些 意见对 于结合 我自己 的生活 经验， 来研 
究人 的隐秘 动机， 特别有 启发， 

奥 尼尔最 关心的 不是人 与人的 关系， 而是人 与神、 人与灵 
魂 、人与 他的自 觉和不 自觉的 要求、 愿望的 关系。 要描写 这些非 
理性的 、内 心的思 想活动 ，现实 主义和 自然主 义就不 够用， 于是 

— 22 — / 



超自然 主义就 成为必 要^ 他 认为任 何戏剧 因素和 手段， 人物性 
格塑造 、对 话、 舞台 布景、 灯光、 音响 效果、 类 比的运 用等等 ，凡 
是可 以用来 打破现 实主义 的局限 ，有 助于加 强和加 深读者 、观众 
对于 背后生 活之理 解者, 都可以 被当作 超自然 主义的 手法。 

超自然 主义的 创作方 法经常 牵涉到 使用象 征的问 M 。 我们 
谈到戏 剧中的 象征主 义时， 总是倾 向于明 显象征 的运用 。易卜 
生的 野鸭与 白马、 奥 尼尔的 猩猩都 属于这 一类的 象征。 除了明 
显 的象征 ，坯有 无数的 隐蔽的 象征。 它 们的象 征意义 ，孤 立地加 
以 考察时 ，并不 突出， 一旦跟 其他因 素联系 起来， 便显得 明确而 
可信。 一 种象征 的意义 总是随 着剧情 、人物 情绪的 变化而 变化。 
一般 说来， 隐蔽的 象征在 剧本开 头部分 ，总 不明显 ，随着 剧情发 
展， 那 些初看 起来异 常肤浅 、琐细 、乃 至毫不 相干的 东西， 逐渐取 
得深 刻意义 ，读者 对剧本 和剧作 家的认 识也随 之由浅 入深。 


— 九三六 年輿尼 尔获得 了诺贝 尔文学 奖金。 瑞典科 学院在 
授 奖时说 ，他们 把奖金 授予奥 尼尔， 是因为 他的剧 作具有 力量、 
真诚和 深刻的 感情， 并且 体现了 一种独 特的现 实观。 奥 尼尔在 
他的答 词中说 ，美 国戏剧 从现代 欧洲戏 剧中获 得灵感 和启发 。他 
特别 感谢瑞 典剧作 家斯特 林堡。 

一 九一三 年到一 九一四 年我开 始写作 的时候 ，我 
读 到他的 作品。 他 的作品 使我最 早看出 现代戏 剧的价 
值 ，受 到启发 ，愿意 写戏。 如果我 的作品 有计么 价值的 

话> 那得感 谢他， 感谢他 的鼓舞 和促进 对我 来说， 

直 到今天 ，他 仍然是 大师， 仍然是 我们的 表率。 

奥尼尔 的戏剧 世界乍 看并不 起眼。 它不 但是悲 剧性的 ，而 



a 似乎灰 馏溜。 他 的人物 多半来 自下层 社会， 总 是活动 在贫瘠 
的 农庄、 单调 的大海 和贫民 窟的背 景上。 《榆树 下的欲 望 》 里的 
人 物就很 典型。 他们简 直变得 反常， 只剩下 贪婪、 仇恨和 肉欲， 
好象 给虫子 蛀过的 果子， 颜 色青青 的就空 了心， 永 远不再 有成熟 
的 希望。 奧尼尔 很少给 我们创 造富丽 堂皇、 声华 并茂的 伟大场 
面。 因 为这种 场面不 可能从 贫苦的 人们身 上创造 出来。 有人 
说， 他的 人物特 征只用 一两个 字就可 以概括 ^ 他 对他们 的刻画 
也 只强调 一两个 特性, 来表 达他们 的单纯 感情， 比如 仇恨、 恐惧、 
贪婪 等等。 他不 注意表 面现象 、偶然 事件， 但他深 入事物 底层， 
抓住 本质， 因面他 所刻画 的人物 性格是 鲜明的 、有 力的。 另外， 
他 把他的 人物放 在各种 矛盾冲 突中来 刻画， 揭餺 他们的 精神面 
貌 和内心 活动。 因此， 尽 管舞台 上的布 景寒伧 ，灯 光昏暗 ，人物 
渺小， 但在 奥尼尔 手中， 一 样能演 出惊天 动地、 触 目惊心 的大戏 
来。 

奥 尼尔有 一次向 批评家 克鲁区 解释他 所关心 的人与 上帝的 
关系 时说： 

今天 的剧作 家一定 要挖掘 他所感 到的社 会病根 9 
旧 的宗教 的灭亡 、科学 和物质 主义的 失敗， 要求 新的、 
令人满 意的东 西来代 替遗留 下来的 原始宗 教本能 ，来 
探索 生命的 意义， 从 对死亡 的恐惧 中录得 安慰。 在我 
看来， 今天 要想干 点大事 的任何 人一定 要把这 个大题 
目， 放 在他的 剧本或 小说中 的许多 小题目 背后， 否则 
的话， 他只 不过是 在事物 的表面 上乱画 一通， 他的其 
正地 位不会 比客厅 里逗笑 的人好 多少。 

奥尼尔 的力量 来自他 的强烈 感情。 正 是这种 感情使 他能远 
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远超 越同时 代作家 之上， 使他的 作品激 动人心 他 不是思 想家， 
冷眼 旁观人 生世相 1 他 是诗人 ，用他 的满腔 热情、 毕生心 血 ，用 
他对世 间男男 女女的 深厚的 同情心 ， 用他从 生活经 验中、 从生活 
本身的 悲剧中 、从 辛勤探 索中得 来的洞 察力与 理解力 ，给 我们创 
造了 形形色 色的理 想人物 a 只要 我们闭 上眼睛 ，那 些人物 就会栩 
栩如 生地出 现在我 们的想 象中。 这里 是躺在 乡下大 路边上 ，一 
面咳嗽 、一面 梦想着 天边外 的美， 好 象他听 见了美 的呼唤 的青年 
人。 那里是 倒在动 物园猩 猩笼里 ，已 经快要 死了， 还在开 玩笑的 
烧火 工人。 在一 所漂亮 的新英 格兰住 宅里， 爱和 恨给一 个女人 
带来 无穷的 悲剧。 在冰 天雪地 北方大 洋上的 一艘捕 鲸船里 ，一 
个女 人因为 寂寞而 发了疯 Q 这 边走来 的是一 位漂亮 的黑人 ，他 
脸上 的每一 道皱纹 里都刻 着绝望 。 那边走 过的是 一个年 轻的女 
人，她 因为情 人死在 空战中 ，欲哭 无泪， 伤心 得快要 发狂。 奧尼 
尔就是 在这样 的社会 生活场 面中， 显承了 他的了 不起的 创造才 
能， 使他的 读者和 观众深 切感到 问题的 严重和 真实， 从而 殷切希 
望产 生一个 更美好 的世界 。 

奥 尼尔从 他开始 替普洛 文斯坦 写作剧 本的时 候起， 就不断 
探索、 试验和 创新他 的戏剧 技巧。 在 这方面 ，他取 得了极 大的成 
就。 《 上帝的 孩子们 都生了 翅膀》 中的街 道分为 三条， 黑 人和白 
人各走 S 己的 道。 《琼斯 皇帝》 中的 鼓声和 《悲悼 >的" 申纳 杜”主 
题歌起 了贯串 全剧、 烘托 背景、 加强艺 术效果 的怍用 勃朗大 
神 3 把假 面具 运用到 极致。 每个 角色都 随时可 以戴上 假面具 ，竭 
力把 自己的 本色掩 盖起来 ，缺德 的拚命 歌德， 怯懦 的装作 勇敢， 
说谎专 家变成 了谦谦 君子。 假装正 经反而 成了安 身立命 之道。 
《奇异 的插曲 》 则以旁 白与独 白出奇 制胜。 角色在 台上讲 的是一 
套， 他们心 里所想 的又是 一套。 观 众一面 听着他 们表面 上的假 
话， 一面又 听着他 们心里 所要讲 而又不 敢讲的 真话。 于 是我们 
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觉得作 者手中 那把解 剖刀， 实 在锋利 ，不仅 剥尽了 一切虛 饰和装 
潢， 暴露了 现实的 真相， 甚至直 刺观众 内心， 揭露 了我们 自己的 


隐秘。 

奥 尼尔在 一封信 里讲到 作为剧 作家的 责任感 时说: 


诗 的想象 力能照 亮生活 中最污 秽的死 胡同， 我相 
信 那就是 我作为 一个剧 作家所 关心的 和应当 作的。 

巴莱特 •克 拉克 把奥尼 尔叫作 乐观主 义者， 因为奥 尼尔是 
个真正 热爱生 活的人 。奧 尼尔研 究生活 中的光 明面与 阴暗面 ，分 
析生 活中的 主流和 潜流， 观 察生活 中惊心 动魄、 丰富多 采的场 
面 ，他并 不拒绝 生活中 的悲剧 、痛 苦甚至 丑恶， 而 是如实 地接受 
下来， 然后 去芜存 菁把它 们转化 为艺术 形象， 创 造出光 辉的人 
物 、诗 和美* 
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凯特 •梅约 杰姆士 ■梅约 的妻子 
迪克 •司 各特 圣 代号的 船长， 凯特* 梅 约的哥 
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安朱 ■梅约 杰姆士 ■梅约 的儿子 
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幕 次 

第一幕 

第一场 乡下太 路。 眷 天某一 天黄昏 时侯。 
第二场 农家。 同一天 晚上。 

笫二幕 （三年 以后） 

第一场 农家。 夏天 某一天 正午。 

第二场 农注上 可以眺 望大海 的小山 顶上。 次曰。 

第三幕 （五年 以后） 

第一场 农家。 晚秋某 一天黎 明^ 

第二该 乡下 大路。 曰出时 候 & 


第一幕 

第一场 

乡下 大路的 一部分 Q 大路从 左前方 向右后 方斜穿 
过去， 远处可 以看见 它象一 条淡色 丝带， 在 矮矮的 、起 
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伏 的小山 之问， 蜿蜒 向天边 a 几 道用石 头垒成 的墙和 
粗糙弯 曲的栅 栏把新 耕种过 的田地 明显地 划分开 ，成 
棋 盘形。 

被大路 切成三 角形的 靠前面 的那块 地是田 地的一 
部分。 黑土里 生长着 秋麦， 绿油油 一片。 一条 散漫的 
乱石坝 ，矮 得不能 叫做墙 ，把这 块地跟 大路隔 开》 

大路后 面有一 条沟， 沟那 边有一 道堤岸 ，斜 坡上绿 
草如茵 ，堤 上有 一棵节 节巴巴 的老苹 果树， 刚刚 吐叶* 
把拗 扭的树 枝伸向 天空， 衬托着 远方的 灰白色 ，显 得黑 
压压 一片。 一道 栅栏沿 着堤岸 ，经 过苹果 树下， 由左向 
右横 伸过去 

五 月里的 一天， 静悄 悄的黄 昏刚刚 开始。 天边的 
小 山上还 攘着一 道红边 ，山顶 上的天 空闪耀 着红霞 。随 
着表演 的进行 ，红 光遂 渐暗淡 下去。 

幕 启时， 罗伯特 ■梅约 坐在栅 栏上。 他是 个高高 
的、 细长的 青年人 ，二十 三岁。 饱 满的前 额和大 而黑的 
眼睛 带有一 种诗人 的神气 0 他的 容貌清 秀文雅 * 嘴和 
下巴的 线条显 出他意 志薄弱 。他身 穿灰色 灯芯绒 裤子， 
裤脚塞 在丧筒 皮靴里 ，一件 青色法 兰绒衬 衫》打 了一条 
色彩 鲜艳的 领带。 他正就 落曰余 光读一 本书。 他阖上 
书， 把一个 手指头 插在刚 读过的 地方， 转过头 朝着天 
边， 目光越 过田野 小山， 眺望 出去。 他 的嘴唇 徽微张 
动 ，好 象他暗 自背诵 什么。 

他 的哥哥 安朱从 右边沿 着大路 走来， 从地 里千活 
回来。 他二十 七岁， 跟 罗伯特 相反， 是 又一种 类型的 

人 —— 粗壮 ，古 铜色， 有一种 魁梧的 男性美 个农 

家 的孩子 ，聪明 能干， 但是没 有一点 文才。 他穿 一件罩 



衣 、皮靴 、一 件灰 色法兰 绒敞领 衬衫， 戴 一顶泥 污的软 
帽 ，推在 脑后。 他停下 ，靠 在手里 拿的锄 头上， 跟罗伯 
特 说话。 

安朱 （看 见罗 伯特没 有注意 到他来 到跟前 ，太喊 一声） 喂！ C 罗 
伯特吓 了一跳 ，回过 头来， 看见是 哥哥， 他微 笑了） 嗨， 你 
真是 个第一 流的白 天作梦 的人！ 我知 道你又 带一本 旧书来 
啦。 （他跨 过沟， 坐在罗 伯特身 边的栅 栏上） 这一次 带的是 
什么 ，诗 ，我 敢打赌 e (他 伸手 要书） 让我 看看。 

罗伯特 （很 不愿意 把书递 给他） 当心 ，别 把它弄 脏了。 

安朱 （瞟 瞟他的 双手） 不脏， 是最干 净的好 泥土。 （他 翻了几 
页， 默默念 了几句 ，于 是发出 厌恶的 声音） 哼！ （他故 意地朝 
他弟 弟嘻嘻 一笑， 然后用 一种悲 哀的、 唱歌 的腔调 朗诵起 
来） "我爱 上了风 和光和 明亮的 大海。 可是神 圣而最 不可侵 
犯 的夜呀 ，不象 我爱您 爱得那 么厉害 。” （他 把书递 回去） 来 f 
拿 去埋起 来吧。 我猜 ，因力 你在大 学念了 一年书 ，你 才爱上 
那种玩 意儿。 我真 高兴， 我 念到高 中就不 干了。 要 不然我 
也许 会同样 发疯。 （他笑 嘻嘻地 在罗伯 特背上 亲热地 拍了一 
下） 想想 看吧， 我一 面读诗 一面耕 地那副 模样丨 我敢 打赌， 
牲 口会跑 掉的。 

罗伯特 （大 笑） 或 者想想 看我在 耕地。 

安朱 去 年秋天 你就该 回到大 学去， 我知 道你想 回去。 你干那 
种事 合适， 就象我 不合适 一样。 

罗伯特 阿安 ，你知 道我力 什么没 回去。 爸 不喜欢 ，尽管 他嘴里 
不说; 我知 道他想 拿那笔 钱来整 顿农场 5 还有 ，你别 看我整 
天 读书， 我并 不想当 一名大 学生。 我 目前想 干的是 到处跑 
跑, 不 在哪一 个地方 扎根。 



安朱 好吧， 明天就 要动身 的旅行 会叫你 跑个不 停的。 （一 提到 
旅行， 他们俩 都默默 不语。 一顿 ^ 最后 还是安 朱打破 冷场， 
尴尬地 ，装 出一 副随随 便便的 样子） 舅 舅说， 你一走 要三年 
哪。 

罗伯特 他 估计差 不多要 三年。 

安朱 （闷 闷不 乐地） 时 间相当 氏哪。 

罗伯特 仔 细一想 ，并不 算长。 你知道 ，圣 代号要 绕康恩 角先到 
横滨 ，就 一条帆 船来说 ，那 就是很 长的航 程了。 要是 我们还 
要到 迪克舅 舅说的 其他一 些地方 -一 印度、 澳洲、 南非 、南 
美——那 些航程 也是很 长的。 

安朱 不管怎 么说， 你能 把那呰 外国地 方都跑 一遍， 总不 坏吧。 
(稍停 以后） 阿罗 ，妈 会很想 你的。 

罗伯特 是的， 我也会 想她。 

安朱 你一走 ，爸也 不会觉 得好受 ，尽 管他装 着若无 其事。 

罗伯特 我看 得出来 他心里 难受。 

安朱 你 可以断 定我也 不会感 到髙兴 。（他 把一只 手放在 靠近罗 
伯特 的栅栏 上。） 

罗佰特 （几 乎是羞 怯地， 把他 的一只 手放在 安朱的 手上） 我也 
知道， 阿安。 

安朱 我想 ，我会 象别人 一样想 念你。 你知道 ，你 和我踉 大多数 
弟兄们 不一样 ，他 们总 是打架 ，总是 长时期 分手， 而 我们只 
有 兄弟俩 ，始终 在一起 D 我们 跟他们 不同。 所 以分起 手来， 
特别 难受。 

罗伯特 （带着 感情) 请 相信我 的话， 阿安， 我也 感到同 样难受 
我不愿 意离开 你和两 位老人 一一 可是 一^我 觉得我 非走不 
可。 好 象那里 有什么 东西正 在叫我 一( 他指着 夭边） 啊， 
阿安， 我不知 道怎样 才能说 清楚。 



安朱 不需要 ，阿 罗。 你想走 ，那 就是一 切理由 a 我可不 希望你 
错过这 个见见 世面的 机会。 

罗伯特 你能 那么想 ，你是 太好了 ，阿 安。 

安 朱嗨！ 要是我 连这点 情分都 没有， 那我 不是成 了一个 M 蛋 
吗？ 我知 道你多 么需要 这海上 航行， 来 变成一 个新人 一~ - 
我是说 ，在 身体 方面- 一来 完全恢 复你的 健康。 

罗伯特 （有 点不 耐烦） 你们大 家老是 说我身 体不好 & 你 们从前 
看见我 生病躺 在家里 ，看 惯了， 你们就 总是认 为我是 个长期 
病号。 你不 知道在 过去几 年里我 的身体 已经好 起来了 。如 
果 我上迪 克舅舅 的船， 只是为 了健康 的缘故 ，而 没有 其他的 
原因 ，我宁 可呆在 这里， 开始 种田。 

安朱 不成。 种田不 是你的 天性。 我们两 人对于 农场的 看法完 
全 不同。 你呀 —— 哼 ，你喜 欢的 是家庭 的那一 部分; 作力工 
作 和生产 的地方 ，你讨 厌它。 是 不是？ 

罗伯特 是的， 我想是 那样。 对你来 说，那 就不一 样了。 你是个 
彻 头彻尾 的梅家 后代。 你跟 土地结 了缘。 你 也是土 地的产 
品 ，正 象一株 麦穗， 一棵树 一祥。 爸也是 那样。 这个 农场就 
是他 一生的 工作。 当 他知道 ，梅家 的另一 个子孙 ，怀 着同样 
的热爱 ，将 要继承 他遗留 下来的 工作， 他是幸 福的。 我能够 
理解你 的态度 ，爸的 态度; 而且我 认为那 是了不 起的， 真诚 
的。 不过我 ——哼, 我可不 是那样 的人。 

安朱 对了 ，你 不是； 不过讲 到理解 的话， 我想我 知道你 布自己 
的观察 世事的 角度。 

罗伯特 我怀 疑你真 知道。 

安朱 （自 信地） 当然我 知道。 你苋 过一点 世面， 你就觉 得农场 
太 小了， 你想 去看看 整个大 世畀。 

罗伯特 还要 多一些 ，阿安 a 



安 朱噢， 当然。 我知道 你要学 航海和 船上的 一切， 好 作个海 
员。 那也逛 很自然 的事。 我想 ，海 员的蕲 水是相 当高的 ，当 
你 考虑到 你总算 有了一 个家， 乂 有了吃 的和喝 的时候 ，还 
有 ，如 來你 想旅行 ，你可 以到你 想要去 的任何 地方， 不用花 
—个船 钱。 

罗伯特 （苦 笑） 还要多 一些， 阿安。 

安朱 当 然罗。 在某些 外国港 U 或其他 地方， 常 常有好 机会给 
你 碰上。 我 听说在 那些刚 开放的 新兴国 家里， 一个 青年人 
只 要睁着 眼睛， 总会碰 到好机 会的。 （愉 快地) 我敢 说你心 
里 一直在 打着这 个算盘 ，尽管 你不言 不语！ （他 笑着 拍拍他 
弟弟 的背) 好吧 ，要是 你突然 成了百 万富翁 ，常 常回来 看看， 
我会 向你募 捐的。 我们可 以在这 个农场 上花一 大笔钱 ，对 
它 只会有 好处， 不会 有什么 害处。 

罗泊特 （勉强 一笑） 阿安 ，生活 实际方 面的事 ，我 一分钟 都没想 
过。 

安朱 啊 ，应该 想。 

罗伯特 不 ，不 该想。 （指 着天边 ，作梦 似地) 假如我 告诉你 ，叫 
我 去的就 是美， 遥远 而陌生 的美， 我在 书本里 读过的 引人入 
胜的东 方神秘 和魅力 ，就基 要到广 大空间 U 由飞翔 、欢 欢喜 
喜 地搜游 下去， 追求那 隐藏在 天边以 外的秘 密呢？ 假使我 
告 诉你那 就是我 出门的 唯一原 因呢？ 

安朱 我得说 你是个 傻瓜。 

罗伯特 （皱 眉） 别幵 玩笑， 阿安。 我说 的是正 经话。 

安朱 那 么你还 是果在 这儿好 ，因力 你追求 的东西 ，我们 农场全 
苻。 空间 大极了 ，天 晓得有 多大； 你走一 里路， 走到海 边上， 
大海全 是你的 ，要 多少有 多少； 可看的 天边多 得很， 美也够 
多的 ，除了 在冬夭 ^ (嘻 笑） 至于 神秘和 韩力嘛 ，我还 没有碰 



见过 ，大概 躲在附 近什么 地方。 我要叫 你知道 ，这是 一个第 
—流 的农场 ，各 种设备 齐全。 （大 笑。） 

罗伯待 （也 不由 自主地 跟着笑 起来） 跟 你讲也 没用， 你 这个笨 
蛋！ 

安朱 上 了船你 最好不 要跟迪 克舅舅 讲什么 怪事， 否则 他会把 
你 当作倒 霉鬼， 把你 丢到海 里的。 （他从 栅栏上 跳下） 我得 
赶 回去， 冼洗 干浄， 露 斯的妈 要过来 吃晚饭 H 甲 
罗伯待 （直截 了当地 ，几 乎是尖 酸地） 蕗斯也 来吧。 

安朱 （慌张 ，东 张西望 ，避开 罗伯特 ，装 作不 相千的 样儿） 是的， 
蕗斯也 要来。 哼 ，我想 ，我 得赶 快走啦 —— C 他 一面说 ，一面 
跨过沟 走上大 路。） 

罗伯特 （他 好象正 和内心 的某种 强烈感 情作斗 争——冲 动地） 
等一等 ，阿 安！ C 他从 栅栏上 跳下） 有点 事我想 ^ -( 他突然 
打住 ，咬 着嘴唇 ，脸 色变红 了。） 

安朱 （面对 着他； 半挑 衅地） 什么？ 

罗伯特 （慌 张地） 哼， 不 要紧， 没 关系， 没有 什么。 

安朱 （目不 转睛地 望着罗 伯特掉 转开去 的脸， 过了一 会儿以 
后） 也许我 猜得出 一 你 要说的 是什么 —— 不过 我想， 你不 
说 出来是 对的。 （他拉 着罗伯 特的手 ，紧 紧握了 一下； 兄弟 
俩站 在那里 面面相 觑了一 会儿） 阿罗 ，那 是没法 儿的事 。（他 
突然放 开罗伯 特的手 > 转身 走开） 你马 上就來 ，是 不是？ 
罗伯特 （闷 闷地） 是的。 

安朱 那么 ，等会 儿见。 （他 向左 边大路 走去。 罗 伯特望 着他的 
背影， 望了一 会儿; 随后 又爬上 栅栏， 眺 望小山 ，脸上 带着深 
为 痛苦的 表情。 过了 一时， 露 斯从左 面匆匆 上场。 她是一 
个 健社的 、金发 的农家 姑娘， 二十岁 ，身材 优美、 苗条。 她的 
脸 ，尽 管近于 圆溜溜 ，却很 美丽。 深蓝 色大眼 晴和风 吹曰晒 



的古铜 脸色成 为强烈 对照。 娇 小玲珑 的容貌 中带有 一种力 

量 种 深沉、 坚强 的意志 力隐藏 在坦率 动人的 青春魅 

力 后面。 她穿一 身纯白 衣裳， 没戴帽 子。） 

露斯 （看 见罗 伯特） 哈啰， 阿罗！ 

罗伯特 （吃 惊） 哈啰， 露斯！ 

S 斯 （跳 过沟， 坐在他 旁边栅 栏上） 我 正在找 你哩。 

罗伯特 （直 截了 当地） 阿安刚 才离开 这里。 

露斯 我 知道。 刚才 ，我 在大路 上碰见 了他。 他告 诉我， 你在这 
里。 （温 情地调 皮地） 你以 为我花 找阿安 ，你 这个 机灵鬼 ，我 
并 不是在 找他。 我是在 找你。 

罗伯特 因为 明天我 就要走 了吗？ 

S 斯 因为 你妈急 等着你 回家， 叫我找 你^： 我刚 刚用小 车把我 
妈 推到你 家去。 

罗伯特 （敷 敷衍 衍地) 你妈 好吗？ 

IS 斯 （一 丝阴影 掠过她 的脸) 老 样子。 好象 从来不 见好， 也不 
见坏。 阿罗， 我真希 望她逆 来顺受 ，得过 且过。 

罗伯特 她 又在跟 你唠叨 了吗？ 

露斯 C 点头， 随后发 作起束 ，抗 议地） 她总是 唠唠叨 叨。 不管我 
替她 作什么 ，总要 挑错。 要是爸 还活着 ^ ■(她 不说了 ，好 
象因 为她的 感情冲 动而感 到不好 意思） 我想 我不应 该这样 
抱怨 ^ (叹 气） 可怜 的妈， 天 晓得她 是多么 难受。 我想 ，一 
个 人寸歩 难行， 自然要 发脾气 。噢， 我真想 跑到什 么地方 
去 象你 一样！ 

罗伯特 留下 为难， 走开， 有时候 也不容 易啊。 

露 斯瞧！ 我多 傻气！ 我 赌咒不 提你出 门的事 要等 到你走 
了以后 才说； 现在一 张嘴， 就说了 出来！ 

罗伯特 为什么 你不愿 说呢？ 


露斯 因为 这是你 在家的 最后一 个晚上 ，我 不愿意 把它破 坏了。 
噢， 阿罗， 我会 —— 我们 大家都 会非常 想你： 你妈 到处乱 
转， 好象 随时都 会哭出 来似的 你知道 我心里 多难受 。阿 
安和你 和我—— 我们似 乎总是 在一块 的 3 

罗伯特 （蛀强 微笑） 你和 阿安还 会守在 一起， 我 没有一 个亲人 
寸格外 难过。 

露斯 可是 你会看 到新的 风光， 新的人 ，感到 开心； 我们 还是果 
在这里 ，一天 到晚跟 平凡的 老地方 打交道 ，才无 聊哩。 偏偏 
你又在 这个时 候走， 春天啦 ，一切 都变得 这么美 妙 3 (汉 气） 
我本來 不应该 讲这种 话的， 因为我 知道对 你来说 f 出 门最一 
件最好 的事。 你爸 爸说， 你一 定会找 到各种 各样的 上进机 
会 CI 

罗伯特 （冒 火） 我才不 在乎那 个哩！ 爸爸 想到的 那种世 界上的 
大 好机会 ，就是 迈过大 路就能 捡到， 我 也不会 去干。 （他因 
为 自己生 气好笑 起来) 露斯 ，请原 谅我发 脾气。 因为 阿安已 
经跟我 讲了一 大堆实 际利益 了^ 

露斯 （慢 慢地困 惑地） 那么 ，如 果不是 —— （突 然紧铱 起来） 噢， 
阿罗 ，你为 什么想 走呢？ 

罗伯特 （赶快 转身对 着她， 吃惊地 —— 慢 摱地) 你为什 么要问 
那个, 撂斯？ 

露斯 （在 他的探 索眼光 之下低 下头） 因为 ——( 半半节 节地） 大 
不应 该了。 

罗伯特 （追 问） 为什 么呢？ 

露斯 噢， 因为—— 一切。 

罗伯特 现在 即便我 不想去 ，也 不能抽 身了。 过了 不久， 我就会 
被忘 记的。 

露斯 （气 愤） 不 会的！ 我就 永远不 会忘记 ——( 她打住 ，转 过头 



去掩饰 她的窘 态。） 

罗伯特 （温 柔地） 你 篑应不 会忘记 我吗？ 

K 斯 （躲 躲闪 闪地） 当然。 你以为 我们会 那么容 易把你 忘记， 
可不象 话呀。 

罗伯特 （失 望地） 噢！ 

ffi 斯 （故作 轾松） 你 还没有 告诉我 ，你 要出门 的理由 a 
罗伯特 （闷 闷不 乐地) 我不 知道你 会不会 懂得。 就 是对我 0 己 
也不容 易解释 清楚。 也 许你感 觉得到 ，也 许你感 觉不到 。我 
记得我 第一次 感觉到 的时候 ，我 还是个 娃娃。 你没有 忘记， 
那些 年代我 是个多 病的孩 子吧？ 

籯斯 （打 了一个 寒战） 不要 去想那 些吧。 

罗伯特 一定 要想， 你才会 懂得。 那些 年里， 妈妈 作饭的 时候， 
为了不 碍事， 把我坐 的椅子 推到西 面窗口 ，叫我 向外看 ，不 
要闹。 那并 不难。 我 想我向 来是安 静的。 

B 斯 （怜 惜地） 是的， 你向 来安静 —— 你 也受了 那么多 的苦！ 
罗伯特 （沉 思地） 所 以我常 常越过 田野， 眺 望那边 的小山 —— 
(他 指着 天边） 过 了些时 ，我就 忘记了 我身上 的痛苦 ，开 始作 
梦。 我知道 那些小 山后面 是海， 一 许 多人告 诉过我 ^ - 
我 就常常 奇怪， 海是个 什么 样儿, 并且 想在头 脑里形 成一幅 
海的 图画。 （微微 一笑) 那时， 在我 看来， 那个遥 远的海 ，无 
竒不有 ，现在 也还是 那样！ 它当时 叫唤我 ，正 象他现 在叫唤 
我一样 D (稍# 以后） 有 时我的 眼光随 着大路 弯弯曲 曲转到 
远处 ，转 向小山 ，好 象那条 路也在 寻找海 似的。 于是 我就许 
愿， 等我长 大了， 身强力 壮了， 我 就随着 那路， 跟它一 道去找 
海 o (微 笑） 你瞧， 我这 次出门 只不过 是履行 以前的 诺言。 
露斯 （给他 讲童年 梦想时 那种低 沉而又 有音乐 性的声 音迷住 
了） 是的 ，我 明白。 



罗伯恃 坐在窗 户跟前 作梦， 就是 当时我 的生活 中唯一 的快轵 
时刻。 那时， 我喜欢 孤独。 各种 形色的 落照我 都记在 心里， 
太阳 全都落 在那儿 —— （他 指着) 天边 外面。 所以我 逐渐相 
信世 界上一 切奇迹 都发生 在小山 外面。 那里 是上演 美妙奇 
迹 的漂亮 仙女的 家乡。 我 那时相 信有仙 女的。 （徽 笑) 也许 
我 现在还 相信。 不管 怎样， 在 当年， 她 们可是 千真万 确的。 
有 时我确 实能听 见她们 叫我出 去跟她 们玩， 在黄 昏时候 ，叫 
我 到大路 上跟她 们跳舞 、捉 迷藏， 去寻找 太阳藏 身的地 方》 
她们踉 我唱小 曲儿， 歌 唱那山 背后她 们家乡 一切神 奇事情 
的小 曲儿。 她 们还答 应带我 去看， 只要我 能去！ 可 是那时 
我不 能去。 有时我 哭起来 ，我妈 还以为 我因为 病痛才 哭哩。 
(他 突然 大笑) 我想， 那就是 我现在 要走的 原因。 因 为我现 
在还 能听见 她们在 叫唤。 但是 天边还 是和往 常一样 遥远， 
一样 引人。 （他 转过 身来， 对着她 —— 温 情地) 现在 你明白 
了吧， 露斯？ 

B 斯 （入迷 ，低 声地） 明白了 a 

罗伯特 那么 ，你 也感觉 到了？ 

B 斯 是的 ，是的 ，我 感觉 到了！ （她不 知不觉 地偎靠 到他身 边^ 
他的 手臂偷 偷地搂 着她， 好象他 也没有 意识到 似的) 我怎么 
能 不受感 动呢？ 你 讲得那 么美！ 

罗伯特 （突 然察觉 到他的 手臂搂 着她， 她 的头靠 在他的 肩上， 
他 轻轻挪 开他的 手臂。 露 斯惊觉 ，手忙 辨乱) 所以现 在你知 
道我为 什么要 走了。 就是为 了那个 缘故—— 那个还 有另外 
—个 0 

S 斯 还 有另外 一个？ 那你 也得告 诉我。 

罗伯特 （採 索地望 着她。 在 他的凝 视下， 她低 下头) 我 不知道 
我 是不是 应该告 诉你！ 不管 是什么 ，你答 应不生 气吗？ 
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« 斯 （轻 轻地， 她的脸 还是扭 开的） 好 ，我 答应。 

罗伯特 （坦 白地） 我 爱你。 那是 另一个 原因。 

S 斯 （把 脸埋在 手里） 噢， 阿罗！ 

罗伯特 我本来 不想告 诉你， 但是我 觉得我 必须告 诉你。 现在 
没有 什么关 系了， 因为我 要走得 那么远 ，那 么久 ，也 许永远 
不回 来了。 我 爱你爱 了这么 多年， 但 是直到 我同意 跟舅舅 
走 的时候 ，我并 不知道 我真地 爱你。 后 来我想 到要离 开你， 
那种 痛苦象 闪电一 样启发 了我， 我 爱你， 早 在我能 记事的 
时候 就爱上 你了。 （他 从露斯 脸上轻 轻拉开 她的一 只手） 露 
斯， 不要把 我跟你 讲的放 在心上 ^ 我 知道那 一切都 是办不 
到的 ，我还 懂得： 因为我 发觉了 我自己 的爱情 ，同时 我也就 
发觉了 别人的 爱情。 我看出 了阿安 爱你， 所 以我知 道你也 
一定 爱他。 

B 斯 （象 暴风 雨突然 发作） 我 不爱！ 我不爱 阿安！ 我 不爱！ C 罗 
伯特 悚呆了 ，直瞪 着她。 露斯 歇斯底 里地哭 起来） 是 什么东 
西把这 种糊涂 念头装 进你的 头脑里 的。 （她突 然伸出 两臂， 
抱着他 的脖子 ，把 头贴在 他的肩 膀上) 噢, 阿罗！ 不要 走开！ 
你现在 一定不 要走！ 你不 能走！ 我不让 你走！ 你走了 ，我 
会伤 心的！ 

罗伯特 （痴迷 转变为 狂窖。 他紧紧 抱着她 ^ ■馒 慢地、 溫柔 
地) 你是说 ，你爱 我吗？ 

露斯 （哭泣 > 是的 ，是的 ，当然 我爱你 ，你 怎么 想的？ （她 抬起头 
来 ，带着 颤巍巍 的徽笑 ，注 视他的 眼睛） 你这个 傻瓜！ （他吻 
她) 我 向来就 爱你。 

罗伯特 （疑 惑） 可是你 和阿安 总是在 一起！ 

IS 斯 因为 你好象 从来不 想跟我 一块到 什么地 方去。 你 老是念 
一 本旧书 ，一点 也不理 睬我。 我也太 骄傲丁 ，不 愿让 你知道 



我关 心你， 因为我 想你上 了一年 大学， 自以为 有学问 ，自高 
臼大， 就不愿 意在我 身上浪 费时间 了。 

罗伯特 （吻 她） 我 正在想 一一 (大 笑） 我们俩 都是大 傻瓜！ 

露斯 （突 然害怕 起来） 你 不会再 走了吧 ，是 不是， 阿罗？ 你告诉 
他们， 因 为我， 你不 走了， 好吗？ 现 在你不 能走！ 你不能 
走！ 

罗伯特 （为 难) 也许， 你也可 以走。 

» 斯噢， 阿罗， 别 那么傻 气了。 你知 道我不 能走。 谁 照顾妈 
呢？ 难道你 不明白 ，为 了妈的 缘故， 我不能 走吗？ （她 抱住 
他恳 求地） 请不 要走—— 现在不 要走。 告诉 他们你 已经决 
定不 走了。 他 们不会 在意。 我知道 你妈和 你爸都 会高兴 。 
大家都 高兴。 他们不 希望你 走得那 么远。 求求你 ，阿 罗！ 我 
们一起 果茌这 里十分 幸楫， 这里 是我们 熟悉的 家乡。 请告 
诉 我你不 走啦！ 

罗伯特 （面 临一个 明确的 、最后 的决定 ，流 露出 内心的 矛盾） 可 
是 ，餺 斯——我 —— 迪 克舅舅 一一 

霣斯 当 他知道 ，你 留下是 为了你 的幸福 ，他 不会在 乎的。 他怎 
么 会呢？ （看 见罗 伯特默 默不语 ，她 又哭了 起来) 噢， 阿罗！ 
你说过 —— 你爱 我的！ 

罗伯特 （被这 种要求 征服了 ，声 音里显 出下定 玦心） 我答 应你， 
餺斯。 我不 走了。 好啦！ 别 哭啦！ （他紧 抱着她 ，温 柔地抚 
摸她的 头发。 稍伴 以后， 他说起 话来， 带着 快乐的 希望） 也 
许阿安 是对的 —— 比他 知道得 更对些 —— 他 说我要 找的一 
切东西 ，在 这里， 在农场 上家里 ，都能 找到。 我 想那个 秘密, 
从 垲界边 缘上向 我叫唤 的秘密 ，天 边以外 的秘密 ，一 定是爱 
情; 我没去 找它， 它找我 来了。 （他紧 t 搂住 露斯） 噢， 露斯， 
我们 的爱情 比任何 远方的 梦还要 甜蜜！ （他 热情 地吻她 ，跳 
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到 地上， 把露 斯抱在 怀里， 带到大 路上， 然后放 下。） 

筠斯 （快 活地 大笑） 哎呀 ，你真 有劲！ 

罗伯 特来！ 我 们马上 去告诉 他们。 

露斯 （惊 慌） 噢 ，不 ，不要 ，阿罗 ，等 我走 丫以后 再说。 大 家全都 
在那里 ，一 定会起 哄的。 

罗伯特 （吻她 ，愉 快地） 随 你便吧 ——有心 眼的小 姑娘！ 

« 斯 那么 ，我们 走吧。 （她 拉着他 的手， 他们开 始向左 面走去 1 
罗 伯特突 然停下 ，转 过身来 ，好 象要向 小山和 正在消 逝的落 
曰霞 光看上 最后一 跟。） 

罗伯特 （向 上看， 指 点着） 瞧丨 第一 颗屋 。 (他 俯身温 柔地吻 
她） 我们 的星！ 

露斯 （轻 轻地 低语） 是的。 我们自 己的星 ^ (他 们站 了片刻 ，仰 
头望着 星星， 他 们的手 臂互相 搂着。 随后露 斯又拉 着他的 
手 ，领他 走开） 来吧， 阿罗， 我们 走吧。 （他半 转回身 来跟她 
走 ，眼 睛又一 次注视 天边。 露斯 催他） 阿罗， 我们要 赶不上 
晚 饭了。 

罗伯特 （急不 可耐地 揺着， 好象要 摆脱什 么恼人 的思想 —— 笑 
着） 好吧。 那么我 们跑吧 。来 f (他们 笑着跑 下。） 

〔幕 落。 


第二场 

同一天 晚上九 点钟， 梅约农 场的会 客室。 左方有 
两扇 窗户可 以望见 田野。 两窗 之间， 靠 墙放了 一张老 
式核桃 木书桌 a 后 面左角 里放了 一个带 镜子的 碗橱。 



碗橱右 边后墙 上有一 扇窗户 可以望 见大路 a 窗 户旁边 
有一 扇门通 庭院。 更 向右， 放了一 张用马 M 填的 黑色 
沙发， 沙 发旁边 又有一 扇门通 卧室。 右 墙角放 了一张 
靠背椅 ^ 右墙中 央有一 扇门通 厨房。 更靠 前面， 有一 
个两 用煤炉 和煤捅 等等。 新铺了 地毯的 会客室 中央， 
有一 张橡木 餐桌， 桌上 盖了红 色桌布 3 桌中央 有一盏 
大煤 油灯。 餐 桌四周 放了四 把椅子 - 一 ■三 张摇椅 ，椅 
背上 铺着桃 花的小 翠布， 还有 一张靠 背椅。 墙 上糊着 
涡 形花纹 、深 红色的 壁纸。 

室内一 切东西 都整洁 ，放 得恰 是地方 ，没有 一点拘 
谨的 感觉。 全家有 一种安 闲舒适 朴直的 气氛， 那是大 
家通 力合作 ，从勤 劳兴旺 中共同 得来的 ^ 

杰 姆士* 梅约 、他 的妻子 、他的 妻舅迪 克 _ 司各特 
和安 朱都在 屋里。 梅约的 身材和 相貌跟 他的儿 子安朱 
一 模一样 一 ■他 是个六 十五岁 的 安朱， 生 着短短 、整齐 
的白 胡子。 梅妗太 太是个 小个儿 、圆脸 、一 本正 经的女 
人 ，她五 十五岁 ，一度 当过教 员 0 农家妇 女的劳 动使她 
受到操 劳， 但是 并没有 压垮她 ^ 她的言 谈举止 还保存 
梅约家 庭所没 有的那 种溫文 尔雅。 罗伯 特跟他 父母的 
相似 处可以 从她身 上找出 根源。 她的哥 哥船长 是个矮 
矮粗壮 的人， 有一 张久经 风霜和 快乐的 面孔， 一绺白 
髭 一 ■一个 典型的 老水手 ，说起 话来声 音很响 ，指 手划 
脚。 他五十 八岁。 

杰姆士 • 梅约 坐在餐 桌前面 ，戴 着眼镜 ，膝 头放着 
一本 正在读 的农业 杂志。 船长坐 在后面 一张椅 子上， 
身子向 前探， 两手放 在面前 的桌子 上。 安朱靠 在左边 
的靠 背椅上 ，下 巴抵在 胸口上 ，眼 睛瞅着 地毯， 皱着眉 
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头 ，若有 所思。 

幕 启时， 船 长刚说 完一个 海上的 故事。 人 们装着 
感到 兴趣, 脸上却 摆着一 副心不 在焉的 表情。 

船长 （咯咯 地笑) 那个女 教士， 当我靠 岸时， 在 码头上 踉我招 
呼， 她说， ^ "她那 张傻里 傻气的 脸绷得 紧紧的 ，严肃 得象裁 
判官 一样—— "船长 她说， a 劳驾请 告诉我 海鸥夜 里在什 
么地方 睡觉？ B 这要 不是她 的原话 ，我 情愿天 珠地灭 f (他用 
双掌 拍桌子 ，放声 大笑。 其 他的人 也强作 微笑） 真是 个傻瓜 
女人 的问题 ，是 不是？ 我也就 非常严 肃地望 着她。 “ 太太/ 
我说 ，我可 没法正 确地答 复那个 问题。 我还 没见过 一个睡 
在铺 位上的 海鸥哩 ^ 等 下一次 我听见 海鸥打 鼾时， 我一定 
记 下他睡 在什么 地方， 再 写信告 诉你吧 。”随 后她骂 我是个 
真正不 怀好意 的笨蛋 ，赶 快离 开了我 。（他 又哄 然大笑 起来） 
我就 是那么 打发她 走的。 （其 他的 人微笑 ，但 马上又 郁郁不 
乐了 。 ) 

梅 约太太 （心 不在 焉——觉 得她得 说点什 么话） 既然说 起海鸥 
来， 究 竟它们 睡在哪 儿呢， 迪克？ 

司各特 （拍 桌子） 哈！ 哈！ 听她的 ，杰 姆士。 又是 一个！ 哼 ，你 
这一 问真把 地狱都 问住了 ，——请 原谅 我又发 誓了， 凯特。 

梅约 （眨着 眼睛） 它们卸 下翅膀 ，铺 在波浪 上当一 张床。 

司各特 然 后告诉 鱼儿， 到 了应该 起身的 时候， 给它们 打个口 
哨 。哈！ 哈! 

梅 约太太 （强 笑) 你们 男人真 是太聪 明了。 （她又 缝起衣 服来。 
梅约 假装读 杂志。 安朱 瞅着地 板。） 

司各特 （莫名 其妙地 看看这 个又看 看那个 。最后 再也受 不了那 
死气 沉沉的 静默了 ，脱口 说） 你 们好象 正在装 裹一具 死尸似 
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的。 （故 作关 心地） 老天爷 ，难 道这 里死了 人吗？ 

梅约 （严 厉地) 迪克 ，别 胡说八 道了！ 你跟 我们同 样淸楚 ，我们 
并没 有什么 兴高采 烈的事 ^ 

司各特 （辩 驳地） 我 也看不 出有什 么披麻 带孝的 事呀。 

梅 约太太 （愤 怒地) 你怎么 可以说 出那种 话来， 迪克* 司 各特。 
你不 是要带 着我们 的阿罗 ，深 更半夜 ，离开 我们， 准 时去搭 
你 那条老 船吗？ 我 想也许 你会等 到明天 早晨， 让他 吃了早 
饭再 走吧。 

司各特 （无可 奈何地 向太家 求情） 你 们看， 那岂 不是女 人家的 
见 识吗？ 老天爷 ，凯特 ，我不 能命令 潮水， 要 它按照 我的意 
思 ，髙涨 起来。 我熬 夜受罪 ，等 到六点 钟才去 开船， 又有什 
么好玩 的^ (抗 议地） 还有， 圣代号 并不是 一条老 船——至 
少， 不算 太老—— 她和往 常一样 漂亮。 

梅 约太太 （嘴唇 发抖） 我 希望阿 罗不走 e 
梅约 （从 眼镜 上方瞧 她——安 慰地) 好啦， 凯特！ 

梅 约太太 （反 抗地) 哼， 我真的 不希望 他走！ 

司各特 照 我看来 ，你不 应该太 难过。 这次航 行会使 他成器 。我 
会 尽心教 他学习 航海。 叫他 很快就 能领到 一张大 副的证 
书， 要 是他愿 意旅行 的话， 他这一 辈子就 有了一 个职业 ％ 

梅 约太太 不 过我不 希望他 旅行一 辈子。 这 次航行 一结束 ，你 
一 定要把 他带回 家来。 那 时他的 身体就 会完全 好了， 他就 
会想 —— 结 婚一一 （安 朱 坐在椅 子里身 子突然 朝前一 
俯） - ——在这 里安安 稳稳住 下去。 （她 瞅着 膝头上 的针线 

活" 顿) 我没 有想到 ，让阿 罗出门 ，会 使我这 样难过 o 否 

则 的话， 我 连一分 钟都不 考虑。 

司各特 凯特, 现在一 切都定 下了， 老是那 么嘀嘀 咕咕有 什么好 
处。 
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梅 约太太 （几 乎要哭 出来) 你当然 可以那 么说。 你从来 没有过 
孩子。 你不知 道跟他 们分别 是个什 么滋味 ——何况 阿罗又 
是我最 小的一 个。 （安 朱皱 皱眉头 ，在 掎子里 烦躁不 安。） 

安朱 （突 然转 身面向 他们） 有一 件事， 好 象你们 谁也没 有考虑 
过 —— 那 就是阿 罗自己 要去。 他是下 定了决 心的。 自从这 
- 次航 行第一 次提了 出来， 他就一 直梦想 出去。 不让 他走是 
不公 平的。 （好 象他突 然感到 不安） 要 是他的 想法还 是象今 
晚 上他跟 我说的 那样， 不让 他走， 至少 是不公 平的。 

梅约 （带 一种 决定的 神气） 凯特 ，阿安 说得对 你看 得出来 ，一 
切 争论都 可以结 束了。 （看看 他的大 銀表） 不 知道罗 伯特茏 
怎么 回事？ 他推车 送那位 寡妇太 太回家 实在太 久啦。 今儿 
是 他最后 的一个 晚上， 难道 他还能 跑出去 望着星 M 作梦 
吗？ 

梅约 太太' (微 带责备 口气） 阿安， 今晚上 你为什 么不推 艾特金 
太太 回去。 往常 她和露 斯到我 家来， 总是你 送的。 

安朱 （避 开她的 目光） 我想今 晚上罗 伯特也 许想去 ^ 她们走 
时 ，他马 上提出 来要送 她们。 

梅 约太太 那只 是为了 礼貌的 缘故。 

安朱 （站 起来） 我想 ，他 就会回 来的。 （转身 向他的 父亲） 爸 ，我 
想去看 看黑牛 —— 看她是 不是还 在痛。 

梅约对 —— 最好去 看看， 孩子。 （安朱 走进右 边的厨 房。） 

司各特 （他 出去时 ^ ■放 低声 音说) 这个 小伙子 会成力 一个好 
样儿的 棒水手 一 要是他 愿意干 的话。 

梅约 （严 厉地） 迪克， 你可 不要把 那种糊 涂念头 装进阿 安的脑 
mm . 要 不然我 们会扯 皮的。 （随后 他微微 一笑） 你引诱 
不了他 ，你没 办法。 阿安从 骨子里 是个梅 家的人 ，他 是个天 
虫的庄 稼汉， 而且 还是一 个好极 了的庄 稼汉。 他会 象我所 



盼望 的那样 ，生在 这个农 庄上， 死也死 在这个 农皮上 (带 
着 自豪的 信心） 要不了 多久， 他 就会把 这个农 庄变成 本州最 
漂亮 、最 有出息 的一个 农庄！ 

司各特 我看现 在就已 经是个 很漂亮 的地方 了。 

梅约 （摇 头） 太 小了。 我 们需要 更多的 土地， 使 它变得 更了不 
起， 可惜我 们没有 买地的 本钱。 （安朱 从厨房 进来。 他戴了 - 
帽子 ，手里 提了一 盏点亮 的风灯 ，走 向通到 外面去 的后门 

安朱 （打开 门， 停下） 爸， 还有 什么别 的事要 做吗？ 

梅约 没有 ，想不 起来还 有什么 ^ (安 朱走 了出去 ，关上 门。） 

梅 约太太 （稍 停) 不知 道今晚 上阿安 是怎么 回事。 他的 举动那 
么 古怪。 

梅约 他 确实有 点闷闷 不乐、 无精 打采。 我想是 因为罗 伯特就 
要走 了吧。 （向司 各特） 迪克， 你不会 相信我 的苘个 孩子彼 
此多么 亲热。 他们跟 一般的 兄弟们 不同。 他 们向来 是相亲 
相 爱的， 从 来没有 吵过一 次架。 

司各特 你用 不着告 诉我。 我 能看出 来他们 是多么 要好。 

梅 约太太 （追 踌她的 思路) 杰 姆士， 你 拄意到 了吗？ 他 们吃晚 
饭时， 每 一个人 都多么 古柽。 罗伯特 好象为 了什么 事很激 
动； 露斯又 是满脸 通红， 格格 地笑； 阿安坐 在那里 一言不 
发， 好象他 失掉了 最好的 朋友; 他们三 个都只 吃了一 点点东 
西。 

梅约 我 想他们 都在想 着明天 的事， 象我们 一样。 

梅 约太太 （摇 摇头) 不对。 我恐 怕出了 什么事 ——出了 别的什 
么事。 

梅约 你是说 —— 踉 露斯有 芜吗？ 

梅 约太太 是的。 

梅约 （稍停 —— 皱眉） 我希望 她和阿 安没有 闹什么 大別扭 。我 
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早就 希望他 们两个 早晚订 上亲。 迪克， 你 说呢？ 你 不认为 
他 们是很 好的一 对吗？ 

司各特 （点 头表示 赞成) 他们会 成为很 美满的 一对。 

梅约 对阿安 来说， 这件事 有许多 好处。 我不是 人们所 说的精 
打细算 的人； 我还 认为年 轻人的 婚事， 应让他 们自己 作主。 

' 不过 这件婚 事对于 双方都 有不可 轻视的 利益。 艾特 金农庄 
紧挨着 我们。 两家合 并起来 ，这 一块地 方就相 当可观 ，就有 
很多 的事可 干了。 艾 特金太 太是个 寡妇， 只 有一个 独生女 
儿， 又长期 生病， 应付不 了田里 要做的 事^ 她需要 一个男 
人， 一个第 一流的 庄稼汉 ，来 管事； 阿安正 是她需 要的人 Q 
梅 约太太 〈陡 然地） 我不 认为露 斯会爱 上阿安 D 
梅约 你不 认为？ 好吧， 在这些 事情上 ，一 个女人 的眼睛 也许看 
得更 尖锐些 ，不过 ，他 们总 是在一 块儿。 如果 她现在 述不爱 
他， 到 了一定 时候， 她会 改变过 来的。 (梅 约太太 摇头） 凯 
特 ，你 好象很 有定见 似的。 你怎 样知道 的呢？ 

梅 约太太 只 不过是 —— 我 的感觉 罢了。 

梅约 （若有 所悟） 你的意 思是说 (梅约 太太点 头。 梅约轻 
蔑 地格格 笑了） 笑话！ 我觉得 你的眼 力并不 高明。 罗伯特 
没有 时间去 追露斯 ，不 过是普 通朋友 罢了。 

梅 约太太 （警 告） 嘘 墟！ （通向 庭院的 n 开了 ，罗伯 特走进 
来^ 他 快乐地 微焚着 ，哼着 一支歌 ，可是 当他一 进屋来 ，他 
的态 度上便 流露出 一种隐 然不安 的神情 j 
梅约 到底回 来了！ （罗伯 特走上 前来， 在阿安 坐的椅 子上坐 
下。 梅约对 他的妻 子暗暗 微笑） 这 一阵子 你在干 什么来 
着 ——又在 数星星 ，看 它们是 不是全 都出来 了吧？ 

罗伯特 爸， 从今以 后我要 找的就 只有一 颗了。 

梅约 （贲 备地） 就连 那一颗 你也不 应该浪 费时间 去找它 —— 今 



天 晚上是 你最后 的一个 晚上。 

梅 约太太 （好 象是 在跟一 个娃娃 说话） 晚上这 么凉， 你 应该穿 
―件外 衣出去 ，阿 罗。 

司各特 （厌 烦地） 天 老爷， 你把罗 伯特还 当作一 周岁的 娃娃看 
待哪， 凯特！ 

梅 约太太 （注 意到罗 伯特精 神上的 不安） 阿罗， 你好象 为了什 
么事 很激动 ，什么 事呢？ 

罗伯特 （费劲 地咽气 ，把每 一个人 都飞快 地看了 一眼* ^ 然后 
下决 心说出 涞） 是的 ，是 有点事 ~ ^ 我一 定要告 诉弥们 —— 
你们 大家。 （:当 他开始 说话的 时候， 安朱悄 悄地从 后门进 
来 ，随手 带上门 ，把 那盏灯 放在地 板上。 他站在 门口， 叉着 
两臂， 听罗伯 特说话 ，脸上 有一副 忍痛的 表情。 罗伯 特只頋 
说话， 没 有注意 到安朱 在场） 有件事 只到今 天晚上 我才发 
现 —— 美极了 ，妙 极了 一 我以前 没有考 虑过， 因为 我不敢 
希望 这种幸 福会落 在我的 头上。 （恳 求地) 请 你们大 家一定 
要记 住这个 事实， 行 不行？ 

梅约 （皱 眉） 言归正 传吧， 孩子。 

罗伯特 （带一 丝挑战 口气) 好吧， 事情是 这样的 a 爸， 我不走 
了 —— 我是说 —— 我明天 不能跟 迪克興 舅走了 —— 将来也 
不 走了。 

梅 约太太 （尖声 叹了一 口气， 高 兴地放 心了） 噢 ，阿罗 ，我 髙兴 
极了！ 

梅约 （惊 讶） 你 不是当 真的吧 ，罗 伯特？ （严 厉地) 我看， 今天晚 
上到 了这个 时候， 你突然 把一切 计划都 推翻， 已经太 迟了。 

罗伯特 我请你 记住， 直 到今天 晚上我 自己才 知道。 我 从来不 
敢去 梦想一 

梅约 （烦 躁） 你 讲的是 什么傻 事呀？ 
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罗伯特 （红 着脸） 餺斯 今天晚 上告诉 我——她 爱我。 我 承认我 
爱她 以后， 她才说 的。 我告 诉她， 直 到出门 的事安 排定以 
后， 我才发 觉我的 爱情， 我才 明白我 要离开 她了。 那是真 
话 D 我 以前不 知道我 爱她。 （好 象要向 别人证 明自己 有理） 
我 并没有 打算要 跟她说 什么， 可 是突然 之间， 我觉得 非说不 
可。 我认 为说说 也没布 关系， 因为 我就要 走了。 我 述认为 
她爱上 了的是 别人。 （慢 慢地 —— 他的眼 睛闪闪 发亮） 可是 
她哭了 起来， 她说 她一直 爱着的 是我， 可是我 一点也 没看出 
釆。 

梅 约太太 （冲 过去， 张开 双臂抱 住他) 我 知道！ 你刚才 进来的 
时候， 我正在 跟你爸 爸说哩 。噢， 阿罗， 你不 走了， 我真高 
兴 I 

罗伯特 （吻 她） 我知 道你会 高兴的 ，妈。 

梅约 （迷 迷糊 糊地) 嗜 ，真 是岂有 此理！ 你真 有本事 ，把 我们大 
家的 脑子全 都搞糊 涂了， 罗 伯特。 还有 餺斯！ 她怎 么会突 
然想 得起釆 的呢？ 哎呀 ，我还 正在想 —— 

梅 约太太 （赶忙 接上话 音——带 点警告 口气） 别 管你怎 么想的 
了， 杰 姆士。 现 在吿诉 我们也 不会有 什么用 处了。 （有意 
地) 结 果跟你 所希望 的几乎 是一模 一样， 是 不是？ 

梅约 （沉 思地 _ 开始悟 会争论 的这一 方面） 是的； 我 想你说 
得对， 凯特。 (困 惑地挠 挠头） 怎么会 弄成这 样呢！ 我真没 
有听 见过。 （最 后他 坫起来 ，忸 忸怩怩 地笑嘻 嘻地走 向罗伯 
特) 我们 ，你 妈和我 ，很 髙兴你 不走了 ，因 为毫无 疑问， 我们 
会非常 想念你 的^ 你 找到了 幸福， 我们 也觉得 髙兴。 露斯 
是个好 姑娘， 将来 会成为 你的好 妻子。 

罗伯特 （很 感动) 谢谢您 ，爸 u (他紧 紧握住 爸爸的 手。） 

安朱 （面孔 绷得紧 紧的， 走上前 ，伸 出手来 ，强作 微笑） 我想该 
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轮 到我来 贺喜了 ，是 不是？ 

罗伯特 （他 哥哥 的突然 出现在 他面前 ，吓得 他叫了 起来） 阿安！ 
(悚 慌） 唉——我 —— 我 没有看 见你。 你在 场吗？ 刚才 一 
安朱 你说的 我全听 见了。 我祝 贺你们 ，你和 蕗斯， 幸福 无量， 
万事 如意。 

罗伯特 （拉 住他 的手） 谢谢， 阿安， 你真好 一 （他 看见 安朱眼 
里含 的痛苦 ，他的 话说不 下去了 0 
安朱 （最后 紧紧握 了一下 他弟弟 的手） 祝你们 俩一切 顺利！ （他 
转身回 到后面 ，俯 下身子 去抚弄 灯笼， 不让别 人看出 他的情 
绪 。 ) 

梅 约太太 （向 船长 ，罗 伯特作 出的决 定吓得 船长目 瞪口呆 ，一 
个字也 说不出 来> 怎么冋 _ ，迪 克？ 你不向 阿罗道 喜吗？ 
司各特 （发 窘) 我当然 要道喜 (他 起身， 跟罗伯 特握手 ，含 
含糊 糊地喃 喃说） 祝 你称心 如意， 孩子。 （他 站在罗 伯特身 
旁 ，好象 想多说 点什么 ，可 是又 不知道 从何说 起。） 

罗伯特 谢谢 ，迪克 舅舅。 

司各特 那么你 不跟我 上圣代 号了？ （他 的声 音表示 不相信 J 
罗伯特 不能 去了， 舅舅 —— 现在不 去了。 要不 是在目 前的情 
况之下 ，说 什么我 也不会 放过这 个机会 。 （他不 知不觉 #叹 

口气) 不过 你瞧， 我已经 找到了 ■个 更大 的美梦 。（然 

后 兴高釆 烈地） 有一 件事， 我希望 大家都 明白， 我不 再依靠 
你们， 作一 个游手 好闲的 人了。 这就 是说， 我要从 各个方 
面， 开始过 一种新 的生活 o 我要 安心住 下釆， 真正笑 心农庄 
上的事 ，干 我应干 的活。 我要向 你证明 ，爸 ，只 要我愿 意干， 
我会 跟你， 还 有阿安 一样, 成力一 个好样 儿的梅 家后代 。 
梅约 （体 贴地 但又怀 疑地) 精 神是对 头的， 罗 伯特。 我 们谁也 
不 怀疑你 愿意干 ，不过 你从来 没学过 —— 
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罗伯特 那么我 马上就 开始学 ，你 教我 ，好 不好？ 

梅约 （安 慰他） 我当然 愿意教 ，孩子 ，我 也髙 兴教。 只不 过一开 
头要从 从容容 地干。 

司各特 （他怀 着悚慌 加惊奇 的复杂 心情， 听 着这场 谈话） 难道 
你 当真要 让他留 下吗， 杰 姆士？ 

梅约 嗜 ，事情 既然楚 这柞了 ，罗怕 特想怎 样办， 就怎样 办吧。 

梅 约太太 由他 去吧！ 就 是那个 主意！ 

司各特 （越来 越恼） 那么 我要说 的是， 你是个 软弱的 、意 志力薄 
弱 的家伙 ，竟让 一个孩 子 7 还有 女人， 来随意 安排你 的生活 
道路。 

梅约 （故 意捉 弄人) 迪克， 我 也和你 一样。 你不 能命令 海潮采 
依 顺你， 我 也不冒 充我能 约朿青 年们的 爱情。 

司各特 （轻 蔑地) 爱情！ 他们还 太年轻 ，就 算见到 爱情， 也不懂 
什 么叫做 爱情！ 爱情！ 罗伯特 ，我 真替 你害臊 ，你让 暗地里 
的几次 拥抱和 接吻， 就把 立身作 人的机 会给破 坏了。 缺乏 
常识 ■点 常识都 没有！ （在 愤激 中用拳 头敲桌 子。） 

梅 约太太 （讥 笑她 哥哥） 迪克， 象你这 样一位 古怪的 老光棍 ，也 
配 谈什么 爱情。 看 在老天 爷面上 ，得 了吧！ 

司各特 （被 他们的 嘲笑激 恼了） 若果你 指的是 结婚， 大 多数的 
人都 当了大 傻瓜， 我可没 有当过 。 

梅 约太太 （嘲 笑地） 酸葡萄 ，逛 不蛊， 迪克？ （她 笑了 ，罗 伯特和 
他爸爸 也咯咯 地笑。 司各特 说不出 话来） 老天爷 ，迪克 ，你 
真 傻气， 无 缘无故 你也发 脾气。 

司各特 （愤 慨地) 无缘 无故！ 你说得 好象我 对于这 M 的 事毫不 
关心 似的。 我觉 得我有 权利说 出我的 总见。 我不逛 为了罗 
们特 踉船主 们办了 所有的 交涉， 另外 还储藏 了一狴 特别的 
食 物吗？ 
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罗伯特 你 一直待 我很好 ，迪克 舅舅； 我很 感激。 说 真的。 

梅约 当然 ，我们 大家都 感激你 ，迪克 。 

司各特 （没有 消气） 我一直 指望， 这 次航行 带罗们 特去诈 
伴 ^ ~可 以跟他 讲讲话 ，指点 指点他 ，教 教他， 我一 心一意 
要带他 一道走 ，这么 一来， 这次我 出去， 我就 会感到 格外寂 
寞了。 （他拍 桌子， 企图 遮掩他 承认的 弱点） 这种傻 里傻气 
的 恋爱真 是混账 透顶。 （气 恼） 可 是说来 说去， 并没 有解决 r 
怎样 处理我 已经收 拾好了 的那间 房舱的 问题。 房舱 全油了 
白漆 ，床 上还铺 了一张 新蛰子 ，床单 、毯子 等等都 是新的 。木 
匠还做 了一个 书架， 罗伯特 可以把 他的书 带去， 书架 前面装 
有可 以拉动 的横木 ，不管 船如何 颠簸， 书都掉 不出来 。（悚 
慌地） 你们 想想看 ，没 有人上 船去使 用那个 房舱， 我 手下的 
. 那些 船员们 会怎么 想呢？ 替我 布置房 间的那 些人， 又会怎 
么 想呢？ （他 气愤地 摇摇手 指头） 他 们可能 怀疑， 我 打算带 
—个 女人到 船上去 ，到 了最后 一刻， 她把我 甩了！ （一 想到 
这里他 就痛心 ，擦擦 冒汗的 额头） 老 天爷， 他 们正想 找那样 
的 事来笑 话我。 他们那 些家伙 ，什么 事都会 相信！ 

梅约 （眨 眨眼) 那么没 有别的 办法， 你 只有跑 出去， 从什 么地方 
找 个老婆 ，去住 那个新 房舱。 她还 得是个 漂亮的 ，才 能配得 
上。 （他摆 出过分 关心的 样子， 看 看表) 去找 老婆的 时间不 
多了， 迪克。 

司各特 （大 家微笑 ，他绷 着脸) 杰姆* 梅约 ，去你 的吧！ 

安朱 （他一 直站在 后门旁 边沉思 ，现 在走上 前来。 面带 严肃坚 
决的 神色） 迪 克舆舅 ，不 用为那 个多余 的房舱 担心， 要是你 
愿 意带我 ，我代 替罗伯 特去。 

罗伯特 （急 忙转身 向他） 阿安！ （他 立刻看 出哥哥 眼里的 决心， 
马 上就明 白事情 的原因 —— 惊 慌地） 阿安 ，你不 能去！ 
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安朱 阿罗 ，你 作了你 的抉定 ，现在 我作了 我的。 记住， 这件事 
你管 不着。 

罗伯特 （哥 哥的 口气伤 了他） 可 是阿安 —— 

安朱 不耍 干涉， 阿罗 一一 那就 是我的 要求。 （转 向他 舅舅） 迪 
克 贸舅， 你还没 有回 咎我的 问题 H 

司各特 （清 理瀆理 喉咙， 不安地 斜瞟了 杰姆士 ■梅 约一眼 。梅 
约瞪 着他的 大儿子 ，好 象他觉 得安朱 忽然发 了疯) 我 当然愿 
意带 你去， 阿安。 

安朱 那么， 就定 下了。 几 分钟内 我就能 把我要 带的几 件小东 
西收 拾好。 

梅 约太太 不要做 傻瓜, 迪克。 M 安 只不过 是跟你 开玩笑 罢了， 

司各特 （不 高兴） 在这间 屋里， 究克谁 是在开 玩笑， 谁又 不是， 
可就难 说了。 

安朱 （坚 决地） 我不开 玩笑， 迪克 舅舅。 （司各 特怀聚 地望着 
他) 你不用 害怕我 说话不 算数。 

罗伯特 （他 觉得安 朱话里 有话， 伤了他 的心） 阿安！ 那 么说是 
不公 平的！ 

梅约 （皱 眉） 我看， 这不是 个开玩 笑的题 阿 安向来 不开玩 
笑。 

安朱 （面 向他 爸爸） 我 同意你 的意见 ，爸。 我再银 你说一 次，一 
言为定 ，我下 定了决 心要走 5 

梅约 （目 瞪口呆 不 能再怀 疑安朱 话音里 的决心 —— 无可 
奈 何地） 可强 为了什 么呢， 孩子？ 为了什 么呢？ 

安朱 （避 开） 我 向来就 想走。 

罗佑特 阿安！ 

安朱 （半 恼） 你不要 乱说， 阿罗！ （又 转向他 爸爸） 我从 来没有 
讲过 ，因为 阿罗既 然要走 ，我知 道讲了 也没有 用处。 现在阿 
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罗 留下了 ，我 就没有 理由不 走了。 

梅约 （喘 气） 没冇 理由？ 你竟 敢站在 那里对 我说那 种话吗 ，安 
朱？ 

梅 约太太 （看见 暴风雨 要来了 ，赶快 插话） 杰姆士 ，他的 话是随 
便 说的。 

梅约 （做 手势叫 她保持 沉默） 让 我说， 凯特。 （用 更为温 和的腔 
调） 你怎么 突然变 了样呢 ，阿 安？ 你跟 我一样 清楚， 现在正 
延我下 死劲拚 命干活 的时候 ，你 打一声 招呼就 跑掉， 那是不 
公 道的。 

安朱 （避开 他的目 光） 等 阿罗学 会了， 他会 作好他 的工作 的。 

梅约 罗伯 特就不 是种田 的材料 ，你才 是的。 

安朱 你很 容易找 一个人 来干我 的活。 

梅约 （极 力克 制自己 ，不 生气） 阿安， 听你说 的话， 我觉 得很奇 
怪 。我向 來认力 你是懂 事的， 竟 会说出 那种昏 话来。 （讽嘲 
地) 找一 个人代 替你！ 你 在这里 干活， 并不是 谁雇你 来的， 
阿安， 你可以 打我一 声招呼 ，象你 作的那 样甩手 不干了 。这 
个 农庄是 你的， 也是 我的。 你 在这个 农庄上 干活， 你是明 
白 这个道 理的。 你刚才 说你要 作的， 只是放 弃你应 尽的责 
任， 

安朱 （望 着地板 —— 简 单地） 爸， 对 不起。 （稍停 之后） 再谈也 
没有 用了。 

梅 约太太 （放 心） 瞧！ 我知道 阿安会 明白过 來的！ 

安朱 别 误会了 ，妈。 我不放 弃我的 主意。 

梅约 你是说 你还是 要走， 不顾 ■切 吗？ 

安朱 是的， 我 要走。 我非走 不可。 （他顽 强地望 着他的 爸爸) 
我 觉得不 应该放 过这个 机会， 去逛逛 世界， 开 开眼界 ，而 
且 我想去 ^ 
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梅约 （冷 嘲） 原来 —— 你 想去逛 逛世界 ，开开 眼界！ （他 的声音 
提高了 ，气得 发抖） 我 没想到 ，会 有今天 ，我的 儿子睁 着眼睛 
当 面跟我 撒下弥 天大谎 I (发 作） 你撒谎 ，安朱 ■ 梅约 ，而且 
是 个最坏 的撒谎 家伙！ 

梅 约太太 悉 姆士！ 

罗伯 特爸！ 

司各特 冷静些 ，杰 姆！ 

梅约 （不管 他们的 反对） 他撒谎 ，他 知道。 

安朱 （满脸 通红） 爸 ，我 不跟你 辩论。 你想把 我想得 怎么坏 ，随 
你 的便。 

梅约 （对阿 安指手 画脚， 气 极了） 你 知道我 说的是 老实话 一^ 
所 以你不 敢辩！ 你说你 想走开 —— 去开开 眼界， 你 是在说 
谎！ 你 并不喜 欢去逛 世界。 我看 着你长 大的， 我知 道你的 
脾气 ，你的 脾气就 是我的 脾气。 你是在 跟你的 天性对 着千， 
要是 你真的 走了， 你 将来会 大大后 悔的。 好 象我不 知道你 
逃 跑的真 正原因 似的。 逃 跑才是 合适的 字眼。 你逃 跑是因 
为 你自己 的弟弟 得到了 露斯， 因为你 被刷了 ，你 受了气 ，所 
以你 —— 

安朱 （脸红 一 紧 张地） 住嘴 ，爸！ 我不要 听你的 —— 就是你 
说的 我也不 要听！ 

梅 约太太 （冲 向安朱 ，双臂 抱着他 ，保 护他） 亲爱的 阿安， 不要 
睬他 ^ 他 说的全 是胡说 八道！ （罗伯 特僵硬 地站着 ，两 手攥 
得 紧紧的 ，愁眉 苦脸。 司 各特坐 在那里 ，目 瞪口呆 。 安朱安 
慰 他妈妈 ，她 快要哭 出来了 d 

梅约 （气 得一 不做二 不休） 安釆 _ 梅约 ，那 才是老 实话, 想想那 
些 老实话 ，你应 该感到 羞耻。 

罗伯特 （抗 谈地） 爸！ 


梅 约太太 （从 安朱身 边走向 梅约； 把 双手放 在他双 肩上， 奸象 
要 把他推 回到他 原来坐 的椅子 上去） 你不要 说啦， 杰 姆士。 
请你 不要说 ，好 不好？ 

梅约 （从 他妻 子的肩 头上望 着安朱 一 倔 强地) 老实话 —— 地 
地道 道的老 实话！ 

梅 约太太 嘘 —— 嘘！ （她 想用 一个手 指头去 封他的 f , 可是他 
把 头掉转 开。） 

安朱 （他 已经 克制住 感情） 你错了 ，爸， 事 实不是 那样。 （带着 
反抗 的断然 口气） 我 并不爱 露斯。 我从 来没有 爱过她 ，那种 
念头我 从没想 过^ 

梅约 （怒冲 冲地不 相信， 说 话带着 鼻音) 哼！ 你 是谎上 加谎！ 

安朱 〈发 了脾气 —— 尖 刻地) 我想， 要让 你来解 释一个 人想离 
开 这个宝 贝农庄 ，除 了用那 种外部 原因， 你就无 法可想 了。 
我 讨厌这 个地方 —— 信不 信由你 一 我喜欢 有个机 会出去 
走走 ，就 是这个 道理。 

罗伯特 阿安！ 不要 走吧！ 你只 会把事 情弄得 更糟。 

安朱 （阴沉 沉地） 我才 不管。 我在 这里已 经尽了 我的一 份力。 
我不 想干了 ，我有 不干的 权利。 （突 然又气 又恼； 情 绪越发 
激烈） 这一整 套倒霉 的事, 我厌烦 透了。 我恨这 个农庄 ，我 
恨它的 每一寸 土地。 我讨 厌象个 奴隶似 地挖掘 脏土， 在太 
阳下面 流汗, 连一句 感谢的 话都得 不到。 （愤 怒的眼 泪浮上 
他的 眼睛—— 力竭声 嘶地) 我 不干了 ，一刀 两断。 如 果迪克 
舅舅不 带我上 他的船 ，我 另外找 一条。 不 管怎样 ，我 都得到 
别 处去。 

梅 约太太 （声音 里夾着 惊慌) 不要 搭腔， 杰姆 他不 知道他 
在说些 什么。 一 句话都 不要踉 他说， 等他神 志清楚 的时候 
再讲。 求求你 ，杰 姆士 ，不要 —— 



梅约 （把她 从身边 推开， 他的 脸因为 盛怒变 得紧张 、铁青 。他 
怒视 安朱， 好 象非常 恨他） 你竟敢 ^ -竟敢 象那样 跟我说 
话？ 哭于这 个农庄 —— 梅约农 庄——你 ——你出 生的地 
方——你 说出那 种话來 他高抬 一只搔 紧的拳 头威胁 
地走向 安朱) 你 这个该 死的狗 崽子！ 

梅 约太太 （央 叫） 杰 姆士！ （她 用双手 蒙住脸 ，无 力地坐 落在梅 
约的椅 子上。 安 朱站着 ，一动 也不动 ，脸 色苍 白而坚 定。） 
司各特 （站 起来 ，从 桌子上 面把两 臂伸向 梅约） 算 了吧， 杰姆！ 
罗伯特 （用 他自己 的身子 隔矸他 爸爸和 哥哥） 停手！ 你疯了 
吗？ 

梅约 （抓住 罗伯特 的手臂 ，把 他推开 f 然 后在安 朱面前 站了一 
时， 喘气。 他用 一个发 抖的手 指头指 着门） 好 吧——走 
吧! —— 走吧！ 你 不是我 的儿子 —— 不 是我的 儿子！ 你下 
地 狱去， 只要你 愿意！ 明天 早上， 不 要让我 在这里 再看见 
你 —— 要不然 一不然 —— 我 会赶你 出去！ 

罗伯 特爸！ 看在 老天爷 面上！ （梅 约太大 放声大 哭。） 

梅约 （他抽 风似地 喘不过 气来， 瞪着 安采) 你走吧 —— 明天早 
上 —— 上 帝在上 —— 不 要回來 一 你敢 回来， 上 帝在上 ，只 
要 我还有 一口气 一 * 要不 然我要 —— 我要 —— (他 因为喃 
喃的威 胁而浑 身发抖 ，大 步走 向后面 右边的 门。） 

梅 约太太 （起 身， 用双臂 搂着他 ^ 歇斯底 里地） 杰 姆士！ 杰 
姆士！ 你到哪 里去？ 

梅约 （语 无伦 次地) 我去 —— 睡觉， 凯特。 不早了 ，凯特 —— 不 
早了。 （他 走了出 去。） 

梅 约太太 （跟 在他 后面， 歇斯底 里地恳 求着) 杰 姆士！ 收回你 
对阿 安说的 话吧。 杰姆士 f (她 随他 出去。 罗 伯特和 蜀各特 
睁大吃 惊的眼 晴瞪着 他们。 安 朱直挺 挺站在 那里， 两眼向 
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前直视 ，放在 身边的 拳头攥 得紧紧 的。） 

司各特 （第 _ 个开口 ，大声 叹气） 唉 ，他 发起脾 气來， 简 直就象 
个 魔鬼！ 阿安 ，关于 那个倒 霉的农 庄的事 ，你 不该踉 他说那 
些话， 你 知道农 庄的事 最容易 使他恼 火了。 （又 叹了 口气） 
哎 ，他在 气头上 说的那 些话， 你不见 怪吧。 等 他的气 消了一 
点， 他会后 悔的。 

安朱 （ P 音确定 不移） 你不了 解他。 （反 抗地） 话既然 说了出 
来， 就收不 H 去了。 我已经 作出了 选择。 

罗伯特 （强烈 抗议） 阿安！ 你不 能走！ 这太傻 了——也 太可怕 
了！ 

安朱 （冷 冷地） 阿罗 ，过 一会儿 我再踉 你谈。 （他 哥哥的 态度使 
他受 不了， 他在一 张椅子 上坐下 ，双 手捧着 头。） 

司各特 （走 过来拍 拍安朱 的背） 阿安， 我非 常髙兴 你能踉 我走。 
我 喜欢你 的劲头 ，还 有你跟 他说话 的那种 态度。 （放 低他的 
声 音说悄 悄话） 象 你这样 生气勃 勃的年 轻人， 海洋上 才是个 
用武 之地。 （他 又拍了 拍阿安 的背， 表示 赞许) 你和 我会成 
为好伙 伴的， 要不才 怪哪。 我 要去睡 觉了。 不要忘 记收拾 
你的 行李。 能 睡就睡 一时。 在他 们起身 以前， 我们 就早早 
地溜 出去。 那 就会避 免许多 口舌。 罗 伯特可 以赶车 送我们 
到 镇上， 然后 把马车 赶回来 ^ (他向 左后方 的门口 走去) 好 
吧， 晚安。 

安朱 晚安。 （司各 特走了 出去。 两 兄弟沉 默了一 会儿。 随后安 
朱走 到他弟 弟身边 一只手 放在他 背上。 他低声 说话， 充满 
了 感情） 阿罗 ，振作 起来。 牛奶 泼了， 哭 又有什 么用。 让我 
们希望 ，将来 一切都 会大吉 大利。 生米 煮成了 熟饭， 还有什 
么办 法呢？ 

罗伯特 （发 狂地） 可 是那不 是实话 ，阿安 ，不 是实话 I 



安朱 当然不 是实话 u 你 知道我 也知道 ，——可 是只应 该我们 
两个 知道。 

罗伯特 爸永远 不会原 谅你的 。噢， 这件 事从头 到尾太 没有意 
思 了——太 惨了。 你为什 么认为 非走不 可呢？ 

安朱 你不 用问也 知道。 你知道 为什么 ^ (气 势汹 汹地) 我可以 
希望 你和餚 斯得到 坻界上 的一切 幸福， 我真 心诚意 地祝福 
你们 6 不 过你不 能期望 我留在 这里， 看着你 们两个 天天呆 
在 一起， 而我却 孤孤单 单的。 我受 不了—— 何况我 原先定 
下的要 在这里 进行的 所有计 划都和 那个想 法有关 —— (语 
不 成声） 我以为 她是爱 我的。 

罗伯特 （把一 只手放 在他哥 哥的手 臂上） 上帝！ K 可怕！ 我们 
这 些年来 一直是 相亲相 爱的， 一想到 我竟然 成了你 受苦的 
原因 ，我 感到非 常罪过 ^ 要 是我早 就预料 到会出 这种事 ，我 
向你 发詧， 我绝 不跟露 斯说一 句话。 我 发誓我 不会说 ，阿 
安！ 

安朱 我知 道你不 会说。 那就 更糟， 因为露 斯就会 受罪啦 。（他 
拍拍他 弟弟的 肩膀） 现 在这样 最好。 也只 好这样 ，一 切困难 
我顶住 ，就 是了。 过 些时， 爸会明 白我的 想法的 „ (罗 伯特 
摇 摇头) ——要是 他不明 白 一唉， 那 也没有 办法。 

罗伯特 可 是想想 妈看！ 上 帝呀！ 你不 能走， 阿安！ 你不能 
走！ 

安朱 （凶 齒地) 我非走 不可一 一一 定得 走开！ 我告 诉你， 非走 
不可。 我呆在 这里会 发疯的 ，因 为每一 秒钟都 会叫我 想起， 
我扮演 的是个 多么愚 蠹的角 色^ 我一定 要走开 ，想尽 办法, 
忘 掉一切 。 要是我 呆下去 ，我就 会恨这 个农庄 ，因为 它让我 
回想起 一切 事来。 我不可 能对工 作再感 到任何 兴趣， 因为 
看不 到任何 目标。 难道 你还看 不出， 那会 叫人多 么难受 



吗？ 阿罗， 你也 爱她， 设身处 地替我 想一想 ，要 记住， 我到 
现在 还是爱 她的， 要是我 果下去 ，我 还会爱 下去。 那 对你或 
者对她 不是太 不应该 了吗？ 设身 处地想 一想。 （他 抓住他 
弟弟 的肩膀 猛摇） 那时你 会怎么 办呢？ 跟我 说老实 话丨你 
爱她。 你会怎 么办？ 

罗伯特 （哽 咽地） 我 ——我会 走的， 阿安！ （他用 双手蒙 住脸， 
哆哆嗦 嗉地哭 起来) 上帝！ 

安朱 （似 乎全 身突然 轻松了 ^ ■声音 低沉而 坚定） 那么 你知道 
为 什么我 非走不 可了， 那就再 也没什 么可说 的了。 

罗怕特 （疯 狂地 反抗） 为什 么这种 事一定 要出在 我们中 间呢？ 
真他 妈的！ （他 发狂 似地四 下张望 ，好 象要寻 找应该 负责的 
命运来 进行报 复。） 

安朱 （又 把手放 在他弟 弟肩膀 上——安 慰地) 不 必要再 大惊小 
怪了 f 阿罗。 事情 就这么 定了。 （勉强 微笑） 我 想露斯 有权去 
挑选 她喜爱 的人。 她挑选 得不错 —— 上帝保 佑她！ 

罗伯特 阿安 ，我 觉得你 真是个 好人！ 我想 告诉你 ，但是 又词不 

安朱 （赶忙 打断他 的话头 ） 别 说了！ 我 们睡觉 去吧。 太 阳出来 
以前 我就得 起身。 要是你 赶车送 我们， 你也要 早起。 

罗伯特 对 ，对。 

安朱 （把 灯光 拧小） 我坯 要收拾 行李。 （他乏 透了， 打 呵欠） 我 
疲倦极 了* 就 象一口 气犁了 二十四 个钟头 的地。 （沉 闷地） 
我觉得 好象死 了似的 。（罗 伯特又 用双手 蒙上脸 u 安 朱摇摇 
头 ，好 象要把 他的思 想甩掉 ，他 竭力想 做出一 副轻松 愉快的 
样子〉 我要熄 灯了， 来吧。 （他拍 拍弟弟 的背。 罗伯特 不动。 
安朱弯 腰吹熄 了灯。 从黑 暗中传 出他的 声音） 阿罗， 不要坐 
在那里 伤心了 ^ 事情总 会见个 分晓的 。来 吧， 睡一 会儿， 一切 
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事 情终久 会好起 来的。 （人们 析 见罗伯 特磕磕 碰碰地 站起身 
来 ，人们 看见兄 弟俩的 黑影摸 索着向 后面的 门口走 去。〉 


笛 _ 苗 
— 

第一场 


踉 第一幕 第二场 一样。 农庄的 会客室 ，三年 以后， 
仲夏里 一个阳 光灼人 的热天 下午， 大约 十二点 半钟的 
光 所有 的窗子 都是开 着的， 但是没 有一丝 微风吹 
动肮脏 的白色 窗帘。 后面挂 了一面 补过的 n 帘。 从那 
里 可以看 见院子 ，院里 有一小 片草地 ，草 地中间 有一条 
泥路 ，从大 路旁边 白栅栏 门通向 后门口 。 

屋内有 了改变 ，不 在子 它的外 表上， 而在 于它的 ^ 
般气氛 上^ 从意味 深长的 琐事上 表明粗 枝大叶 、没有 
效串 和懒懶 散散。 椅 子因为 没有油 漆显得 破旧； 桌布 
斑斑 点点的 并且铺 得歪歪 斜斜； 窗帘 上现出 窟窿； 一个 
小孩的 玩偶， 坱了一 只胳臂 ，躺 在桌子 下面； 墙 角里靠 
着一 把锄； 一件男 外衣丢 在后面 的长沙 发上； 书 桌上乱 
堆 着许多 杂物； 许 多书乱 堆在碗 橱上。 中午烤 人的闷 
热似 乎透进 室内， 使得没 有生命 的东西 也带上 一副没 
精打采 、精疲 力竭的 样子。 

餐桌的 左端留 出一个 地方是 预备姶 什么人 摆午饭 
的。 从开 着的厨 房门里 传出洗 碟子的 声音， 时 时夹杂 


35 ― r 



着一 个女人 的烦躁 声和一 个娃儿 的暴躁 哭声。 

幕启 时， 梅约太 太和艾 特金太 太面对 面坐在 那里， 

梅 约太太 坐在餐 桌后面 ，艾特 金太太 坐在餐 桌右边 。梅 
约太 太的脸 已经失 去了所 有特征 ，解 体了， 变成 了一副 
虚弱的 面具， 带 着一种 经常要 痛哭流 涕的无 可奈何 、悲 
哀的 表情。 她说起 话来， 声 音犹豫 不决， 好象 失去了 
所 有的意 志力。 艾特 金太太 坐在轮 椅里。 她是 个痩瘦 
的 、脸 色青白 、看 样子并 不聪明 的女人 ，大 约四十 八岁， 
眼睛冷 酷而有 光彩。 许多年 来生着 半身不 遂的病 ，过 
的生活 是坐在 轮犄里 天天被 人推来 推去， 因而 养成了 
慢性病 人的自 私而烦 躁的脾 气^ 两位太 太都穿 着黑色 
丧服， 艾特金 太太神 经紧张 地缝衣 服一面 说话。 梅约 
太太 面前桌 上放着 一团没 有用过 的线， 线团上 插了几 
根针。 

艾特 金太太 （不 高兴地 望了一 眼留在 桌上的 碗盏） 罗伯 特又和 
往常 一样， 没有赶 因来吃 午饭。 我真 不懂露 斯为什 么要将 
就他， 我 早就叫 她不要 将就。 我不 止一次 跟她说 ，"这 种胡 
闹 的事不 应该继 续作下 去了。 难道 他认为 你是雈 开旅馆 
吗？ 又没 有人手 帮忙， 可是她 不睬。 她踉 他简直 一样糟 
糕 ——她以 为她比 我这个 老病人 懂事。 

梅 约太太 （闷 闷地） 阿 罗向来 拖拖拉 拉的。 莎拉， 他也 是没法 

JL 

艾特 金太太 （嗤 责） 凯特， 你 总替他 打圆场 f 只要 下决心 ，谁 
都 有办法 —— 只要他 们身强 力壮， 不象 我这样 可怜巴 拉的。 
(想了 一想又 加上一 句虔诚 的话） —— 我 弄到这 般地步 ，也 
是 天意。 
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梅 约太太 阿罗可 不行。 

艾特 金太太 不行！ 凯特 ，上 帝给了 他们好 手好脚 ，可是 他们吊 
儿 郎当， 浪费 时间， 不 干一件 好事， 我呢又 没有力 量帮忙 ，反 
而听他 们摆布 ，真把 我气疯 了^ 我不是 不给他 们指点 正路。 
我跟 罗伯特 说过几 千次， 我告 诉他应 该怎样 办事。 这你是 
知道的 ，凯 特。 你以为 他注意 我说的 话吗？ 就 连蕗斯 ，我自 
己的 女儿， 也不 注意。 他 们认为 我是疯 癲的、 古怪 的老婆 
子， 已经 死了一 半啦， 越是早 进坟墓 ，越 是不妨 碍他们 ，越称 
他们 的心。 

梅 约太太 莎拉 ，不要 那么说 ，他 们并 没有钚 到那种 程度。 你还 
有好 多年好 活哩。 

艾時 金太太 凯特 ，你 跟别人 一样， 不知道 我活不 久啦。 至少我 
良 心清白 ，死得 瞑目。 我尽 了全副 力量不 让这一 家垮台 ^可 
是 他们还 是要垮 台的！ 

梅 约太太 （带 着绝望 的漠不 关心） 事情也 许变得 更坏。 罗伯特 
从 来没有 种田的 经验。 你不能 希望他 一天就 学会。 

艾特 金太太 （尖 锐地） 他已 经学了 三年， 不是 学好， 而 是学坏 
了。 不但你 的地， 连我的 也在内 ，全都 毁了， 我毫无 办法去 
挽救 e 

梅 约太太 （带 着一丝 肯定的 意思） 莎拉， 你总不 能说阿 罗不努 
力工 作吧。 

艾特 金太太 我倒 想知道 ，如 果什么 事都干 不成， 努力工 作又有 
什么 奸处。 

梅 约太太 阿罗 的运气 太坏。 

艾特 金太太 你 想说什 么就说 什么吧 ，凯特 ^ 空谈不 如实验 。你 
不能 否认， 自从你 丈夫两 年前去 世以后 ，事情 越来越 糟了。 

梅 约太太 （用手 帕揩去 眼泪） 他的 去世是 上帝的 意思。 
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艾特 金太太 （得 意地） 那是上 帝对杰 姆士* 梅约的 惩罚， 因为 
在他的 罪恶一 生中， 他亵 渎了、 否认了 上帝丨 （梅约 太太低 
声哭了 起来） 唉 ，凯特 ，我 知道我 不该提 醒你。 让我们 祷告， 
让他 那个可 怜的人 得到安 息和饶 恕吧。 

梅 约太太 （揩 眼泪， 单 纯地) 杰姆 士是个 好人。 

艾特 金太太 （没有 理睬这 句话） 我说 的是， 自从 罗伯特 管家以 
来， 事 情就一 天不如 一天。 你还 不知道 坧到什 么程度 。出 
了什 么事， 罗伯特 并不告 诉你。 事 情摆在 你面前 ，你 自己也 
看 不见。 不过 ，谢天 谢地， 露斯 还有时 跑来跟 我商量 商量， 
因为他 的那些 名堂把 她烦恼 得要死 D 你知道 昨天晚 上她跟 
我 说什么 来着？ 我差点 忘了， 她叫 我不要 告诉你 —— 不过 
我以为 你应诙 知道。 而 且不让 他们在 你背后 捣鬼， 也是我 
的 责任。 

梅 约太太 （无 精打 采地） 你愿意 你就吿 诉我。 

艾特 金太太 （探 身向她 —— 低 声地) 露斯 快要发 疯了。 罗伯特 
跟 她说， 他要把 农庄抵 押出去 —— 他说， 不 抵押他 不知道 
怎样才 能支持 到秋收 ，他又 没有别 的方法 弄钱。 （她 直起腰 
来 —— 愤 怒地） 现在 你知道 你的罗 伯特是 一块什 么料了 
吧？ ’ 

梅 约太太 （呀 天由 命地） 要是非 得那样 —— 

艾特 金太太 凯特 ，我 向你提 出瞀告 以后, 你还愿 意签宇 把农庄 
抵押出 去吗？ 

梅 约太太 阿罗说 需要怎 么作, 我就怎 么作。 

艾特 金太太 （举起 双手) 哼， 真是傻 得出奇 f —— 哼 ，那 是你的 
农庄， 叉不 是我的 ，我 抱就再 没有什 么话可 说了。 

梅 约太太 也 许阿罗 会支持 下去， 直到阿 安回来 料理家 务的那 
一天 。 反正不 会太久 了„ 
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艾特 金太太 （非 常感 兴趣) 露 斯说阿 安随时 会到。 罗伯 特认为 
他什 么射候 会到这 里呢？ 

梅 约太太 他说 圣代号 是一条 帆船， 他算 不淮。 他收到 的上一 
封信是 从英国 寄的， 就 是他们 动身回 来的那 一天。 也有一 
个多 月了， 阿 罗认为 他们已 经过了 期了。 

艾特 金太太 感谢 上帝， 他回来 得正是 时候。 他在 外面跑 ，应该 
觉得 腻味， 急着 要回家 安下心 来重新 千活。 

梅 约太太 阿安 一直在 工作。 他写 信给阿 罗说， 他在迪 克的船 
上担任 管事。 你知 道吧？ ’ 

艾特 金太太 在船 上胡闹 一气倒 也没有 什么， 但 是到现 在他准 
是腻 昧透了 

梅 约太太 （沉 思地） 我不知 道他的 变化大 不大。 他向来 是很漂 
亮、 很强壮 的。 （叹 气） 三 年啦！ 似乎 比三百 年还要 长些。 
(眼 里噙 满眼泪 ^ "可 怜巴 拉地） 噢， 要是杰 姆士能 活到他 
回来 —— 能 原谅他 ，该多 好啊！ 

艾特 金太太 他永 远不会 —— 杰 姆士* 梅 约才不 会哩！ 尽管你 
和罗伯 特想尽 办法, 要他回 心转意 ，他不 是硬着 心肠， 一直 
反 对他到 底吗？ 

梅 约太太 （微 带一丝 怒意） 你竟说 出那种 话来！ （伤 心地） 噢， 
我 知道， 在他的 心坎里 ，他 原谅了 阿安， 尽管他 太倔强 ，不愿 
意 承认。 正 是犟脾 气要了 他的命 ^ ■他 的顽 强自尊 心扯碎 
了他 的心。 （她用 手帕揩 揩眼睛 ，哭 了起 来。） 

艾特 金太太 （虔 诚地） 那是 上帝的 意思。 （厨房 里响起 小孩的 
大 哭声。 艾特金 太太厌 烦地皱 皱眉） 那个小 娃娃真 讨厌! 好 
象 她故意 叫人神 经紧张 a 

梅 约太太 （拭 眼泪） 天气热 ，热 的。 玛丽这 两天不 大舒服 ，可怜 
的小娃 娃。 
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艾特 金太太 她的病 是她爸 爸遗传 给她的 —— 老是 生病。 罗伯 
特小 时老是 闹病， 你 总不否 认吧。 （深深 叹气） 他们 两人结 
婚是 个大错 我当时 是竭力 反对的 0 可是罗 伯特的 荒唐梦 
想把 露斯迷 住了， 正经话 她听不 进去。 阿安 倒是个 能跟她 
相配 的人。 

梅 约太太 卮来 我也常 常想， 也许换 个样子 好些。 不过 露斯和 
阿 罗呆在 一块， 好 象也很 幸福。 

艾特 金太太 不管 怎样， 那 是上帝 的安排 —— 上 帝的意 思是要 
兑 现的。 （两位 太太默 默地坐 了片刻 0 露斯从 厨房里 进来， 
手里抱 着两岁 的女 儿玛丽 ，一 个美丽 、多病 、贫血 的娃娃 ，满 
脸 泪痕。 露 斯老了 许多。 脸 上已经 失去青 舂和新 鲜的颜 
色。 她的表 情里带 有某种 严酷和 愤恨的 东西。 她坐 在餐桌 
前面摇 椅里， 疲劳地 叹气。 她身 穿一件 印花布 衣服， 腰里系 
— 条有油 斑的围 裙。） 

籯斯 哎哟， 真热得 眵呛！ 那个 厨房就 象一个 火炉。 可了 不得! 
(从 額头 上把汗 湿的头 发往后 推。） 

梅 约太太 你 力什么 不叫我 帮你洗 碟子？ 

露斯 （千 脆地） 不行。 那 里会热 死你。 

玛丽 （看 见桌子 下面的 玩偶， 在妈妈 膝头上 挣扎） 娃娃， 妈妈! 
娃娃！ 

露斯 （拉 她〉 是 你睡午 觉的时 候了。 你 现在不 能踉玩 偁玩。 

玛丽 （开 始放声 大哭） 娃娃！ 

艾特 金太太 （恼 怒） 你不能 叫她安 静吗？ 她哭得 把耳朵 都震破 
了。 放下她 ，让她 跟玩偶 玩去， 只要她 不闹。 

餺斯 （把 玛丽 放在地 板上） 去吧！ 我 希望你 满意， 不要 做声。 
(玛 丽坐 在餐桌 前地板 上默默 地玩弄 玩偶。 露斯望 望桌上 
摆 碗盏的 地方） 奇怪， 阿罗总 是不按 时回来 吃饭。 
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梅 约太太 （闷 闷地） 准是又 出了什 么岔子 啦。 

II 斯 （无 精打 采地） 恐怕 是的。 近来事 情好象 总是不 顺心。 

艾特 金太太 （反唇 相讥) 要是 你有点 胆量， 就不会 那样。 饭是 
你一个 人作的 ，你由 着他随 便什么 时候回 来吃！ 这种 事情， 
我就 没有听 见过。 你太好 说话了 ，毛病 就出在 这里。 

II 斯 别唠唠 叨叨啦 ，妈。 我听 庆啦。 我愿 意怎么 干就怎 么干， 
谢谢你 ，不 要干涉 我吧。 （她揩 揩额头 上的汗 ，没 精打 采地） 
哎呀！ 太热啦 ，没有 心思吵 架。 讲点叫 人高兴 的事吧 。（好 
奇地) 我 刚才听 见你 们谈论 阿安 来着。 

梅 约太太 我 们在猜 他什么 时候到 家哩。 

II 斯 （精 神奕 奕地） 阿罗说 ，现 在他和 船长随 时都会 来到， 叫我 
们大吃 一惊。 看见 他又回 到农庄 上来， 实在是 件愉快 的事。 

艾特 金太太 等到他 也来管 管事， 我们希 望农庄 上的事 也会显 
得偷 快些。 目前真 是乱七 八糟！ 

II 斯 （恼 火） 妈 ，别再 叨叨了 ，好 不好？ 我 们大家 都知道 事情搞 
得不 理想。 老是抱 怨又有 什么好 处呢？ 

艾特 金太太 瞧瞧！ 凯特！ 可不就 象我刚 才跟你 说的？ 我连对 
自 己 的女儿 都不能 提一点 意见， 她 就是那 么倔强 任性。 

露斯 （用 双手捂 住耳朵 —— 愤 激地） 看在 老天爷 的面上 ，妈！ 

梅 约太太 （闷 闷地） 不 要放在 心上。 阿 安回来 以后， 会 把一切 
都收拾 好的。 

露斯 （满怀 希望） 噢 ，是的 ，我 知道他 会的。 他懂 得怎样 办好应 
该办的 事情。 （苦 恼地) 要 他回到 家来， 从头 收拾那 些乱七 
八糟的 事情， 真是丢 脸^ 

梅 约太太 阿 安会料 理的。 

露斯 （叹 气) 我认力 事情出 了漏子 ，并不 是阿安 的错。 

艾特 金太太 （轻 蔑地） 哼！ （她心 神不安 地扇着 自己) 天呐 ，这 


儿简直 烤人！ 让我 们到后 脘树荫 下面有 点风的 地方去 。走， 
凯特。 （梅约 太太顺 从地站 起来， 推着轮 椅向后 门走去 ：) 露 
斯, 你最好 也来。 对你有 好处。 教训教 训他, 让他自 己弄饭 
吃。 不要 再当傻 瓜啦， 

S 斯 （走 到门 P, 拉 起门帘 —— 无精打 采地) 他才 不在乎 。他 
吃得 不多。 可 是我走 不开。 我得打 发孩子 睡觉。 

艾特 金太太 我们走 ，凯 特。 （梅约 太太推 着她从 左边下 去。 露 
斯回来 ，在 掎子 上坐下 ， ■ 

貉斯 （机 械地) 过来 让我脱 掉你的 鞋子和 秣子， 玛丽， 好 一个乖 
娃娃 ^ 你现在 得睡午 觉啦。 （孩 子继 续一心 一意地 玩她的 
玩偶， 好 象什么 都没有 听见。 一种焦 急的表 情掠过 露斯的 
疲乏的 脸上。 她偷 偷地望 望门口 —— 然后 起身， 走向书 
桌。 她的 举动表 现出害 怕给人 发现， 自 觉有罪 的神气 。她 
从 信格里 拿出一 封信， 赶 快带着 信回到 她的坐 椅上。 她打 
开信封 ，很感 兴趣地 读着信 ，两頬 上升起 兴奋的 红晕。 罗伯 
特 顺着小 路走来 ，悄悄 地揭开 门帘， 走进 屋来。 他也 老了。 
两肩 下禅， 好象负 担很重 似的。 眼睛暗 淡无光 ，脸給 太阳晒 
黑， 有奸几 天没光 过了。 两颊上 一条条 汗水和 着尘土 。嘴 
角下垂 ，给他 添上一 种绝望 、消沉 的表情 ^ 三 年的时 间使他 
的嘴 和下& 更显得 消瘦。 他身穿 工装裤 ，长 统靴子 ，开 P 的. 
法 兰绒衬 衫。） 

罗伯特 （把帽 子丢在 沙发上 —— 精 疲力竭 地长叹 一声） 唉！ 今 
天的太 阳热得 厉害！ （露 斯吃了 一惊。 最初， 她本能 地想把 
信藏在 胸口。 接 着她想 到更好 的办法 ，她坐 在那里 ，手 里拿 
著信 ，用 反抗的 眼光望 着他。 他 俯身吻 她。） 

露斯 （摸 摸他 的脸—— 恼火） 为什么 不光光 脸呢？ 你的 样子真 
可怕。 
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罗伯特 （不 在乎） 我忘啦 ，天气 这么热 ，光 脸太麻 烦了。 

玛丽 （丢 开玩偶 ，快乐 地叫嘁 着向他 跑去） 爹爹！ 爹爹！ 

罗伯特 （把她 高举到 头顶上 —— 钟 爱地) 今儿这 么个大 热天， 
我的 小宝贝 怎么样 ，呃？ 

玛丽 （快 乐地 喊叫） 爹爹！ 爹爹！ 

露 斯 （不 高兴） 不耍那 么作！ 你知 道现在 是她睡 午觉的 时候， 
你 会弄得 她毫无 睡意; 我 就只好 守在她 身边， 一直守 到她睡 
熟。 

罗伯特 （: 坐在 餐桌左 边的掎 子上， 把玛 丽抱在 膝上） 不用 操心。 
我会 叫她睡 觉的。 

露 斯 （简 略地） 我想， 你还得 回去工 作吧。 

罗伯特 （叹 气) 是的 ，我忘 记了 〆 他 望见露 斯滕头 上打开 的信） 
又在 看阿安 的信？ 我敢说 你现在 都能背 下来了 吧^ 

故斯 （脸 红了， 好象受 到责备 似的' ^ 挑 战地) 难道我 没有权 
利 看吗？ 他说 ，这封 信是写 给我们 大家的 ^ 

罗伯特 （带 一丝 恼意) 权利？ 别 俊里傻 气了。 根 本不发 生权利 
的 问题。 我只不 过是说 ，读 了那 么多遍 ，那里 面说的 你一定 
全都记 得了。 

S 斯 哼 ，我记 不得。 （她把 信放在 桌上， 没精打 采地站 起来） 我 
想你现 在要想 吃饭了 吧^ 

罗伯特 （萎 靡地） 我不 想吃。 我不饿 a 

露斯 我还 给你热 着哩。 

罗伯特 （不 耐頰） 噢 ，那么 好吧。 拿 来我尝 尝看。 

痛斯 我得先 把她弄 去睡觉 。（她 走 过去要 把玛丽 从他腺 头上抱 
起来） 来 ，亲 爱的。 早就 过了时 候啦， 现在你 的眼睛 都睁不 
开了。 

玛丽 （: 哭喊) 不要, 不要丨 （哀 求她 爸爸） 爹爹！ 不要！ 
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露斯 （责 备罗 伯特） 瞧！ 现在看 你把她 惯的！ 我告 诉你不 
要 一 

罗伯特 （简 略地） 那么， 由她 去吧。 她呆在 这里也 顶好。 要是 
你不打 扰她， 她在我 的膝头 上就会 睡着。 

露斯 （发 火） 不 许她那 么作！ 她 得学着 听话！ （向 玛丽 晃晃手 
指头） 你 这个淘 气的小 丫头！ 妈 妈为了 你好， 叫你 跟妈妈 
走 ，你 走吗? 

玛丽 （抱 住她 爸爸) 不， 爹爹！ 

露斯 （发 脾气) 你要 挨一顿 好揍， 我 的小姐 —— 要是你 不好好 
听话， 我马上 就揍你 一顿， 听见 没有？ （玛 丽吓得 哭了起 
来。） 

罗伯特 （突然 生气) 让她去 f 我跟你 说了好 多次， 不要 拿打来 
吓 唬她。 我不答 应。 （安慰 哭喊的 玛丽） 好啦！ 好啦 ! 小宝 
宝！ 娃 娃是不 哭的。 要是 你哭， 爹爹就 不喜欢 你啦。 爹爹 
抱你， 你一 定要象 个好孩 子答应 睡觉。 爹爹叫 你睡， 你睡 
吗？ 

玛丽 （偎 着他） 睡， 爹爹。 

露斯 （望着 他们， 她的苍 白的脸 绷得紧 紧的） 你 还有脸 教训人 
家怎样 做事！ (她 咬紧 嘴唇。 夫妇两 人带着 近似仇 恨的表 
情 ，互相 瞪视； 随后 露斯耸 耸肩膀 ，假装 不在乎 ，转身 走开） 
好吧 ，要 是你以 为容易 ，你照 顾她奸 了^ (她 走进厨 房。） 

罗伯特 （抚 摸玛丽 的头发 —— 溫柔地 > 我们 做给妈 妈看看 ，你 
是个 奸孩子 ，好 不奸？ 

玛丽 （渇 睡地 哼哼） 爹爹， 爹爹。 

罗伯特 我们来 看看： 你妈妈 在你睡 觉以前 ，脱掉 你的鞋 子和袜 
子吗？ 

玛丽 （半闭 着眼， 点头) 好吧 ，爹爹 。 
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罗伯特 （脱 掉她的 鞋子和 袜子) 我们来 做给妈 妈看， 我 们知道 
怎样去 做那些 事情， 好 不好？ 一 只鞋脱 下来了 又一只 

鞋脱 下来了 只 袜子脱 下來了 —— 又一 只袜子 脱下来 

了。 脱完了 ，多 么好 ，多 么凉快 ，多么 舒服。 （他 俯下 身去吻 
她) 现在 要是爹 爹带你 上床， 你 答应马 上就睡 觉吗？ （玛丽 
渴 睡地点 点头） 那才 是个好 孩子。 （他 小心 地把她 抱在怀 
里 ，带 她走进 卧室。 可以隐 隐听见 他哄孩 子入睡 的声音 。露 
斯从厨 房出来 ，拿起 桌上的 盘子。 她听 见屋里 的声音 ，蹑脚 
走 到门口 ，向 内看。 随后 她走向 厨房， 但是 站住想 了一下 > 
脸上现 出难以 掩饰的 忌妒的 颜色。 一听 见屋里 有响声 ，她 
赶 紧躲进 廚房。 过 了一时 ，罗伯 特又进 屋来。 他走上 ，捡起 
鞋子 和袜子 ，随便 丟在餐 桌下面 a 看见四 下无人 ，他 走向碗 
橱， 挑 选了一 本书。 回到椅 子跟前 ，坐下 ，马 上专心 读起书 
来。 露斯从 M 房 回来， 端着 一盘食 物和一 杯茶。 她 把杯盘 
放在他 面前， 坐在原 来的位 子上。 罗伯 特继续 看书， 忘记了 
桌上 的食物 J 

« 斯 （气恼 地观察 他片刻 之后） 喂， 放 下那本 书吧！ 你 没看见 
饭都凉 了吗？ 

罗伯特 （闽 上书） 请原谅 ，餌 斯。 我没 注意。 （他 伞起刀 、叉 ，慢 
条 斯理地 吃起来 ，没 有胃口 。) 

露斯 我 觉得你 也要替 我想想 ，阿罗 ，不要 老是过 了时候 才来吃 
饭。 如果你 以为在 那火辣 辣的厨 房炉灶 旁边， 替你 热菜热 
饭， 是件 好玩的 事情, 那你就 错了。 

罗伯特 蕗斯， 对 不起， 真是对 不起。 每 天都有 事情拖 我的后 
腿。 我 本来想 按时回 来的。 

« 斯 （叹气 r 本来 想”不 算数。 

罗伯特 （带着 和解的 微笑） 那么 ，惩 罚我吧 ，露斯 。让 饭凉去 ，不 
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要为我 麻烦就 是了。 

霣斯 等你吃 完以后 ，才能 洗碗， 还不是 一样。 

罗伯特 我洗。 

霣 斯 那会弄 得一塌 糊涂！ 

罗伯特 （想 故作 轻松） 这 种天气 能吃凉 饭凉菜 ，倒 也不坏 。（露 
斯既没 有搭腔 又没有 微笑。 他又 打开书 ，读了 起来， 时时勉 
强吃一 口饭。 露 斯恼火 地瞪着 他。） 

霣 斯 你 还有自 己的非 作不可 的事。 

罗伯特 （心不 在焉， 眼 睛还在 看书） 当 然有。 

露斯 （怨 恨地） 老是 #书 ，你是 不会把 事情办 好的。 

罗伯特 （砰 的一 声把书 阐上） 我看 书消遣 消遣， 你为什 么唠叨 
个不 停呢？ 难 道因为 一 (他 陡然打 住。） 

S 斯 （变 色） 我 想你要 说的是 ，因为 我太蠢 L 看不 懂书。 

罗伯特 （惭 愧地） 不是 —— 不是。 （气 恼） 你为什 么老是 逼我： 
要我说 出我不 想说的 话呢？ 我 在这个 倒霉的 农庄上 干活， 
你 不来给 我增加 麻烦， 已经 够我受 的了。 你 知道我 为了支 
持 下去， 费 了多大 的劲, 尽管运 气不好 —— 

霣斯 （轻 蔑地） 运气 不好！ 

罗伯特 我 还要加 上一句 ，我自 己明白 ，我干 不好庄 稼活。 不过 
你 也不能 否认， 运气 也确实 不好。 你 为什么 不能把 事情想 
得全 面些。 为什 么我们 不能合 作呢？ 我们 从前合 作过的 o 
我知道 你也有 困难。 那么 ，为什 么我们 不能互 相帮助 ，反而 
互相为 难呢？ 

3 S 斯 （阴 郁地) 我尽了 最大的 努力。 

罗伯特 （起 身， 一只手 放在她 肩上） 我 知道。 不 过让我 们俩干 
得更好 一些。 我们 两方面 都可以 改进。 事情出 了毛病 ，即 
使是 我的错 ，也要 常常说 点鼓励 的话。 你知道 ，自从 爸去世 
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以后， 我 吃过的 苦头。 我不 是一个 种庄稼 的人。 我 从来也 
没有想 当过。 由于环 境关系 ，我没 有别的 事可作 ，我 只好支 
抆 下去。 你帮 我的忙 ，我述 能对付 下去。 你不帮 我的忙 —— 
(他 耸耸 肩膀。 一顿。 随后 低头吻 吻她的 头发—— 故作轻 
松 愉故） 那 么你答 应啦; 我也 答应一 到钟点 准回来 一你叫 
我作什 么就作 什么。 话就 这么说 定了， 行吗？ 

露斯 （闷 闷地） 我 想就那 样吧。 （厨 房门口 有人大 声敲门 ，他们 
的谈 话被打 断了） 有 人敲厨 房门& (她 赶紧 出去。 过 了一会 
儿她又 进来) 是 潘恩。 

罗伯特 （皱 眉） 不知道 现在又 出了什 么事？ （大 声） 请进来 ，潘 
. 恩。 （潘 恩从 厨房里 懒懒散 散地走 进来。 他是 个高大 、笨拙 
的年 轻人， 有一张 迟钝的 面孔和 一对东 张西望 狡猾的 眼睛。 
他身穿 工装裤 、皮 靴等等 ，头戴 一顶粗 宽边粗 草帽， 推在后 
脑 勺上） 潘恩 ，什 么事？ 

潘恩 （慢吞 吞地） 割草 机坏了 ^ 

罗伯特 不 会吧。 上 星期才 找人修 理过。 

潘恩 还是 坏了。 

罗伯特 你 不能收 拾吗？ 

潘恩 不行。 不知道 那个鬼 东西出 了什么 毛病。 反正是 干不了 
活啦。 

罗伯特 （起 身幸 帽子) 等 一等， 我去 看看。 不会 有什么 大问题 
的。 

潘恩 （鲁 莽地） 有没 有问题 跟我没 关系。 我不 干了。 

罗伯特 （着 急） 你不 是说你 要扔掉 你的工 作吧？ 

潘恩 一点 不错。 今天 我这个 月满期 ，我要 拿我的 工钱。 

罗伯特 你 为什么 现在要 走呢， 潘恩？ 你 知道我 手上的 活忙不 
过来。 你 一打招 呼就走 ，我要 另找一 个人可 就难了 。 



潘恩 那是你 的事。 反 正我不 干了。 

罗伯特 但是 为了什 么呢？ 难道 我虐待 了你， 你 有什么 可抱怨 
的吗？ 

潘恩 那倒 没有。 （晃晃 他的手 指头） 我不愿 给人家 笑话， 就是 
这么 回事; 我在蒂 姆士家 里找到 了事; 我不 在这里 干了。 

罗怕特 给人家 笑话？ 我不明 白你的 意思。 谁笑话 你呢？ 

潘恩 所有 的人。 早上 我赶车 运牛奶 的时候 ，他们 全都笑 话我， 
拿 我开心 一一 哈 里士家 的小子 、史 落根家 里新来 的人， 还有 
米德家 的毕尔 * 伊文思 ，还 有其他 一些人 ^ 

罗伯特 因 为怕人 家笑话 ，你就 干脆离 开我， 你这 个理由 真怪。 
你替 蒂姆士 作工， 他 们不同 样笑话 你吗？ 

潘恩 他们 不敢。 蒂姆士 是附近 最好的 农庄。 他们 笑话我 ，是 
因 力我替 你干活 ，就 是这么 回事！ “梅 约家里 的事情 怎么样 
啦？” 他 们每天 早上吆 喝说。 “罗 伯特在 干什么 —— 在玉米 
地里放 牛吗？ 他 今年还 跟去年 一样， 用雨水 搅拌干 草吗 ？ B 
他们大 喊说。 # 还 有他发 明了什 么电动 榨奶机 ，去糊 弄那些 
没有 奶水的 母牛， 给 他下固 体的苹 果酒吗 P (非常 恼火） 他 
们说的 就是那 种话； 我可不 愿意再 忍受下 去了。 附 近谁都 
知道我 是第一 流农业 工人, 我可不 愿意他 们把我 看扁了 。所 
以我离 开你。 我想 支我的 工钱。 

罗怕特 （冷 冷地） 要是 那样， 你 就去你 的吧。 明 天我从 镇上回 
来 的时候 ，你 可以拿 到你的 工钱， 现在 没有。 

潘恩 （转身 走向厨 房的门 口） 那行 。（他 走出 去时， 回过头 来说) 
一定要 把工钱 给我， 要不然 会有麻 烦的。 （他走 出去， 可以听 
见廚房 n 砰然关 上的声 音。） 

罗伯特 （露斯 一直站 在门口 ，现在 走过来 没精打 采地坐 在老地 
方） 这个 俊头傻 脑的倒 霉蛋! 现在 草怎么 割呢? 这就 是我碰 
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到 的鬼事 的一个 例子。 锥也 不能把 那种责 任推在 我身上 。 

露斯 对别人 他才不 敢那么 放肆！ （怀 恨地 ，向桌 上的阿 安的信 
瞟了 一眼） 幸好 阿安回 来了。 

罗泊特 （并不 怀恨） 是的 ，阿安 马上就 会看出 什么是 应该作 的。 
(带着 亲切的 微笑) 不知 道他的 变化大 不大？ 从 信上看 ，好 
象不大 ，是 不是？ （摇 摇头) 经过这 些年的 奔波， 我总 怀疑， 
他还 想定居 下来， 再过这 种单调 的农庄 生活。 

竄斯 （憎 恶地） 阿安不 象你。 他喜欢 农庄。 

罗伯特 （浸 沉在他 自己的 思想里 一一热 情地） 上 帝呀， 他见过 
并且 经坊过 多少事 情呀！ 想想 他到过 的那些 地方！ 我过去 
梦想 过的所 有那些 神奇、 遥远的 地方！ 上帝， 我多么 羡慕他 
啊！ 多么美 妙的旅 行啊！ （他 跳起来 ，本 能地走 向窗前 ，注 
视天边 J 

B 斯 （辛 璇地） 我想 你没有 走成现 在后悔 了吧？ 

罗伯特 （过 于沉迷 在他自 己的 思想里 ，没 有听见 她的话 一 "报 
复地） 噢 ，那 边那些 可恶的 山啊， 我从 前以为 它们会 答应给 
我带 来很多 希望！ 现 在我已 经变得 仇恨它 们了！ 它 们就象 
一个狭 窄的牢 狱天井 的四面 围墙， 把我哭 在里面 ，跟 生活当 
中 一切自 由和神 奇的东 西隔开 。（他 转过 身来， 面 对房内 ，用 
— 种表示 厌恶的 姿态） 有时候 我想， 要不是 为了你 ，露斯 ，还 
有 —— (他 的声音 变得柔 和了） —— 小玛丽 ，我 会扔掉 一切， 
沿着 大路走 下去， 心 里只抱 着一个 想头—— 把整个 天涯海 
角 放在我 踉 那些 山中间 ，能 够再自 由呼吸 一次！ （他 坐在椅 
子上， 自嘲地 苦笑) 我又作 梦了—— 从前的 傻梦。 

露斯 （用 一种 低沉、 抑郁 的声音 —— 眼 里冒着 怒火） 作 梦的不 
止你 一个！ 

罗伯持 （沉 埋在 他自己 的思想 里一尖 刻地） 阿安倒 有了机 



会 —— 他得 到了什 么呢？ 他 的信念 起来就 象一个 个 

庄 稼汉的 日记！ K 现在我 们到了 新加坡 。那 是一 个肮脏 地方， 
比 地狱还 要热。 苘个水 手发烧 躺下了 ，干 起活来 ，人 手就不 
够了 。我 但愿再 开船， 尽 管在波 涛汹涌 的海面 上颠来 簸去也 
是一件 苦事！ ” （讽 嘲地） 他就 是那么 总结他 的东方 印象的 
露斯 （她的 受抑制 的声音 有点发 抖) 你不必 嘲笑阿 安^ 

罗伯特 我想起 —— 可 是那又 有什么 用呢？ 你知 道我并 不嘲笑 
阿安他 本人， 但是他 对事物 的态度 —— 
ffi 斯 （她 的眼睛 冒火， 勃然成 为不可 控制的 愤怒) 你也嘲 笑他！ 
我 才不听 你的那 一套！ 你应 该感到 可耻丨 （罗 伯特 吃惊地 
瞪 着她。 她怒冲 冲地说 下去) 你也 有资格 去评论 别人? 你游 
手好闲 ，把一 切事情 都弄得 稀糟！ 你办 事的那 种愚籤 方法! 
罗伯特 （生 气) 不许 你说那 种话， 你听见 没有？ 

孩斯 你 荏你哥 哥身上 挑错。 他比 你髙明 十倍！ 你 忌妒， 就是 
那么 回事！ 你 忌妒他 ，因为 他成了 一个象 样的人 ，而 你只不 

过 是一个 •个 —— (她气 极了， 说不清 楚。） 

罗伯特 露斯！ 露斯！ 你竟说 出那种 话来， 你要后 悔的。 

露斯 我才不 后悔！ 我 永远不 后悔！ 我只 不过说 出了我 想了多 
年的话 罢了。 

罗伯特 （吓 呆了） 露斯！ 你真是 那么想 的吗？ 

ffi 斯 你 以为好 受吗？ ——跟 你这么 一个人 过日子 天到 

‘受罪 ，因 力你 不成个 人样， 不 能象别 人那样 作工、 办事 。可 
是 ，你 从来不 承认你 不行。 你以 为你比 别人好 得多， 你受过 
大学 教育, 其实 你在太 学里什 么也没 学到， 你 整天念 那些无 
甩 的书， 不 干活。 我想， 你以为 象我这 样一个 贫穷、 无知 
的人， 作了你 的老婆 ，应 该觉得 光荣！ （猛 烈地） 可是 我才不 
觉得光 荣哩。 我讨 珲！ 我讨厌 看见你 。噢， 要是我 早就知 
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道, 该多好 I 要是我 不那么 糊涂， 听你 的那些 廉价的 、愚蠹 
的、 从书本 上学来 的诗意 的废话 ，该 多好！ 要 是我早 就看出 
你的本 来面目 —— 象你现 在这样 —— 我宏愿 死掉也 不会嫁 
你！ 我 们同居 不到— 个月， 我就懊 悔了。 等 我知道 你是个 
什么样 的人， 已经太 晚了。 

罗伯特 （提 高嗓 门） 现在 —— 我才 明白你 是什么 样的人 跟 

我同 居的是 个什么 货色。 （发 出一种 刺耳的 笑声） 上帝！ 并 
不是我 没猜出 你是多 么卑鄙 和渺小 ，可 是我— 直对自 己说， 
我 一定是 猜错了 —— 我 真是个 傻瓜！ 真是个 该死的 笨蛋！ 
露斯 你 刚才说 ，要 不是为 了我, 你会顺 着大路 走下去 。好吧 ，你 
可以走 ，越 快越好 1 我不 在乎！ 没有你 ，我更 髙兴。 农庄也 
会好 一点。 自从 你管事 以来， 它箅倒 了霉。 所以 走吧！ 去 
作一 个浪荡 汉吧， 那是你 向来想 作的， 你也只 配作那 种人。 
没有你 ，我也 可以过 下去， 你不用 担心。 （: 兴高采 烈地） 阿安 
回 来了， 不要 忘记！ 他会料 理家事 的<> 他会 做出一 个男子 
汉应该 做出的 事来！ 我 不箱要 你了。 阿安就 要回来 了° 
罗伯特 （他 们俩都 站着。 罗 伯特抓 住她的 肩膀， 瞪着 她的眼 
睛) 什么 意思？ （他 使劲摇 晃她） 你在 打什么 主意？ 你那个 

坏脑 子里想 些什么 你 你 (他的 声音成 为一种 

刺耳的 喊叫。 ） 

8 斯 （尖声 反抗) 是的 ，我 打的就 是那个 主意！ 就 是你杀 了我， 
我 也要说 I 我爱 阿安。 我 爱他丨 我 爱他！ 我向 来爱他 。（欣 
喜 若狂) 他也 爱我！ 他 爱我！ 我 知道他 爱我。 他向来 爱我！ 
你也 知道他 爱我丨 所以 走吧！ 要是 你想走 ，就走 吧！ 

罗伯特 （推 开她。 她摇 摇晃晃 地靠在 桌子上 一 口齿不 清地) 
你 ——你这 个下贱 女人！ （他站 在那里 ，怒 视她 3 她 的身子 
依 本在餐 桌上， 喘 着气。 卧室 里被惊 醒的孩 子发出 吃惊的 
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大 哭声。 哭声 不停。 男女二 人站在 那里恐 怖地互 相观望 。 
他 们突然 意识到 他们的 争吵已 经到了 可怕的 程度。 一顿。 
屋前 大路上 .传来 车马声 。两 个人突 然得到 了同样 的预感 ，屏 
息 静听， 好 象听着 梦里的 声音。 车马 声停了 下来。 他们听 
见 阿安从 大路上 拖长声 音大叫 哎咳！ O 
S 斯 （带 着透 不过气 来的欢 呼声） 阿安！ 阿安！ （她 冲过去 ，抓 
住 门把手 ，就要 把门打 开。） 

罗伯特 （用强 制服从 的命令 口气) 住手！ （他 走向门 P , 轻轻地 
把浑 身发抖 的露斯 推开。 孩子 的哭声 更高） 我去 接阿安 。你 
最好进 去看看 玛丽, 露斯。 （她不 服气地 望了他 片刻， 但是 
他眼 里有种 光芒使 她转身 慢慢地 走进卧 室。） 

阿安 的声音 （更 高的喊 叫） 哎晐， 阿 罗呀！ 

罗伯特 （用 一种 故作高 兴的呼 喊来闰 答他） 哈猡， 阿安丨 （他打 
开门 走了出 去。） 


第二场 

农庄上 一座小 山顶上 ^ 第二天 上午大 约十一 点钟。 
天 气热而 无云。 可 以望见 远方的 大诲。 

山顶微 微向左 方倾斜 。一 块大 石头立 在中夾 后面。 
更 向右有 一裸大 橡#。 从 太阳晒 白的草 丛中， 可以隐 
约看 见一条 小路， 从左前 方通向 山顶。 

罗 伯特坐 在太石 头上， 双 手托着 下巴。 向 着海上 
的天 边眺望 。 他的脸 色苍白 憔悴， 他的表 情极度 沮丧。 
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蚂丽 坐在他 身边树 t 下的革 地上， 坑她的 玩偶， 独自愉 
快地 唱歌。 随后 ，她 好奇地 望望她 爸爸， 把玩偶 靠在树 
上， 走过来 爬到他 身上。 


玛丽 （拉 他的手 —— 关心 地） 爹爹病 了吗？ 

罗伯特 （望 望她， 强笑) 没有, 亲爱的 ，为什 么呢？ 

玛丽 跟玛丽 玩吧。 

罗伯特 （溫 柔地) 不, 亲爱的 ，今天 不玩。 爹爹 今天不 想玩。 

玛丽 （抗 议地） 要玩， 爹爹！ 

罗伯 特不， 亲 爱的。 爹爹确 实觉得 有点不 舒脤。 我的 头痛得 
厉害 ^ 

玛丽 让玛丽 看看。 （他低 下头。 她摸 摸他的 头发） 讨沃 的头。 

罗伯特 （吻她 一 微笑) 瞧！ 现在好 点了, 亲爱的 ，谢 谢你 〆 她 
偎 近他。 他们俩 都向大 海望了 一会儿 ^ 最后转 身向她 ，温 
柔地） 你愿意 爹爹走 开吗？ ——走得 老远， 老 远的。 

玛丽 （含着 眼泪） 不要！ 不要！ 不 ，爹爹 ，不 要！ 

罗伯特 你不 喜欢阿 安伯伯 吗?^ ^ 昨 天来的 那个人 —— 不是 
有白 胡子的 那个老 头儿， 另外 一个。 

玛丽 玛丽爱 爹爹。 

罗伯特 （作出 果决的 决定） 他不会 走的， 孩子。 他只是 在开玩 
笑。 他不 会离开 他的小 玛丽。 （他 紧紧 搂着孩 子。） 

玛丽 （发出 一声痛 叫。） 

罗 伯特噢 1 痛啦！ 对 不起， 小 宝贝 。 C 他 把孩子 放在草 地上） 
去跟玩 偶玩去 ，那才 是个好 孩子； 要当 心躲在 树荫里 。（她 
不大情 愿地离 开了他 ，又 幸起她 的玩偶 。 片刻 之后， 她指着 
左边山 下。） 

玛丽 人 ，爹爹 ^ 



罗伯特 （朝 着那 个方向 望去) 那是 你伯伯 阿安。 （过 了一时 ，安 
朱从左 面上来 ，愉快 地吹着 口哨。 外表 上他很 少改变 ，除了 
他的脸 ，在 热带哂 了几年 ，已经 变成古 铜色， 但是在 态度上 
却大有 改变。 从前那 种平易 溫和的 性情， 一 部份消 央在实 
事求 是的活 泼而敏 捷的声 音举止 之中。 他说 话时有 一种权 
威 的口气 ，好 象习愤 于发号 施令, 并且一 定要贯 彻执行 。他 
身穿一 个商船 船员常 穿的蓝 色制服 ，戴 一顶便 帽。） 

安朱 原来你 们在这 里呀。 

罗伯特 哈啰， 阿安。 

安朱 （走向 玛丽) 跟你单 独呆在 一起的 这位小 姑娘是 谁呀？ 这 
位漂 亮的小 姑娘是 谁呀？ （他 用手指 头掻逗 又笑又 扭动身 
子的 玛丽， 然后抱 起她来 ，高高 地举过 头顶） 飞 呀飞！ （他又 
放她在 地上) 好好 玩吧！ （他走 过来， 坐在罗 伯特身 边大石 
头上 ，罗伯 特向旁 边挪动 ，铪 他腾 出一个 地方) 露斯告 诉我， 
大 概会在 这个山 头上找 到你， 不过 她不说 我也能 猜得到 。 
(他 亲热地 戳戮他 弟弟的 肋骨） 还在 玩你的 老把戏 ，老 伙计! 
我记得 从前你 常常跑 到这里 来发呆 作梦。 

罗伯特 （撖 笑） 我现 在上这 儿来， 因为这 是农庄 上最凉 快的地 
方。 我早就 不作梦 了^ 

安朱 （嘻 笑） 我才不 相信。 你不 会改变 得那么 厉害。 （稍 伴之 
后 —— 带着孩 子气的 热情） 我说 ，在 这个山 头上， 又 跟你单 
独 谈心， 确实把 陈年往 事都带 了回来 ^ 回到 家来我 觉得快 
乐 极了。 

罗伯特 你回来 我们也 觉得髙 兴。 

安朱 （稍伴 —— 有 意地) 我跟露 斯到各 处看了 一看。 事 情好象 
并不 —— 

罗伯特 （脸 红了 一 简略 地打断 他哥哥 的话） 别 管那倒 霉的农 
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庄吧！ 让 我们谈 点有趣 的事。 这是 我第一 次和你 单独谈 
-话。 跟 我讲讲 你旅行 的事。 

安朱 我想我 在信里 什么都 讲了。 

罗伯持 （微 笑) 你的信 ，不 妨说 ，太简 略了。 

安 朱噢， 我 知道我 不是个 作家。 你 不要怕 伤害我 的感情 。我 
宁愿经 历一次 台风也 不愿再 写一封 信。 

罗伯特 （深感 兴味） 那么 你是经 过台风 的了？ 

安朱 经过 ■ — 在中 国海。 只好下 了帆让 它吹了 两天。 我以为 
我们 一定会 见到海 神的。 作梦 也没想 到浪那 么高， 风那么 
大。 要不 是幸亏 我们有 一个高 明的船 长迪克 舅舅， 我们大 
家早就 喂了鲨 鱼啦。 就那 我们也 损失了 一根主 桅杆， 只好 
回到 香港去 修理。 这些事 我在信 里一定 都写过 。 

罗伯特 你从 来没有 讲过。 

安朱 唉 ，台 风过后 ，有 那么多 肮脏活 要干， 才能把 船收拾 停当， 
—定是 我忘了 写了。 

罗伯特 （望 着安朱 —— 奇 怪地） 连 台风都 忘了？ （带着 一丝讽 
嘲） 你真是 个怪人 ，阿 安。 难道 你告诉 我的全 是你记 得的事 
吗？ 

安朱 要 是我想 尽童银 你说， 我能 说出一 大堆的 细节。 全是叫 
人毛骨 悚然的 玩意， 我告诉 你吧。 你 应该去 那里亲 身经验 
一番。 我记得 最糟心 的时候 ，我 想起过 你来， 我对自 己说: 
" 阿罗把 海想得 那么美 ，耍 是他看 见了， 就会 治一治 他的空 
想 。”我 敢打赌 ，真 会的！ （他加 重语气 地点点 头。） 

罗怕特 （枯 燥无 味地) 好 象海洋 给你的 印象不 大好。 

安朱 我 应该说 ，是不 大好！ 要 是能办 得到， 我绝 不再上 船去, 
除了要 到不通 火车的 什么地 方去。 

罗伯特 可是 你还学 过当船 员哩。 
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安朱 不学点 什么， 我就会 发疯。 度日如 年呀！ （他 笑了） 至于 
你 常常梦 想的东 方——你 应该去 看看， 并且去 闻闻！ 他们 
那 种又脏 又窄的 街道， 经 过热带 的太阳 一晒， 你走在 那样的 
一条街 道上， 你往常 所梦想 的“ 神奇和 神秘” 会让你 恶心一 
辈子。 

罗伯特 （厌 恶地瞟 他哥哥 一眼， 畏 缩地） 原来你 在笨方 发现的 
就是一 股臭气 呀？ 

安朱 何 止一股 臭气！ 一万股 臭气！ 

罗伯特 从你的 信上看 ，有些 地方你 还是喜 欢的， 比 如悉尼 、布 
宜诺斯 艾利斯 —— 

安朱 是的， 悉尼 是个好 地方。 （热 情地) 但是布 宜诺斯 艾利斯 
才是 最好的 地方。 在阿 根廷， 一 个人大 有成功 的机会 。你 
说 得不错 ，我喜 欢那个 地方。 我告 诉你， 阿罗， 等我 看望过 
你们， 能搭上 一只船 ，我 就到那 里去。 我在船 上可以 当个小 
职员 ，到 了那里 ，我就 上岸。 我 要把迪 克舅舅 给我的 每一分 
工钱 带到布 宜诺斯 艾利斯 去做生 意去。 

罗伯特 （瞪着 他哥哥 一 慢吞 吞地) 那么 你不在 农庄上 呆下去 
了吗？ 

安朱 当然不 呆^ 你 以为我 要呆下 去吗？ 那 有什么 意思？ 料理 
这 么个小 地方， 有一 个人就 够了。 

罗伯特 我想这 个地方 现在在 你看来 实在小 得很。 

安朱 （没有 注意到 罗伯特 话里的 讥讽） 阿罗， 你 想象不 到阿根 
廷是多 么好的 地方。 我 在香港 认识了 一个经 营海上 保险的 
家伙。 他给我 一封信 ，把 我介绍 给他的 哥哥， 在布宜 诺斯艾 
利斯作 粮食生 意的。 这 个人很 喜欢我 ，更重 要的是 ，如 果我 
囲去 的话， 他会给 我找个 工作。 我 本想当 场就接 受下来 ，不 
过我不 能使迪 克舅舅 为难， 而 且我又 答应过 你们要 回来看 
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看。 但是我 要回到 那里去 ，你 瞧着 好了， 我会 成功的 f (他 
拍拍 罗伯特 的背） 你想， 那不是 一个顶 好的机 会吗， 阿罗？ 

罗伯特 对 你来说 ，是个 好机会 ，阿 安。 

安朱 我们把 这个叫 做农庄 —— 可 是你应 该听听 那边的 农庄是 
个什么 样儿—— 我们这 里的一 亩田， 在他们 那里就 是十平 
方 英里。 那是 个新兴 国家， 大 事业正 在开展 一 ■我 想在去 
世之前 干一番 大事。 讲到种 庄稼, 我不是 外行， 粮食 我也懂 
得 一点。 最近 我又读 了一些 这方面 的书。 （他 注意 到罗伯 
特心 不在焉 的神气 ，笑了 起去） 醒 酲吧， 你这个 诗人书 呆子。 
我 知道我 讲的生 意经使 你感到 讨厌, 是 不是？ 

罗伯特 （窘笑 )不> 阿安 ，我 —— 我 刚巧想 起别的 事情來 。（皱 
眉） 近 来我常 常想, 要是 我能有 些象你 那样的 办事才 干就好 
了。 

安朱 （认 真地) 有些 事情我 想谈谈 ，阿罗 ，关 于农庄 的事， 你不 
在 乎吧。 

罗泊特 你 讲吧。 

安朱 今天 上午我 跟露斯 到农庄 上走了 一走， 她 跟我谈 了一些 
事情 —— （闪烁 其辞) 我 看得出 来农庄 的光景 不好。 你不必 
责备 自己， 当一 个人不 走运一 

罗伯特 不是那 样的， 阿安！ 是我 的错。 你 跟我一 样清楚 。最 
好的年 头不过 是够本 罢了。 

安朱 （稍 停) 我积攒 了一千 多块钱 ，你 可以拿 去用。 

罗伯特 （坚 决地) 不。 你要 在布宜 诺斯艾 利斯作 生意， 你得拿 
那个作 本钱。 

安朱 我 不要。 我能 —— 

罗伯特 （下定 决心） 不， 阿安！ 说一 不二, 不要！ 我不听 你的。 

安朱 （抗 议地) 你 真是个 顽固的 家伙！ 



罗伯特 噢 ，秋 收以后 ，一切 都会恢 复正常 ^ 你不要 担心！ 

安朱 （怀 疑地） 也 许会。 （稍顿 之后） 爸没 有多活 几年替 你支撑 
门户， 真是太 不幸了 。（动 了 感情） 听见他 去世， 我心 里象刀 
割 一样。 他始终 没有软 化下来 ，是 不是？ 我是说 ，关 于我的 
事。 

罗伯特 应该说 ，他从 来不理 解你。 他现 在总理 解了。 

安朱 （稍停 以后） 使我不 得不走 的原因 ，你不 会完全 忘记吧 ，是 
不是， 阿罗？ （罗 伯特点 点头， 但掉过 脸去） 当 时我比 你更不 
懂事。 我毕竟 走了， 那也是 天意。 老天 爷打开 了我的 眼睛， 
叫我明 闫我是 怎样糊 弄我自 己^ 我在海 上不到 六个月 ，就 
把那一 切忘得 一干二 净了。 

罗伯特 （转 身注 意观察 安朱的 眼睛） 你 是在说 ^ ^餺 斯吗？ 

安朱 （慌 张） 是的。 我希望 你不要 误会， 要不然 我什么 都不说 
了。 （正 视罗 伯特的 眼睛） 我 告诉你 ，我早 就忘了 ，我 说的是 
实话 d 说我 那么容 易把事 情忘掉 ，听起 来好象 不象话 ，不过 
我想当 时支配 我的， 实际 上不过 是一种 孩子气 的想法 。现 
在我 可以肯 定我从 来没恋 爱过。 我不 过是闹 着玩， 自以为 
在 恋爱， 自 以为是 个英雄 罢了。 （他 放心地 长长叹 了一口 
气） 咳！ 我真高 兴我把 心里话 都抖了 出耒。 我自从 回到家 
来 ，我一 直觉得 别扭， 不 知道你 们两个 是怎么 想的。 （他的 
声 音里带 有一丝 恳求） 你现在 全都弄 清楚 了吧， 阿罗？ 

罗伯特 （低 声地) 是的， 阿安。 

安朱 我也 要告诉 餺斯， 要是我 能鼓起 勇气。 经 过从前 的那一 
段, 又不知 道我对 那件事 的想法 ，现在 我回到 家来， 她一定 
会觉得 难受。 

罗伯特 （憷吞 吞地） 为了她 ，也 许还是 不告诉 她好。 

安朱 为 了她？ 噢 ，你 是说她 不愿意 我再提 起过去 那些傻 事吗? 
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可是我 还是认 为那会 更糟， 要是 一 - 

罗伯特 （脱 口而出 —— 声音 里含着 痛苦） 随你 的便， 阿安； 看在 
上帝 份上， 这件 事我们 就不要 谈了！ （一 顿。 安朱 莫名其 
妙 ，难受 地望着 罗伯特 ^ 过了一 会儿， 罗伯特 继续说 下去， 
徒然 想故作 镇静) 请原谅 ，阿 安， 倒霉 的头痛 把我的 神经都 
痛 炸了。 

安朱 （喃 喃地） 好吧 ，阿罗 ，只 要你 不生我 的气。 

罗伯特 迪克 舅舅今 天早上 没露面 ，哪儿 去啦？ 

安朱 .他 到码 头上去 照料圣 代号上 的事。 他说他 不知道 什么时 
候才能 回来。 等 他回来 ，我也 得去照 料一下 ，所 以我 就穿了 
速一身 衣服来 & 

玛丽 （指 着左面 山下） 看！ 妈妈！ 妈妈！ （她 挣扎着 站起来 。露 
斯 出现在 左面。 她身 穿白色 衣服， 说 明她在 打扮。 她显得 
漂亮 ，脸 色通红 ，生 气勃鲂 a ) 

玛丽 （跑 肉她 妈妈） 妈妈！ 

露斯 （吻 她） 哈啰 ，亲 爱的！ （她 走向大 石头， 对 罗伯特 冷冷地 
说） 杰克有 事要找 你。 他先 前千的 活儿干 完啦。 他 正在大 
路上 等你。 

罗伯特 （起身 —— 没精打 采地） 我这就 下去。 （他望 望露斯 ，看 
见她衣 着一新 ，他 的脸 色因为 痛苦而 阴沉下 去。） 

露斯 请你把 玛丽带 去^ C 向 玛丽） 跟 爹爹去 ，那才 是个好 娃娃。 
奶奶已 经把你 的午饭 准备好 了^ 

罗怕特 （简 短地） 来， 玛丽！ 

玛丽 （拉住 他的手 ，在 他身边 快乐地 乱跳) 爹爹！ 爹爹 1 (他们 
从左面 下山。 露斯从 后面望 了他们 一会儿 ，皱 皱眉， 转身向 
阿安 徽笑） 我 要坐下 。来， 阿安。 这就象 往常一 样。 （她轻 
快地跳 上石头 顶上， 坐下） 从家里 出来， 这 上面又 好又凉 



Mr 

PCo 

安朱 （半 坐在 大石头 边上) 是的 ，这里 是很好 。 

ffi 斯 力了 欢迎你 回来， 我自 动放了 一天假 。 （兴 奋地 笑着) 我 
觉得菲 常自由 ，真想 生一双 翅膀， 飞到海 上去。 你是 个男子 
汉， 你不会 懂得， 一天到 晚做饭 、洗 碟子 多难受 、多 无味。 

安朱 （作 苦脸) 我 能猜想 得到。 

露斯 另外， 你 妈妈坚 持要作 第一顿 饭给你 接风。 你回 来了她 
可乐 坏啦。 要是 你看见 她慌慌 张张把 我赶出 厨房的 那副样 
子， 你准 会认为 我是在 阴谋毒 害你咧 ^ • 

安朱 妈就是 那样, 上帝保 佑她！ 

S 斯 她 非常想 念你。 我们 大家都 想念你 & 今天 早上我 们到处 
看了 一下， 你看了 我给你 指点的 地方， 你听我 跟你说 的话， 
你不能 否认， 连农 庄都想 念你。 

安朱 （皱 皱眉） 情 况不好 ，那是 事实！ 担子 太重， 毘得可 怜的阿 
罗 够呛！ 

鼴斯 （轻 蔑地) 只怪 他自己 。 他对任 何事都 不发生 兴趣。 

安朱 （责 备地) 你不能 怪他。 他生来 就不是 个种庄 稼的人 。不 
过我 知道， 为了你 ，为了 老人和 小孩， 他已经 尽了最 大的努 
力。 

S 斯 （冷 淡地) 是的， 我想是 那样。 （欣 喜地) 谢天 谢地， 那种日 
子规在 总算过 去了。 阿安 ，等你 来接管 下去， 阿罗经 常抱怨 
的那种 坏运气 "就 不会再 有了。 农庄需 要的是 个内行 ，有 
预见又 能及时 作准备 工作。 

安朱 是的， 阿罗没 有那种 本领。 他自己 也坦白 承认。 我要想 
法替 他雇一 个好手 ，一 个有经 验的庄 稼汉， 在 农庄上 工作， 
一面拿 工钱， 一面按 百分比 分红。 那 就会把 阿罗手 上的事 
情接 管过去 ，阿罗 就不用 担心得 要死了 # 露斯 ，他的 样子非 
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常 憔悴。 他应 该当心 身体。 

S 斯 （心不 在焉） 是的， 我想是 那样。 （他 开头说 的几句 话使她 
充满了 预感） 你力 什么要 雇一个 人來管 事呢？ 既然 你现在 
回来了 ，似乎 就没有 必要那 么作了 。 

安朱 噢 ，我往 这里， 我当然 要经管 一切。 我是说 我走了 以后。 

露斯 （好象 不能相 信她的 耳朵） 走了 以后？ 

安朱 我还要 到阿根 廷去。 

S 斯 （震 惊) 你 诬要去 航海！ 

安朱 .不， 不 是去航 海。 航海 的事我 永远不 干了。 我到 布宜诺 
斯艾 利斯去 作粮食 生意。 

S 斯 那是 个很远 的地方 ，是 不是？ _ 

安朱 （从 容地） 大 约六千 英里。 很远 的一次 旅行。 （热 情地） 我 
在那里 得到一 个极好 的机会 ，露 斯。 问问 阿罗去 ，我 刚才全 
都告诉 他了。 

S 斯 （脸 上露 出一股 怒色） 他 没有劝 你不要 走吗？ 

安朱 （吃 惊) 没有 ，当然 没有。 为 什么要 劝呢？ 

露斯 （慢 吞吞地 ，怀 恨地） 他就是 那么个 人一不 劝。 

安朱 （不 满地） 阿罗这 个人太 好啦， 他知道 我下决 心作一 件亊， 
他 绝不阻 拦我。 而且 我踉他 一说， 他 就明白 那菇多 好的一 
个 机会。 

S 斯 （头 昏眼 花地） 你 一定要 走吗？ 

安朱 当然。 噢 ，不 是马上 就走。 我得等 候一艘 开往那 M 的船， 
也 许要等 很久。 不管 怎样， 我想在 家里呆 一阵子 ，看 望看望 
亲戚 朋友们 ，然 后才走 。 

露斯 （愣 住） 哦。 （突 然感到 苦恼） 噢 ，阿安 ，你 可不 能走！ 你莫 
走。 我们大 家都想 一一 我们 大家一 直都在 盼望， 都 在祷告 
你回来 呆下， 住在农 庄上， 管 管事。 你 一定不 能走。 想想 


看 ，要是 你走了 ，你 妈会多 么难受 —— 要是你 把农庄 交给阿 
罗去 照管， 它会糟 成什么 样儿。 你 看不出 来吗？ 

安朱 （皱 眉） 阿罗干 得并不 太坏。 我 找个人 来指导 一下， 农庄 
上 的事不 会有什 么不妥 当的。 
ffi 斯 （固 执地） 可 是你妈 —— 想想 她吧！ 

安朱 我 不在家 ，她 已经习 惯了。 当 她知道 我出去 ，对她 和我们 
大 家都有 极大的 好处， 她 不会反 对的。 你问问 阿罗。 儿年 
之内 ，我 就会发 大财， 等着瞧 好了。 那时 我就回 来住下 ，把 
这 个农庄 变成本 州中顶 呱呱的 一个。 同时， 我在那 边也能 
帮 你们俩 的忙。 （恳 切地) 我 告诉你 ，露斯 ，我一 上岸， 就好 
好干 ，我 相信苦 干和决 心会成 功的。 我知 道会成 功的！ （兴 
奋 ，带点 夸张的 口吻） 我告 诉你， 我觉 得我能 作出比 安安稳 
稳种庄 稼更伟 大的事 情来。 这 次航行 多多少 少启发 了我。 
它告 诉我， 世界比 我从前 想的大 得多。 钉 在这里 ，象 一个苍 
蝇叮 着糖浆 似的， 已经不 能满足 我了。 这里 的事情 似乎很 
渺小。 你应该 能眵懂 得我的 想法。 

鼉斯 （沮 喪地) 是的， 我想我 懂得。 （稍停 之后， 脑子里 突然起 
了 疑心） 阿 罗跟你 说了些 什么一 关于我 的事？ 

安朱 说了？ 关于你 的事？ 没 有呀。 

霣 斯 （紧 紧瞅 着他） 你说 的是实 话吗， 阿安？ 他没 有说我 —— 
(她 不知所 措地说 不下去 了。） 

安朱 （奇 怪） 没有， 我记 得他没 有提到 过你。 为 什么？ 你怎么 
会认为 他讲到 你呢？ 

ffi 斯 （揉 搓她的 双手) 噢， 我真希 望我能 知道你 是不是 在说谎 r 
安朱 （气 愤） 你说的 是什么 话呀？ 我 从来没 有踉你 说过谎 ，是 
不是？ 而 且为什 么要说 谎呢？ 

鼉斯 （还不 相信） 你相信 一 你愿 意发誓 —— （她 的眼 蹐往下 
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看、 半转过 身去） 现在赶 你再走 开的原 因和上 次赶你 出走的 
那 个原因 是相同 的吗？ 要 是为了 同样的 原因， 我要 对你说 
― 你就不 要走啦 。 （她说 到末尾 ，她 的声音 降低到 一种顫 
动、 轻柔的 耳语程 度。） 

安朱 （因感 一 强笑) 噢， 原来你 说的是 这个意 思呀？ 好吧 ，你 
不用再 担心啦 —— (认 真地） 我不 怪你， 露斯。 经过 上次我 
作的那 种傻事 ，出走 以后， 现在又 冋来， 你自 然觉得 为难。 

S 斯 （她的 希望破 灭了， 痛苦地 喘气) 噢， 阿安！ 

安朱 （误 会了） 我知道 我不应 该跟你 说这种 傻话。 不过 我总是 
认 为还是 说出来 的好。 说出来 ，我 们三 个就能 象往黹 一样， 
果 在一起 ，不 至于因 为我们 中间有 人误会 而感到 担心。 

B 斯 阿安！ 请你 不要说 了吧！ 

安朱 既然开 了头， 现 在就让 我说下 去吧。 这可 以帮助 我们把 
事情弄 清楚。 我希 望你不 要认为 ，作过 一次傻 瓜的人 ，一卑 
得作 一辈子 傻瓜; 也不要 因为我 的傻事 ，老 是感 到不安 。我 
希望你 相信， 我 早就把 那些傻 念头丢 掉了， 现在—— 好象 
是 ^ ■你 向来就 是我的 妹妹， 就 是那么 回事， 露斯 ^ 

露斯 （受 不了啦 —— 歇斯底 里地笑 起来） 老 天爷， 阿安 —— 请 
你 不要说 了吧！ （她 又把 脸埋在 双手里 ，两个 下垂的 肩膀发 


抖。） 

安朱 （懊 悔地) 好 象我今 天一张 嘴就说 错话。 当 我想跟 阿罗提 
起这 件事來 ，他 几乎用 了同样 的话来 封上我 的嘴。 

S 斯 （凶 凶地） 你跟我 说的话 —— 你 也跟他 说了？ 

安朱 （惊 讶） 当然！ 为什 么不能 说呢？ 

S 斯 （发 抖） 噢 ，我的 上帝！ 

安朱 （吃 惊） 为 什么？ 我 不应该 说吗？ 

露斯 （歇 斯底 里地) 噢 ，你要 干什么 ，我不 在乎！ 我不 在乎！ 不 
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要 管我！ 走吧！ （安 朱起身 ，从左 面走下 山去。 她的 行为使 
他为难 ，难过 ，莫 名其 妙。） 

安朱 （稍停 之后， 指着 山下） 哈啰！ 他们 回来了 ■ ~ ^船 长也来 
了。 我 不明白 ，他 怎么回 来得这 么快？ 那 就是说 ，我 得赶忙 
到码 头上去 上船。 阿 罗把孩 子也带 来了。 （他 回到 大石头 
跟前。 露斯转 过脸不 看他） 咳！ 我从 来没见 过一个 爸爸象 
阿 罗那样 ，和孩 于那么 亲热！ 她每 动一步 ，他都 在守着 。我 
不 怪他。 你 们俩都 应该为 她感到 骄傲。 她的 确是个 讨人喜 
欢的小 娃娃。 （他瞟 瞟露斯 ，想 看着要 取得她 的欢心 的明显 
企 图有没 有什么 效果) 我看得 出来， 她 一身上 下都象 阿罗， 
你 看呢？ 舀然不 可否认 她边有 象你的 地方。 她的眼 睛里就 
有某种 一 - 

露斯 （可 怜地） 噢 ，阿安 ，我 头痛！ 我不想 说话！ 请 你走开 ，好 
不好？ 

安朱 （站在 那里， 对她 瞅了一 会儿， 然后 走开， 话音里 含着委 
屈） 今 天这里 的每一 个人好 象都有 火气。 我 开始觉 得我是 
个不受 欢迎的 人了。 （他 站在左 边路边 ，用鞋 尖踢草 。过了 
一时 ，迪克 ■司 各特船 长进来 7 罗伯特 抱着玛 丽跟在 后面。 
船长 和三年 前一样 ，还是 那么快 快活活 ，兴致 冲冲， 似乎一 
点 没变。 他身 穿制服 ，和 阿安的 一样。 因为爬 山 7 喘 不过气 
来 ，一面 下劲在 脸上揩 汗^ 罗伯 特迅速 扫了安 朱一眼 ，注意 
到他 不高兴 的样子 ，随后 转眼望 望露斯 。 她在 他们走 近时， 
转过 身去， 用背对 着他们 ，双 手托着 下巴， 遥望大 海。） 

玛丽 妈妈！ 妈妈！ （罗伯 特把她 放下， 她跑向 妈妈。 露斯转 
身， 用一种 突然爆 发的强 烈温情 ，把玛 丽搂在 怀里， 又迅速 
转 过身去 ，背朝 大家。 以后 她一直 抱着码 丽。） 

司各特 （嘣 气） 哎哟！ 我 给你带 来了好 消息， 阿安。 让 我先喘 
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— P 气。 哎哟！ 老天爷 ，爬上 这座倒 霉的山 ，比 大风 天爬上 
桅 杆还要 吃力。 我 得休息 一下。 （他 坐在 草地上 ，揩 脸。） 

安朱 没料 到你这 么快就 回来， 男舅。 

司各特 我也没 料到。 我 在海员 俱乐部 里碰巧 得到了 一点消 
息 ，我马 上向后 转跑来 找你。 

安朱 （焦 急地） 怎么 回事， 舅舅？ 

司各特 经过俱 乐部， 我想顺 便进去 ，给他 们打个 招呼， 因为你 
要离开 ，下 次航行 ，我 还缺少 一个船 副哩。 管 事的特 别问到 
你„ 你想他 会考虑 在一奈 船上当 二副吗 ，船 长? "他问 。 我 
正想说 不会， 忽然我 想起你 要再回 到阿根 廷去， 所以 我就问 
他 ，什 么船， 开到 哪里去 T" “艾 尔* 巴索号 ，一 条全 新的货 
船/ 他说， 开往布 宜诺斯 艾利斯 去的， 

安朱 （眼 睛发亮 —— 高 兴地） 天呐， 真 走运！ 什 么时候 开船？ 

司各特 明天 早上。 我不知 道你是 不是愿 意很快 就走， 所以我 
就 跟他们 说了。 他说 ，告 诉他， 我把 位置给 他保留 到今天 
下午， 就是这 么回事 ，你 自己可 以作出 选择。 

安朱 我 想去。 说 不定要 等上好 几个月 ，才有 一条船 ，开 往布宜 
诺斯 艾利斯 ，又有 空位。 （他的 眼光从 罗伯特 身上转 到露斯 
身上 又倒转 回来^ — 犹豫不 决地) 可是 ，真 混账， 明 天上午 
太 紧了。 我 希望一 个星期 以后才 开船。 这倒 是我的 一个好 
机 会一不 过我刚 刚到家 ，马上 就走， 总不好 受吧。 然而这 
又 是千里 挑一的 好机会 一( 征求罗 伯特的 意见） 你说 呢， 
阿罗？ 你 说该怎 么办？ 

罗伯特 （强 笑） 你知道 我也是 犹疑不 决的。 （皱 眉） 这实 在是难 
得碰 到的好 运气， 我认为 要抓住 不放还 得靠你 自己。 但是 
不要 叫我来 替你作 决定。 

霣斯 （转 身望望 安朱- ^ 用一 种非常 怨恨的 腔调） 对 ，走吧 ，阿 
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安！ （她又 赶忙转 过身去 。接着 是一阵 令人难 受的沉 默。） 
安朱 （沉 思地) 是的， 我想我 得走。 这样 到头来 对大家 都有好 
处 ，你想 是不是 ，阿 罗？ （罗伯 特点点 头但没 有说话 
司各特 （站 起来） 那么 ，事情 就这样 定了。 

安朱 （现 在他 已经下 了决心 ，作出 决定， 他的声 音里充 满了希 
望、 精神和 力量） 对 ，我 一定接 受那个 位置。 早 去早回 ，那是 
不 错的。 下 一次我 决不会 空着手 回来。 你们 等着看 好了！ 
司各特 阿安 ，你的 时间不 多了。 为 了保险 ，你最 好赶快 离开这 
里。 我 得马上 回到船 上去， 你最好 跟我一 道走。 

安朱 我 要回去 把行李 马上收 拾好。 

罗伯特 （从 容地) 你们两 个都来 吃午饭 ，好 吧？ 

安朱 （心 烦意 乱地） 难 说了。 时间 够吗？ 不知道 现在是 什么时 
候了？ 

罗伯特 （贵 备地) 妈妈 特别为 你做了 饭菜， 阿安。 

安朱 （红 脸- ^ 不好 意思） 该死！ 我倒忘 记了！ 我当然 要留下 
吃饭 ，就 是耽误 了世界 上所有 的船， 我也不 在乎。 （他 转身 
向船长 ，轻 快地） 走吧， 舅舅。 跟我到 屋里去 ，一 路上 你可以 
把这 个空位 的事跟 我讲得 更详细 一点。 我一 定要在 吃饭以 
前把 行李收 拾好。 （他和 船长从 左边往 下走。 安朱 回头叫 
道） 你 们马上 就来， 是 不是， 阿罗？ 

罗伯特 是的 ，我就 下去。 （安朱 和船长 走了。 露 斯把码 丽放在 
地上， 用双手 捂住她 的脸。 她的 肩膀颤 动得好 象在哭 。罗 
伯特望 着她， 表情 严峻而 阴沉。 玛丽 惊奇的 瞰光盯 在她妈 
妈身上 ，向 罗伯特 倒退过 去。） 

玛面 （她 的声音 里含有 模糊的 恐惧， 她拉住 她爸爸 的手） 爹爹， 
妈妈 在哭， 爹爹。 

罗伯特 （俯 身下去 ，抚摸 她的头 发——极 力不让 他的声 音听起 
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来 刺耳） 不 ，她 没有哭 ，小 宝贝。 太 m 剌痛 了她 的眼睛 ，没有 
别的。 你觉得 饿了吗 ，玛 丽？ 

玛丽 （肯 定地) 饿了， 爹爹。 

罗伯特 （有 意地) 现在 是你吃 饭的时 候了。 

露斯 （声音 含含糊 糊地） 我来了 ，玛 丽。 （她 赶快揩 揩眼睛 ，没 
有看 罗伯特 一眼， 走过来 ，拉 住玛丽 的手- ^ 用一种 沉闷的 
声音） 来 ，我 替你弄 饭去。 （她 从左 边走下 ，她 的眼睛 望着地 
面， 手里拖 着跳跳 蹦蹦的 玛丽。 罗 伯特等 了片刻 ，让 她们先 
走 ，然 后慢慢 跟着走 下。） 

〔幕 落。 


第三幕 

第一场 

和第二 幕第一 场一样 —— 农 庄的起 坐室， 五年以 
后， 十月末 一夭早 展大约 六点钟 光景。 天 还未亮 ，演出 
进行中 ，窗 外的黑 暗逐渐 变成灰 白色。 

桌上 有一盏 煤油灯 ，破 璃灯罩 上烟熏 火燎的 ，就着 
灯光， 可 以看出 屋里一 副破落 衰败的 样子。 窗 帘又破 
又脏， 还少了 一个。 书桌 上积满 了灰尘 ，成 灰白色 ，好 
象多年 不曾用 过了。 壁纸 上都是 霉迹， 不 成样子 。旧 
地 毯上， 通向 厨房和 外门的 那两段 已经快 磨破了 。没 
铺 桌布的 餐桌面 上留下 许多碟 印和倒 出食物 的 污痕。 
— 张摇椅 的横木 已坏， 现在 胡乱钉 上一块 白木板 。没 
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有刷过 色的铁 炉子生 了一层 黄锈。 —堆 木柴乱 堆在炉 
子 旁边墙 跟前。 

屋 里的整 个气氛 ，跟多 年以前 的完全 不同， 是一种 
习 以 为常的 贫穷， 已经 穷到不 以为耻 ，甚 至到不 能自觉 
的程 度了。 

幕启时 ，露斯 坐在火 炉旁边 ，伸 出双手 取暖， 好象 
屋里空 气又潮 义 冷。 一条 厚厚的 围巾包 着她的 双肩， 
半掩着 她身穿 重孝的 服装。 她老得 可怕。 皱纹 很深的 
苍白色 的脸有 一种麻 木不仁 的表情 ，好象 对她这 个人， 
—切 都不带 在了， 她的感 情能量 已经枯 竭了。 她说话 
时， 她的声 音没有 音色， 低 而单调 6 衣服 邋遢， 己经斑 
白了的 头发乱 七八糟 ，泥 污的 鞋子连 后跟都 踩倒了 ，这 
—切充 分证明 她对生 活漠不 关心。 

她 的母亲 在炉子 后边轮 椅中睡 着了， 身上 襄着毯 
子。 

后 面卧室 的门是 开着的 ，从那 里传来 响声， 好象有 
人 下床。 露斯朝 那个方 向转过 头去， 脸 上带着 沉闷的 
厌烦 神色。 过 了一时 ，罗伯 特出现 在门口 ，把虚 弱的身 
子靠在 门上。 他的 头发长 而蓬乱 ，脸和 身子都 消瘦了 ^ 
顴骨上 有几块 鲜艳的 红斑， 他的 眼睛因 为热病 正在发 
烧 3 他身 穿灯芯 绒裤子 ，法兰 绒衬衫 ，赤 着脚， 踏着毡 
子的破 拖鞋。 


霓 斯 （沉 闷地) 嘘 —— 嘘！ 妈睡 着了。 

罗伯特 （费力 地说） 我不 会吵醒 她的。 （他 虚弱 地走向 餐桌旁 
边 的摇椅 ，疲乏 地坐下 去。） 

IS 斯 （瞪着 火炉） 你最好 坐到火 炉边上 ，这里 暖些。 
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罗伯 特不。 我现 在热得 象火烤 似的。 

露斯 那是 发烧。 医生告 诉你不 要起来 活动。 

罗伯特 （不 耐烦） 那 个石头 脑瓜！ 他什么 都不懂 ^ 上床去 ，呆 
在 那里, 那 就是他 的唯一 药方。 

S 斯 （无所 谓地） 你现在 觉得怎 p ? 

罗伯特 （精 神活 泼地） 好多啦 ! S 很久以 来都没 有觉得 这样好 
过。 我现 在真的 很好—— 只不过 很虚。 我想， 到了 转折点 
啦。 从现在 起我会 很快复 原> 快得使 你吃惊 —— 而 且跟那 
个老庸 医毫不 相干。 

露斯 他总是 照护我 们的。 

罗伯特 你是 说照护 我们去 死吧！ 他照 护死了 爸和妈 —— (语 
不 成声） ——还 有玛丽 ^ 

露斯 （沉 闷地） 我想 ，他尽 了最大 的努力 Q (稍顿 之后） 好啦 ，阿 
安回來 ，会 带一位 专门医 生来， 那该使 你满意 了吧。 

罗伯特 （尖 刻地） 你等了 一通宵 ，就 是为了 那个？ 

S 斯 是的。 

罗伯特 等阿 安吗？ 

露斯 （没 有一点 感情） 总 得有个 人等。 离开 家已经 五年啦 ，总 
得有个 人迎接 他才对 ^ 

罗伯特 （带着 尖刻的 讽嘲） 五 年呀！ 时间可 长啦。 

15 斯 是的。 

罗泊特 （有 意地） 等了五 年呀！ 

S 斯 （无所 谓地） 反正 现在已 经等到 头了。 

罗伯特 是的。 已 经等到 头了。 （稍停 之后） 他打 来的两 个电报 
在你手 里吗？ （露斯 点头） 让我 看看， 好吗？ 电 报来的 时候， 
我的 尖烧得 厉害， 我看 不出头 和脑来 u (匆 忙地) 不 过我现 
在觉 得好了 。让我 再看看 。（露 斯从 怀里掏 出电报 f 交给 他。） 
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露斯 拿去。 先 来的在 上面。 

罗伯特 （打 开） 纽约 ^ "刚 登岸 ，因要 事逗留 ，事毕 即返。 B (他尖 
酸地 微笑） 生意第 一向来 是阿安 的信条 o (他继 续念） “祝大 
家好。 阿安 ，（他 讽刺 地重复 一句） " 祝大家 好!" 

S 斯 （乏 味地） 他 不知道 你病了 ，我回 电告 诉他, 他才 知道。 

罗伯特 （后 悔地） 当然他 不知道 ^ 我 真傻。 我近 来好发 脾气。 
你 回电里 说了些 什么？ 

露斯 （前言 不搭后 语地) 我只好 打了个 收报人 付钱的 电拫。 

罗伯特 （不 耐烦） 你说我 得了什 么病？ 

露斯 我说你 得了肺 病。 

罗伯特 （徽微 生气） 你 真傻！ 我 踉你说 过好多 次了， 我 得的是 
胸 膜炎。 你 好象弄 不清楚 ，胸膜 是在肺 外面， 不在肺 里面！ 

«斯 （麻 木地) 史密 斯大夫 怎么说 我就怎 么讲。 

罗伯特 （发 火) 他是个 笨蛋！ 

露斯 （无 味地） 反正 都一样 。我 总得告 诉阿安 点什么 ，是 不是？ 

罗伯特 （稍顿 以后， 打开 另一封 电报） 他咋 天晚上 发的。 让我 
来 看看。 （念） “电悉 D 搭夜 车回家 。 带专门 医生为 阿罗看 
病。 从港口 乘汽车 回农庄 。” （他 计算 时间） 现 在是什 么时候 
了？ 

露斯 总快六 点了。 

罗伯特 他应该 很快就 到了。 我真 高兴他 带了一 个懂行 的大夫 
来^ 一 个专门 医生马 上就会 告诉你 ，我的 肺没有 毛病。 

露斯 （生 硬地) 你近来 咳嗽得 很厉害 。 

罗佰特 （不 耐烦） 胡说! 难道 你自己 没有得 过重伤 风吗？ （露 
斯默默 地暾着 火炉。 罗 伯特坐 在椅子 里心濟 意乱。 一顿 ^ 
最后罗 伯特的 眼光盯 在睡觉 的艾特 金太太 身上） 你 妈真幸 
福 ，能 睡得那 么熟。 



S 斯 妈疲 倦了。 她踉 我一起 守了大 半夜哩 。 

罗伯特 （嘲 讽地) 她也在 等候阿 安吗 ？ (一 顿， 叹气） 我 怎样也 
睡 不着。 我数羊 ，从一 头数到 十万头 ，也 没用！ 最后 我不数 
了 ，干脆 躺在黑 暗中想 心思。 （他 停下， 然后 用温柔 的同情 
声调说 下去） 我想 起了你 ，露斯 一 最 近这些 年来你 的曰子 
实 在太难 过了。 （恳 求地) 我对不 起你， 露斯。 

露斯 （死 气沉 沉地） 我 也说不 上来。 反正 现荏过 去了。 这些年 
我们大 家都受 了罪。 

罗伯特 是的 ，大 家都受 了罪， 只冇阿 安例外 。 （冒 出一 种病态 
的 嫉妒） 阿 安得到 了很大 的成功 —— 称心满 意了。 （讽嘲 
地) 现 在他回 到 家来, 让 我们崇 拜他的 了不 起“皱 眉^气 
恼地） 我胡 说些什 么呀？ 我的脑 子一定 是出了 毛病了 。（稍 
停 之后） 是的， 这些 年对于 我们两 个实在 可怕。 （他 的声音 
降低 到一种 颤抖的 耳语) 特别是 玛丽死 后的八 个月。 （他浑 
身 战抖， 忍 住哭泣 ，然 后沉痛 地说） 我 们最后 的幸福 希望！ 如 
果真 有一个 上帝， 我要从 我的心 眼里诅 咒他！ （一阵 剧烈的 
咳嗽 使他摇 摇晃晃 ，他赶 忙用手 帕捂住 嘴。） 

S 斯 （不 看他） 玛 丽死了 ，倒坯 好些。 

罗伯特 （阴 郁地) 要 是我们 都死了 ，都会 好过些 。（忽 然 气愤） 你 
告诉 你那个 妈妈， 不许她 再说, 玛丽的 死是因 为我遗 传给她 
的体质 太弱。 （软 弱得几 乎流下 泪来） 不 许她那 么说， 我告 
诉你！ 

露斯 （严 厉地） 嘘 一嘘！ 你 会吵醒 她的； 那 时她不 是踉你 ，而 
是跟 我唠叨 D 

罗伯特 （咳嗽 ，虚 弱地 靠在椅 背上一 —— 顿） 你妈妈 怨恨我 ，就 
因为 我没有 求阿安 帮忙。 

露斯 （怨 恨地） 你本来 是可以 求他的 ，他有 的是钱 ^ 
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罗伯特 你 怎么偏 偏想起 向他要 钱呢？ 

露斯 （沉 闷地） 我看没 有什么 害处。 他是 你自己 的哥哥 。 

罗伯特 （耸 耸肩） 踉你讲 有什么 用呢？ 哼， 我不能 那么干 。（高 
傲地） 谢天 谢地， 我总算 维持下 来了。 你不能 否认， 没人帮 
忙 我也能 一 '( 他苦笑 一声， 说不下 去了） 我 的天， 我 吹什么 
牛呢？ 欠这个 、那 个的债 ，捐 税和利 息都没 有付！ 我 是个傻 
瓜！ （他 靠在椅 子上， 暂 时闭上 眼睛， 随后低 声说） 坦白地 
说 ，蒋斯 ，我 完全失 败了， 又拖累 了你。 平心静 气地说 —— 
你恨我 ，我 并不 怪你。 

露斯 （麻 木地） 我不 恨你。 我也有 错误， 我想。 

罗伯特 不 ，你爱 阿安， 那也难 怪你。 

露斯 （迟 钝地） 什么 人我都 不爱。 

罗伯特 （不 理睬她 的话) 你不必 否认。 那也 没有什 么哭系 。（稍 
停以后 —— 带着 温柔的 微笑） 露斯 ，你 知道我 躺在黑 暗里梦 
想什 么吗？ （一 笑) 我正 在打箅 ，我 的病好 了以后 ，我 们要有 
一个什 么样的 前途。 （他 用一种 恳求的 眼光望 着她， 好象害 
怕 她要讥 笑他。 她的表 情没有 变化。 她暾着 火炉。 他的声 
音含 有一种 热情的 声调） 说 来说去 ，为 什么我 们就不 应该有 
个前 途呢？ 我们 现在还 年轻。 要是我 们能摆 脱这个 倒霉的 
农庄就 好了！ 就 是这个 该死的 农庄把 我们的 生活搞 得一团 
糟！ 现在 阿安回 来了一 我要丢 掉我的 傲气， 露斯！ 我要 
向 他借一 笔钱， 让我 们到城 里去开 辟一条 新路。 让 我们到 
活蹦 乱跳的 人们当 中去， 而不是 到一潭 死水的 地方去 ，重新 
作起。 （自 信地） 城 里和乡 下大不 一样， 我不会 先败的 ，蒔 
斯。 在城里 ，我不 会再让 你觉得 丢脸。 我要向 你证明 ，我念 
过 的书会 有一点 用处。 （模 模糊 糊地） 我 要写点 东西， 或者 
作那 一类的 事情。 我常常 想写点 东西。 （恳 求地） 你愿意 
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吗， 露斯？ 

兹斯 （迟 钝地） 还有 妈哩。 

罗怕特 她 可以跟 我们一 起走。 

露斯 她不会 走的。 

罗伯特 （生 气） 那就是 你的荇 复呀！ （他 气得 发抖。 他 的声音 
显得如 此古怪 ，露 斯吃惊 地回过 头来望 望他） 露斯 ，你 撒谎！ 
你拿 你妈作 借口。 你 想留在 这甩。 你那 么想， 因力 阿安就 
要 回来了 他 透不过 气来， 大咳一 阵。） 

露斯 （起身 声音 里带着 惊慌） 怎 么啦？ （她 走到他 跟前） 我 
跟你去 ，阿 罗。 不要 那么咳 嗽了， 那 对你很 不好。 （她 用闷 
声闷 气的话 安 慰他） 你的病 一好， 我就跟 你到城 里去。 说老 
实的 ，阿罗 ，我荇 应去！ （阿 罗靠在 椅子上 ，闭 上眼。 她站着 
俯身 看着他 ，焦 急地） 你现在 觉得好 些吗？ 

罗伯特 是的。 （露 斯回到 她的原 位上。 过了 一会儿 ，他 张开眼 
睛 ，坐了 起来。 他的脸 红红的 ，显得 高兴） 那么 你愿意 走啦, 
露斯？ 

露斯 是的。 

罗伯特 （兴 奋地） 我们重 新作起 ，露斯 ，你和 我 3 我们受 了那么 
多苦难 ，生 活欠了 我们幸 福债。 （激 昂地） 这笔 偾一定 要还! 
否 则我们 受苦受 难就毫 无意义 ^ ■那是 难以想 象的。 

露斯 （他 的兴 奋使她 担心） 是的 ，是的 ，当 然， 阿罗， 可 是你不 
能—— 

罗伯特 噢 ，不要 害怕。 我 觉得完 全好了 ，真的 —— 我现 在又苟 
了 希望。 噢 ，要是 你知道 又觉得 有了可 以期望 的东西 ，该是 
多 么了不 起啊！ 你能 不感到 那种微 动吗? —— 经过 这么多 
可怕 年头， 一种 新的生 活理想 又在我 们面前 展开的 那种快 
感吗？ 



露斯 是的 ，是的 ，不过 一定要 —— 

罗伯持 胡说！ 我才 不要当 心哩。 我正在 恢复我 的全部 体力。 
(他轻 快地站 起来） 瞧！ 我觉 得身轾 如毛。 （他 走向 她的坐 
椅 ，俯身 微笑地 吻她） 接 一个吻 ^ -多年 来的第 一次， 是不 
是?一 来欢迎 我们新 生活的 黎明。 

露斯 （让 他吻 —— 狃 心地） 坐下来 ，阿 罗！ 

罗伯特 （带 着溫柔 的固执 —— 抚 摩他的 头发） 我 不愿意 坐下。 
你 真傻， 有什 么可担 心的。 （他 把一只 手放在 她的椅 背上) 
听 我说， 我们 受的一 切苦难 是一种 考验， 通过 考验证 明我们 
应 该过更 幸福的 生活。 （狂 喜地） 我 们确实 通过了 考验！ 它 
并没 有打垮 我们！ 现在这 个梦想 就要实 现了！ 难道 你没有 
看出 来吗？ 

露斯 （用 吃惊的 眼光望 着他， 好 象她认 为他发 了疯） 是的 ，阿 
罗， 我看出 来啦。 现在 你回到 床上去 ，体息 一下好 不好？ 
罗伯 特不。 我 要看看 日出。 日出 预兆好 的运道 。 （他 快步走 
到左 后方窗 户跟前 ，拉 开窗帘 ，坫在 那里朝 外望。 露 斯跳起 
来， 赶快跑 到餐桌 左边， 她站在 那里用 _ 种紧张 、焦 急态度 
观 察着罗 伯特。 他向 外看时 ，他 的身体 好象渐 渐瘫软 疲乏， 
要倒下 似的。 他说起 话来， 声 音是悲 伤的） 太阳还 没有出 
來。 不到 时候。 我能看 见的就 是白茫 茫的背 景上， 那些该 
死的山 头上的 黑边。 （他 转身 ，放下 窗帘， 伸一只 手扶墙 ，支 
持 身子。 一时的 、虚假 的体力 消散了 ，他 的脸色 阴沉， 眼晴 
深陷。 他 勉力想 笑笑） 不是一 个很鼓 舞人的 兆头， 是 不是？ 
不过太 阳很快 就要出 来了。 （他 虚弱地 摇摇晃 晃。） 

露斯 （急 忙走到 他身边 扶他） 请 上床去 ，阿罗 ，好 不好？ 专科医 
生 就要来 看你了 ，你不 要搞得 精疲力 竭吧！ 

罗伯特 （很 快地） 你说 得对。 不要 让他认 为我病 得比实 际情况 
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更严重 。现 在我 倒觉得 ，好 象我能 睡觉了 —— (愉 快地) —— 
好好地 、美 美地 、舒 舒服服 地睡它 一觉。 

露斯 （扶他 到卧室 门口） 那才是 你最需 要的。 （他 们走进 屋去。 
片 刻之后 ，她 又出来 ，回 头说) 我 把这扇 门关上 ，你会 觉樽清 
静些 D (她关 上门， 赶快 走向她 妈妈， 摇晃她 的肩膀 J 妈！ 
妈！ 醒来！ 

艾特 金太太 （一惊 醒来） 老 天爷！ 你怎么 回事？ 

S 斯 关 于阿罗 的事。 他 刚才在 这里跟 我说话 来着。 我 打发他 
上 床睡觉 去了。 （现在 她相信 她妈妈 醒了， 她的恐 惧过去 
了， 她又沉 入那种 沉闷的 漠不关 心的状 态中。 她坐 在椅子 
里 ，瞪 着火炉 子——沉 闷地） 他的 举动—— 古怪； 他 的眼睛 
看起来 —— 那么 疯狂。 

艾特 金太太 （疾言 厉色) 我睡得 好好的 ，你把 我叫醒 ，吓 得我晕 
头转向 ，就 是为 了这种 事吗？ 

«斯 我 害怕。 他说些 疯话。 我又 无法叫 他安静 下来， 更不愿 
单独眼 他呆在 一起。 天晓 得他会 干出什 么来。 

艾特 金太太 （轻 蔑地） 哼！ 我 是个寸 步难行 的人， 对你 能帮什 
么忙！ 为 什么不 跑去找 杰克？ 

S 斯 （沉 闷地） 杰 克不在 这里。 他昨天 晚上不 干啦。 他 有三个 
月没 拿到工 钱了。 

艾特 金太太 （气 愤） 我不 怪他。 正 派的人 谁愿意 在这么 个地方 
作 工呢？ （突然 恼怒） 噢， 我 倒希望 你从前 没有嫁 给那个 
人！ 

a 斯 （没 精打 采地） 他 现在病 在床上 ，你就 不要说 他吧。 

艾特 金太太 （气 极了） 你 知道得 很淸楚 ，露斯 ，要 不是我 偷偷地 
用 我的积 蓄帮助 你们， 你们两 个早就 进了贫 民院了 ，全 都因 
力他的 顽固的 骄做， 不让 阿安知 道事实 真相。 我是 一个无 
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依无 靠的病 老婆子 ，我拿 出我积 攒的养 老钱来 养活他 ，真是 
冤枉！ 

露斯 阿安会 还你的 ，妈 ^ 我踉 阿安说 ，不 让阿罗 知道就 是了。 

艾特 金太太 （鼻 子里嗤 一声） 我倒想 知道， 阿罗 认为你 和他是 
靠 什么生 活的？ 

露斯 （沉 闷地） 我想， 他没有 想过。 （稍停 之后） 他说 ，他 下了决 
心等阿 安回来 ， 就找他 帮忙。 （厨 房里的 钟敲了 六点） 六点 
阿 安马上 就会到 这里。 

艾特 金太太 你认 为这个 专科医 生对阿 罗会有 什么好 处吗？ 

露斯 （绝 望地） 我不 知道。 （两 个女人 沉默了 一会儿 ，沮 喪地瞪 
着火 炉。） 

艾特 金太太 （生 气地打 寒战） 加几块 木柴在 火上。 我 冻得要 
命。 

露斯 （指 着后面 的门） 说话 不要那 么响。 他能 睡就让 他睡一 
时。 （她疲 乏地站 起来， 取了 几块木 柴放进 火炉） 这 是最后 
的劈 柒了。 杰克 走了， 我不 知道谁 会多劈 点木柴 D (她叹 
气， 走向左 后面的 窗户， 拉开 窗帘向 外看） 外 面天快 亮了。 
(她伸 出手去 烤火） 昨天夜 里霜一 定重。 天气 既然过 早地暖 
和了一 阵子， 现在就 要得到 报应。 （汽 车的轰 轰隆隆 声音从 
外面 远处传 来。） 

艾特 金太太 （敏 感地） 嘘 —— 嘘！ 听呐！ 我听见 的不是 汽车声 
吗？ 

露斯 （不 感兴 趣地） 是的 ，我想 ，那是 阿安。 

艾特 金太太 （带 着神经 紧张的 气恼） 别象 个傻瓜 一样坐 在那里 
了。 看看这 屋子乱 成了什 么样！ 那个 新来的 医生会 把我们 
当 成什么 人呢？ 瞧瞧那 个灯罩 上全是 黑烟！ 哎哟！ 露 
斯 —— 
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露斯 （冷 淡地） 我 弄了一 盏干净 灯在厨 房里。 

艾特 金太太 （命令 式地） 马 上椎我 到厨房 里去。 我才不 想叫他 
把 我看成 一个怪 物哩。 我想躺 在那边 屋里。 你现在 不需要 
我 ，我也 贐睡得 要命。 C 露斯 推她妈 妈由右 边下。 马 达声更 
响， 终于不 响了， 汽车 在房前 大路上 停下。 露斯从 厨房回 
来 ，手 里端了 一盏点 亮的灯 ，放在 桌上另 一盏灯 旁边。 小路 
上 响起了 脚步声 ——接着 一阵厉 害的敲 门声。 露 斯去开 
n Q 安 朱进来 ，身 后跟着 傅塞特 大夫， 手里提 了一个 黑色小 
皮包。 安 朱大有 改变。 他的脸 色好象 变得很 紧张， 由于果 
断的神 气显得 严峻， 那是因 为经常 处于压 力之下 ，非 得当机 
作 出精确 的判断 不可。 他的 眼睛更 敏感， 更机警 ，甚 至暗示 
出 无情的 狡黠。 目前 他的表 情却是 焦急。 傅 塞特大 夫是个 
矮矮的 、黑 黑的 中年人 ，留着 尖尖的 胡子。 他戴眼 镜。） 

« 斯 哈啰， 阿安！ 我一 直往等 —— 

安朱 （匆匆 吻她） 我尽 快地赶 回来。 （他一 面脱下 帽子， 大衣放 
在桌上 ，一面 替露斯 和大夫 介绍。 他穿 了一身 讲究的 衣服， 
胖了 一些） 我的 弟媳梅 约太太 —— 傅塞特 大夫。 （他 们默默 
地互相 鞠躬。 安 朱飞快 地打量 了一下 屋子） 阿罗在 哪里？ 

露斯 （指 着） 在 那里。 

安朱 我来 替你拿 大衣和 帽子， 大夫 P (— 面帮着 大夫脱 衣服) 
他病得 很重吗 ，露 斯？ 

露斯 （沉 闷地） 他越来 越虚弱 了。 

安朱 糟糕！ 这边走 ，大 夫。 拿灯来 ，餺斯 u (他走 进卧室 ，后面 
跟着 大夫和 露斯。 露斯 手里拿 着子净 的灯。 露擗进 屋后马 
上又 出来， 随手带 上门， 慢 吞吞地 走向外 面的那 扇门， 把门 
打开， 站在 门道口 向外望 w 卧 室里传 出安朱 和罗伯 特说话 
的 声音。 片 刻之后 ，安朱 也出来 ，随 手把 门轻轻 带上。 他走 




向前 ，在餐 桌右边 的摇椅 上坐下 ，头 靠在 手上。 他脸 上有一 
种 惊慌、 沉痛的 表情。 他 重重地 叹了一 口气。 伤心 地望着 
前方。 露 斯转身 ，站着 望他。 随后她 关上门 ，回 来坐 在桌旁 
的 椅子上 ，挪 动一下 椅子， 面对安 朱。） 

安朱 （赶 紧抬起 头来^ ^ 粗声粗 气地） 这种情 形有多 久了？ 

S 斯 你是说 ^ ^他病 了有多 久吗？ 

安朱 （简 略地） 当然！ 远 能有别 的吗? 

露斯 去 年夏天 ，他就 犯过一 次重病 一一& 从八个 月前， 玛丽死 
了以后 ，他一 直没有 好过。 

安朱 （严 厉地) 为什 么你不 给我打 电报， 告诉 我呢？ 你 们都想 
要他 死吗？ 看起来 倒是真 象那么 Hi ! 事！ （语不 成声） 可怜的 
人！ 病倒在 这个乡 旮旯里 ，除了 一名乡 下庸医 ，又没 荷人照 
料他！ 真是 糟心！ 

S 斯 （退 钝地) 有一次 我想吿 诉你， 跟他 一说， 他 简直气 得快发 
疯<« 他说 ，他太 骄傲了 ，不 愿意 求任何 东西。 

安朱 骄傲？ 求我？ （他跳 起来， 不安 地走来 走去） 我寘 不懂你 
们 是怎么 搞的。 难 道你看 不出他 病得多 重吗？ 你不知 
道~ ^ 岈， 我看 见他的 时候， 几乎 晕倒！ 他 的模样 —— 
(战 栗) - — 真 可怕！ （带着 强烈的 不满） 我想 你向来 认为他 
身 子单薄 ，习 惯了， 就把 他的病 当作理 所当然 的事。 上帝， 
要 是我早 知道就 好啦！ 

S 斯 （毫无 感憒） 寄一 封信要 很久才 能寄到 你那里 —— 我们又 
打不起 电报。 我 们欠了 所有人 的偾， 我 不能再 问妈要 。她 
一直从 她的积 蓄里借 钱给我 ，现在 剩下的 也没有 多少了 。跟 
阿罗 可别提 ，我从 来没有 告诉过 他。 要是他 知道了 ，他 会跟 
我发脾 气的。 可是 我只好 那么办 ，要是 我不借 ，天晓 得我们 
会 怎样活 下去。 
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安朱 你是说 他的眼 睛好象 第一次 看清了 屋内的 穷相) 你 
打的那 份由我 付钱的 电报， 是因为 —— (露 斯默默 地点头 ^ 
安 朱用拳 头猛敲 桌子） 我 的天！ 我这些 年一直 —— 我什么 
都葙！ （他 坐下， 把 椅子拖 到露斯 跟前—— 感情激 动地） 不 
过， 我想不 通。 为 什么？ 为 什么？ 到底 出了什 么事？ 怎么 
会 搞成这 样的？ 杏 诉我！ 

S 斯 （迟 钝地） 没有 什么可 说的。 事情 一直坧 下去， 就 是这么 
回事 ^ "阿 罗好 象也不 在意。 自从你 妈死了 以后， 他对什 
么事 都不感 兴趣。 那 以后， 他 请人來 管事， 那些人 全都骗 
他 —— 他又闹 不清楚 —— 后来又 一个一 个走了 ^ 随 后玛丽 
死了 ，他 就什么 事都不 再放在 心上了 ，只 呆在家 里看书 。所 
以我只 好求我 妈帮帮 我们的 忙。 

安朱 （惊 讶） 哎呀 ，该死 ，真 可怕！ 阿罗 不让我 知道， 准 是发了 
疯。 太 骄傲了 ，不愿 意求我 帮忙! 他 到底是 怎么回 事呢？ （突 
然起 了一种 可怕的 疑心） 露斯！ 老实告 诉我。 他的 脑子不 
会 出什么 毛病吧 ，会 不会？ 

露斯 （迟 钝地） 我不 知道。 玛 丽的死 使他非 常伤心 —— 不过， 
我想， 到现在 他也习 惯了。 

安朱 （奇 怪地望 着她) 你是说 ，你 也习惯 了吧？ 

露斯 （带 着死气 沉沉的 腔调） 到 了一定 时候， 你觉 得作么 一 
不 管什么 —— 都无所 谓了。 

安朱 （盯 着眼睛 啾了她 一时—— 非常怜 惜她） 要是我 错怪了 
你， 原谅 我吧， 露斯。 我没 有懂得 ——一看 到阿罗 躺在那 
里， 病到那 种地步 ，我 对每一 个人都 有气。 原 谅我， 露斯。 

S 斯 没有什 么要原 谅的。 没 有什么 关系。 

安朱 （又跳 起来， 走来 走去） 谢天谢 地我及 时赶了 回来。 这位 
大夫知 道怎样 治病。 这是首 先要考 虑的。 等阿罗 好了起 
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来 ，我们 再把农 庄工作 好好调 整一番 ^ 我 走之前 ，我 要把它 
办好。 

露斯 你还要 走吗？ 

安朱 非走不 可。 

露斯 你写给 阿罗的 信里说 ，这 次要 回来住 下了。 

安朱 我 原来希 望那样 ，到 了纽约 ，我 才了解 到一些 情况， 不走 
不行。 （匆匆 一笑） 说 老实话 ，露斯 ，我 已经不 是象我 信里说 
的， 象你 所相信 的那个 有钱的 人了。 写信的 时候我 还是个 
有钱 的人。 当我一 板一眼 作合法 买卖时 ，我赚 了钱; 可是我 
不 满足。 我希 望钱来 得更容 易点， 于 是就象 所有的 笨蛋那 
样 ，作起 投机生 意来。 噢 ，我很 得手！ 有好 几次， 我 几乎成 
了百 万富翁 —— 账 本上的 —— 随后又 一败涂 地^ 最 后那个 
紧张劲 便人受 不了， 我讨厌 我自己 ，下 定决心 ，抽 身回家 ，洗 
手 不干， 重新 过真正 生活。 （他发 出刺耳 笑声） 现在 讲到了 
故事 的有趣 部分。 开船 之前， 我看到 我认力 又有了 可以重 
新成力 宵万 富翁的 机会。 （他 用手 指头打 榧子） 就 那么容 
易！ 我 投了资 ，事 情还未 见分晓 ，我 动了身 。 我自信 万无一 
失。 可是 等我到 了纽约 —— 我不是 打电报 给你， 说 我有事 
情要办 理吗？ 哼 ，事情 倒办理 了我！ （他 狞笑 ，走 来走去 ，手 
插 在口袋 里。） 

露斯 （迟 钝地） 你发现 ——什么 都失掉 了吧？ 

安朱 （又 坐下） 差 不多。 （从 口袋 里掏出 一根雪 茄烟， 咬掉一 
端 ，点 上火） 噢， 我 并不是 说我已 经完全 破产。 从那 个乱摊 
子里 ，我坯 剩下万 把块钱 ，也许 两万。 苦干 五年， 就 剩那么 
一点， 未 免太可 怜了。 所以 我必须 回去。 （自 信地） 我在那 
里有 一两年 就可以 把钱赚 回来， 而且不 需要什 么本钱 。（一 
种疲乏 的表情 掠过他 的脸上 ，他 沉重地 叹气） 我希望 我不用 
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去。 我 讨厌作 生意。 

露斯 太坏了 ，事情 好象不 顺手。 

安朱 （她 开不 痛快" ^ 轻 快地） 事情也 许会更 坏一些 不过剩 
下 来的钱 ，足够 在我走 开以前 ，整 顿农庄 的了。 在阿 罗的病 
好转以 前我不 会走。 同 时我要 赶快收 拾这个 地方。 （满意 
地） 我需要 休息， 我需要 的那种 休息就 是田里 的辛勤 劳动， 
象我从 前常干 的活。 （突然 打住， 小心 地放低 声音） 关于我 
亏 钱的事 ，一个 字都不 要踉阿 罗说！ 记住， 蕗斯！ 你 知道为 
什么。 要是 他变得 那么好 发脾气 ，要是 他知道 我穷了 ，他一 
分钱 都不会 接受。 懂吗？ 

露斯 是的 ，阿安 D (―顿 。 安朱 出神地 抽烟， 他 的脑子 显然忙 
于思考 未来的 计划。 卧 室的门 打开了 ，傅 塞特大 夫进来 ，手 
里提着 皮包。 他悄悄 地随手 带上门 ，走 上前籴 ，脸上 带着一 
种 严重的 神色。 安 朱从椅 子里跳 起。） 

安 朱啊， 大夫！ （他 推了 一张椅 子在他 自己和 露斯的 椅子之 
间） 请坐。 

傅塞特 （望望 手表) 我 得赶九 点钟的 车回城 ，非冋 去不可 ，我只 
有 一点时 间了。 < 坐下， 清理一 下喉咙 —— 用 一种敷 衍笼统 
的 腔调） 梅约 先生， 令弟 的病是 —— （他 停下 ，望 望露斯 ，暗 
示 安朱） 也 许最好 我踉你 ^ - 

S 斯 （固执 地表示 不满） 我懂 得你的 意思， 大失。 （迟 钝地） 不 
要怕我 受不了 我吃 苦受罪 到现在 已经习 惯了。 我 猜得出 
来你 检查的 结果。 （她 犹豫 一下， 随 后用单 调的声 音说下 
去） 阿 罗快要 死了。 

安朱 （生 气) 露斯！ 

傅塞特 （举 起一只 手要求 他不要 说话） 关于 令弟的 病状， 我诊 
断的 恐怕跟 梅约太 太的结 论是一 样的。 



安朱 （呻 吟） 但是 ，大夫 ，当然 —— 

傅塞特 （平 静地） 令弟活 不久啦 —— 也许 几天， 也许只 有几小 
时。 他能活 到现在 ，真 是一件 奇事。 根据我 的检査 ，他 的两 
个肺都 烂了。 

安朱 （伤 心地） 我 的天！ （露 廝的 眼晴出 神地盯 在膝头 上。） 

傅塞特 我很 抱歉， 不能 不把这 种话告 诉你。 要 是还有 什么办 
法可想 一 

安朱 难道没 有办法 了吗？ 

傅塞特 （摇 头) 太 晚啦。 六 个月前 ，也 许还有 -一 

安朱 （苦 恼） 要是 我们把 他带到 山里—— 或者阿 里桑纳 ^ ^或 
者—— 

傅塞特 六个 月前， 也许 可以延 长他的 寿命。 （安朱 呻吟) 但是 
现在 ^ ~( 他耸 耸肩膀 表示绝 望。） 

安朱 （突然 想起一 件事情 ，感到 惊慌） 天呐 ，这话 你没有 跟他说 
吧， 大夫？ 

傅塞特 没有。 我骗 了他。 我说, 改变一 下气候 —— （他 又神经 
紧张 地望望 手表） 我得 走了。 （他起 身。） 

安朱 （站 起" ^ 固 执地） 总还 是有点 办法的 —— 

傅塞特 （好 象是向 一个小 孩子作 捏保） 最后总 有办法 —— 奇 
迹 6 (他 戴上 帽子， 穿上 大衣， 向露斯 鞠躬） 再见， 梅约太 
太。 

B 斯 （连眼 睛都没 拾——闷 闷地） 再见。 

安朱 （机 械地) 我送你 上汽车 ，大 夫。 （他 们走 出门。 露 斯坐着 
一动不 动。 车子 开动了 ，声 音越去 越远。 安朱 又进来 ，坐在 
椅子上 ，双 手托 着头） 蕗斯！ （她 抬起 踉睛望 望他） 我 们最好 
进 去看看 他吧？ 天呐！ 我 怕去！ 我知 道他会 从我脸 上看出 
来的。 （卧室 门轻轻 打开， 罗伯特 出现在 门口。 他的 两頬烧 
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得 通红， 他 的眼睹 显得特 别大而 有光。 安朱 带着呻 吟继续 
说 下去） 餺斯 ，不 会的。 不会象 他说的 那么绝 望。 总 能想出 
一个 办法。 我们带 阿罗到 阿里桑 纳去。 他一 定会好 起来。 
一定 会有办 法的！ 

罗伯特 （轻声 轻气） 为什么 一定会 有呢， 阿安？ （露斯 转过身 
来 ，用吃 惊的眼 睹盯着 他。） 

安朱 （转 过身） 阿罗！ （责 备地） 你下 床来干 什么？ （他 起身向 
阿罗 走去） 听大 夫的话 ，马上 回去， 要不然 你会挨 骂的！ 

罗伯特 （不 睬） 扶我到 那边椅 子上， 阿安。 

安朱 我 才不扶 你哩！ 你马上 回到床 上去， 那才 是你该 去的地 
方 ，呆在 那里！ （他抓 住罗伯 特的手 臂。） 

罗伯特 （讥 讽地） 呆在那 里呆到 死吗， 阿安？ （冷 冷地) 不要孩 
子气 。 我都躺 厌了。 坐起 来更舒 服些。 （他 看见安 朱迟疑 
不决， 于 是强烈 抗议） 你把我 一放到 床上， 我 发誓， 我 马上就 
起来 ，除 非你坐 在我胸 口上， 那对我 的病不 会有什 么好处 Q 
来吧 ，阿安 ^ 不要 傻里傻 气了。 我 想跟你 谈谈， 现在 就谈。 
(惨然 一笑） 一个 快要死 的人总 该有谈 话的权 利吧， 是不 
是？ 

安朱 （不禁 打了个 冷战） 不要 胡说！ 要是你 答应不 胡说， 我就 
让你 坐下， 记住。 （他 扶罗伯 特坐在 他和露 斯之间 的椅子 
上) 现在坐 好了！ 就 坐在这 里吧！ 等一等 ，我 给你拿 一个枕 
头来。 （他 走进 卧室。 罗伯 特望望 露斯， 她吓得 往后缩 。罗 
伯特 苦笑。 安 朱拿了 一个枕 头回来 ，放在 罗伯特 背后） 怎么 
样？ 

罗伯特 （亲 热地 微笑） 好 极了！ 谢 谢你！ （安 朱也 坐下） 听我 
说， 阿安。 你 叫我不 要说话 ，等我 把我的 情况讲 清楚， 我就 
不 说了。 （慢 慢地） 首先， 我知道 我快要 死了。 （ 露 斯低下 



头 ，双手 捂住脸 ，在这 以后， 当两 兄弟对 话时， 她一直 保持这 
个姿 态。） 

安朱 阿罗！ 不会 那样！ 

罗伯特 （没 精打 采地) 会的！ 不要骗 我了。 你回家 之前， 露斯 
打发 我上床 之后， 我就开 始看淸 楚了。 （辛 酸地） 我 那时还 
在计 划我们 的未来 ——露斯 和我的 —— 所以 觉悟到 这一点 
是不容 易的。 后来大 夫來检 査了， 尽管他 想瞒我 ，我 还是知 
道了 为 了证实 ，我 在房门 口 听他 跟你 说的话 ，所以 不要拿 
阿 里桑纳 的神话 故事， 或 者那一 类的废 话东嘲 笑我。 不能 
因为 我快要 死了， 你们就 把我当 作一个 废物或 苕胆小 鬼看。 
现在 我既然 确实知 道我的 前途， 我也就 完全放 心了。 倒是 
那种模 模糊糊 才使人 难受。 （一 顿。 安朱在 痛苦中 茫然四 
顾， 不知道 说什么 才好。 罗伯特 向他亲 切地微 笑。） 

安朱 （终 于脱口 说出） 并 不是装 糊涂， 确 实还有 希望。 要是你 
听见 大夫说 的全部 的话, 你 就会知 道了。 

罗伯特 噢 ，你 是说他 讲的奇 迹吗？ （无 味地） 我不相 信奇迹 。还 
有， 我比世 界上任 何医生 都知道 得清楚 ^ ^ 因为我 感觉到 
了。 （撖开 话题） 我们 已经同 意不去 谈它。 跟 我讲讲 你自己 
吧， 阿安。 那才 是我感 封兴趣 的事。 你的信 太简单 ，不 大鲜 
明。 

安朱 我本来 想多写 几封。 

罗伯特 （带 着一丝 讽刺） 从你的 信上看 ，五 年以前 ，你打 箅要作 
的 事都已 经完成 了吧？ 

安朱 那 没有什 么可夸 耀的。 

罗伯特 （吃 惊) 你真的 、确实 地都作 到了？ 

安朱 哼， 现在看 来也没 有什么 了不起 ^ 

罗伯特 不过 ，你 发了财 ，是 不是？ 
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安朱 （赶 紧望 了露斯 一跟) 是的 ，我 想是的 。 

罗伯特 我 很髙兴 。我在 农庄上 没有办 到的你 都可以 办起来 。但 
是在 那边干 什么？ 告诉我 。你跟 你那位 朋友作 粮食生 意吗？ 
安朱 是的。 两年 以后， 我就入 了股。 去年 我把股 份卖了 。（他 
很不 愿意回 答罗伯 特的问 题。） 

罗伯特 以 后呢？ 

安朱 我自己 作生意 
罗伯特 还是作 粮食生 意吗？ 


安朱 是的。 

罗伯特 怎么 回事？ 看你的 神气， 好象 认为我 是在责 备你似 
的。 

安朱 头 四年我 干得很 出色。 后 来我就 不敢夸 U 了。 我 作了投 
机 买卖。 


罗伯特 买卖小 麦吗？ 

安朱 是的。 

罗伯特 你用 赌博来 赚钱? 


安朱 是的。 

罗伯特 （沉 思地） 我正 在想， 你的变 化实在 不小。 （一顿 之后） 

你 个 庄稼汉 —— 拿着 几个纸 条在小 麦交易 场 赌博。 

阿安， 这 么一幅 图是有 重要意 义的。 （他 苦笑) 我是 一个先 
败者， 露 斯也是 一个失 败者。 不过我 们两个 可以把 犯下错 
误的 责任推 在上帝 身上。 阿安， 你可 是我们 三个当 中央败 
得最彻 底的。 你离 开你自 己的本 行已经 有八年 之久。 你明 
甴 我的意 思吗？ 你 爱农庄 的时候 ，你本 来是个 生产者 。你跟 
你的生 活是和 谐一致 的^ 可是 现在 " ^ C 他停 下好象 找不到 
合适的 字眼) 我的 脑子糊 涂了。 我要说 的意思 就是， 你拿你 
喜爱 生产的 东西来 赌博， 说明你 在邪路 上走了 多么远 ，所 
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以你 要受到 惩罚。 你得受 受罪才 能回到 ——( 他的 声音变 
得 更弱， 他 疲乏地 叹气) 没有 用啦。 我说不 出来。 （他 向后 
靠， 闭 上眼睛 ，喘气 。） 

安朱 （馒吞 吞地） 我想我 明白你 的意思 ，阿罗 ，你 说得对 。（罗 
伯 特感谢 地微笑 ，伸出 手来， 安朱握 住。） 

罗伯特 我 请你答 应我作 一件事 ，阿安 ，等—— 

安朱 我 什么都 答应， 上帝 作证！ 

罗伯特 要记住 ，阿安 ，露斯 受了加 倍的苦 。（他 的声音 因为虚 
弱变得 结结巴 巴>只 有接触 苦难， 阿安， 你才会 一 觉悟 。听 
我说 ，你 以后， 一定要 跟露斯 结婚。 

露斯 （带 哭声） 阿罗！ （罗伯 特靠在 椅背上 ，闭 上眼， 困 难地喘 
气。） 

安朱 （向 她作 手势， 叫她 迁就他 溫 柔地） 阿罗， 你累了 ，你 
还是 躺下来 ，休 息一会 儿好, 你看是 不是？ 我 们以后 还可以 
谈。 

罗伯特 〈带 着一种 嘲讽的 微笑） 以后！ 你始 终是个 乐观派 ，阿 
安！ （他 精疲 力竭地 叹气) 是的 ，我要 去休息 一时。 （安 朱走 
上前去 扶他) 太阳快 出来了 ，是 不是？ 

安朱 六点多 了^ 

罗伯特 （安 朱扶 他走进 卧室） 关 上门， 阿安。 我 想一个 人呆一 
会儿。 （安朱 又出来 ，轻 轻带 上门。 他走 到椅子 跟前， 又坐 
下， 双手托 着头。 他的 脸色因 为欲哭 无泪的 痛苦而 显得紧 
张。） 

S 斯 （望望 他——害 怕地） 他 的精神 现在有 些不正 常吧， 是不 
是？ 

安朱 也许有 点昏迷 ，烧 的。 （带 着无可 奈何的 气愤） 上帝呀 ，真 
叫人 难受！ 我 们除了 坐在这 里干等 以外， 什 么也干 不了！ 
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(他从 椅子上 跳起来 ，走 向火 炉。） 

露斯 （迟 钝地） 他跟往 常一样 —— 胡 说八道 —— 不过这 一次听 
起来 —— 不大合 情理， 你看是 不是？ 

安朱 我说不 上来。 他跟 我说的 那些话 ，也有 些道理 ，尽 管按照 
他 对事情 的看法 ，说 得天花 虱坠。 可是 ——( 他敏感 地望着 
露斯） 你想 想看， 为什么 他要我 们答应 ——（ 混 乱地） 你知道 
他 是怎么 说的。 

露斯 （迟 钝地） 我 想他是 在胡思 乱想。 

安朱 （自 信地） 不 ，他的 话有些 背景。 

露斯 我想， 他要弄 弄清楚 ，在 他去世 之后， 我的 生活是 不是有 
保障。 

安朱 不对 ，不 是那个 意思。 他知道 得非常 淸楚， 不用象 他说的 
那样， 我也会 好好照 料你。 

露斯 也许他 想起了 —— 五年 以前， 你从 外面回 家时所 发生的 
事。 

安朱 什 么事？ 你 说的是 什么？ 

露斯 （迟 钝地） 我 们吵了 一架。 

安朱 吵了 一架？ 那跟我 有什么 关系？ 

露斯 也 可以说 ——是因 为你。 

安朱 （吃 惊） 因 为我？ 

» 斯 是的， 主要是 为你。 你知道 ，我 踉阿 罗结婚 不久， 我就发 
现我犯 了一个 错误—— 可是已 经来不 及了。 

安朱 错误？ （慢吞 吞地) 你是说 一~ ■你发 现你并 不爱阿 罗吗？ 

露斯 是的。 

安朱 我的 上帝！ 

露斯 后 来我想 ，等生 了玛丽 ，事 情就会 两样， 我就会 爱他; 但是 
事 情并不 象想的 那样。 他不 会办事 、又老 看闲书 ，叫 我受不 
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了 ，我渐 渐恨起 他来。 

安朱 露斯！ 

露斯 我没 有办法 受下去 ，没有 哪个女 人能受 得了。 所以 那样， 
后来我 发现， 是因力 我爱上 了别人 。（她 没精 打采地 叹气) 现 
在告诉 你也没 有什么 妨碍了 一 因力 一切都 过去了 一 不 
存在了 ^ "死 亡了。 我 真正爱 的是你 —— 只 是等我 明白过 
来， 已经 太晚了 。 

安朱 （惊 呆了） 露斯！ 你胡 说些什 么呀！ 

霣斯 一点 不假。 （突 然声色 俱厉） 我怎么 能受得 了呢？ 没有哪 
个女 人能受 得了。 

安朱 那么 ^ J ： 次 我回家 的时候 ^ ■你 就爱 我了？ 

S 斯 （固 执地) 我 早就知 道你第 一次离 家的真 正原因 ——谁都 
知道 —— 那三年 匪面， 我一 直在想 ^ - 

安朱 我 是爱你 的吗？ 

S 斯 是的。 那 天在小 山上， 你嘲 矣你自 己过去 爱我是 多么俊 
里傻气 ，我 才知道 一切都 完了。 

安朱 我 的上帝 ，我 从来没 有想到 ^ < 他 停下， 想起旧 事不禁 
发抖） 阿罗也 —— 

靄 斯 那就 是我刚 才要说 的事。 在你到 家之前 ，我 们吵了 一架， 
我气极 了——我 就把我 刚才跟 你说的 全告诉 了他。 

安朱 （张着 嘴对她 ，说不 出话来 ，过了 片刻） 你告诉 了阿罗 —— 
你爱 我吗？ 

霡斯 是的。 

安朱 （惊 慌地避 开她） 你 —— 你 ^ •你 这个 发疯的 傻瓜！ 你怎 
么能干 出这种 事来！ 

霡斯 我受不 了啦。 不说 出来， 我实在 受不下 去了。 

安朱 那么 ，我呆 在家里 的时候 ，他 是什么 都知道 的了！ 可是他 
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什么都 不说， 什么 表示都 没有—— 上帝， 他 一定受 尽了罪 f 
难道 你不知 道他是 多么爱 你吗？ 

S 斯 （迟 钝地） 知道。 我知 道他喜 欢我。 

安朱 喜 欢你！ 你 真是一 个莫名 其妙的 女人！ 你 不能不 说吗？ 
难 道非折 磨他不 可吗？ 难 怪他要 死了！ 你们 就这样 三心二 
意地 在一起 果了五 年哪？ 

霣斯 我们住 在一个 屋子里 # 

安朱 他现在 还认为 —— 

S 斯 我不 知道。 0 从 那一天 以后， 我们一 个字都 不提。 从他 
的举动 上看， 也许他 认为我 还是爱 你的。 

安朱 可是 你并不 爱我。 太糟 糕了！ 太愚 蠢了！ 你并不 爱我！ 
S 斯 （慢吞 吞地） 即使让 我再试 试看， 我 也不会 再有爱 的感觉 
了 。 

安朱 （粗 暴地） 我也不 爱你， 那是 可以肯 定的！ （他倒 在椅子 
里， 双手抱 着头） 真是 该死， 这 种事情 竟会出 现在阿 罗和我 
中间。 在这个 世界上 ，我爱 阿罗 比爱谁 都厉害 ，而且 始终爱 
他。 在这个 世界上 凡是对 他有利 的事， 没有 哪一样 是我不 
愿意 干的。 可是 偏偏我 成了他 的祸害 —— 真是 该死！ 我有 
什么 脸再去 见他？ 现 在我对 他还能 说些什 么呢？ （他 气急 
败坏地 呻吟着 ，稍停 之后） 他要 我答应 ^ "我 怎么 办呢？ 
霣斯 你可 以答应 一 只为了 叫他安 心——并 不一定 要照着 
办。 

安朱 什么？ 现在， 当他快 要死的 时候， 还要 向他说 谎吗？ （断 
然地） 那 不行！ 要 是一定 得说谎 ，你 倒是该 说说。 你 现在有 
—个 机会， 去 解除你 带给他 的一切 痛苦。 进去 见他！ 告诉 
他你从 来没有 爱过我 一 完全是 错误。 告 诉他， 你 所以那 
么说 ，是 因为你 发了疯 ，不 知道你 在说些 什么！ 告诉 他能使 
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他 安心的 什么话 和任何 的话！ 

S 斯 （迟 钝地) 他不会 相信我 的。 

安朱 （生 气地) 你 一定要 叫他相 信你。 你听见 没有？ 你 一定要 
去 —— 现往就 去——快 ^ "说 不定你 会来不 及的。 （她迟 
疑时 ，他恳 求地) 看 在上帝 面上， 露斯！ 难道 你不知 道你对 
不起 他吗？ 要是 你不去 ，你会 永远后 悔的。 

露斯 （迟 钝地) 我去。 （她 没精 打采地 站起来 ，慢 慢地朝 卧室走 
去） 不 过不会 有什么 好处。 （安 朱的 眼睛焦 急地盯 在她身 
上。 她打开 n 走进 屋去。 她在屋 里停了 片时， 随后 大声惊 
叫 起来） 阿罗！ 你在 哪儿？ （她 连忙跑 回来， 吓得 发抖） 阿 
安！ 阿安！ 他不 在了！ 

安朱 （误会 了她的 意思一 一他的 脸吓得 发白） 他 不是" 一 
露斯 （打 断他- ^ 歇斯底 里地) 他不在 屋里！ 庞上 是空的 。窗 
户 大开。 他一定 是爬到 院子里 去了！ 

安朱 （跳 起来 ，冲 进卧室 ，立刻 又回来 ，脸 上带着 一副惊 异的表 
情） 来丨 他不会 走远！ （拿 起他的 帽子， 他抓住 露斯的 手臂， 
推着她 向门口 走去） 走！ （打 开门） 我 们希望 门 随后关 
上》 切断 了他的 话。） 

〔幕 落。 


第二场 

和第一 幕第一 场一样 —— 乡下 大路的 一段。 东方 
的 天空已 有亮光 ，一条 细细的 、籟 动的红 线正沿 着暗色 
小 山的边 缘慢慢 铺开。 大 路旁边 仍然浸 沉在黎 明的灰 
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色中， 隐约而 模糊。 前面 的田野 有一种 荒芜未 耕的面 
貌， 好 象是夏 天留下 来的休 耕地。 后面 的蛇形 柵栏有 
几部分 坍了。 苹果 树没有 叶子， 似乎是 死的。 

罗 伯特从 左边摇 摇晃晃 走上， 没有 气力。 他跌进 
沟里 ，躺了 片刻； 随 后费力 地爬到 可以看 见曰出 的堤岸 
上， 虚弱 地倒了 下去。 露 斯和安 朱从左 边烦着 大路急 
急忙 忙跑来 D 

安朱 （停 下， 四面 张望） 他在 那儿！ 我 知道！ 我 知道我 们在这 
里会找 到他。 

罗怕特 （当 他们跑 近他身 边时， 他想抬 起身子 坐起来 —— 带着 
倦容的 微笑） 我 以为我 可以溜 掉哩。 

安朱 （带着 和气的 威吓） 你溜 不掉， 你 这个调 皮蛋。 我 们要马 
上送你 回去， 回到床 上去。 （他 预备要 架起他 来。） 

罗伯特 不要， 阿安。 我踉 你说， 不要。 

安朱 你 痛吗？ 

罗伯特 （筒 单地） 不痛。 我快要 死了。 (他 虚弱地 倒下。 露斯 
一而哭 ，一 面坐到 他身边 ，让他 的头枕 在她膝 头上。 安朱站 
在 那里无 可奈何 地俯视 着他。 罗伯特 的头在 露斯的 膝头上 
不停地 转动） 再回到 那间屋 里去， 我可受 不了。 好象 我这一 
辈子都 尖在那 间屋里 似的。 所以我 想我要 试一试 ，象 我希望 
的 那样， 采 结朿我 自己—— 如果我 有勇气 一 ——个人 ^ - 
在开 阔的大 路旁边 的一条 沟里—— 眼望着 日出。 

安朱 阿罗丨 不要 说话。 你 是在消 耗你的 体力。 休息一 T , 我 
们就 抬你—— 

罗伯特 还抱着 希望吗 ，阿 安？ 不用啦 ^ 我知道 ^ (一 顿。 他呼 
吸 困难， 睁着 眼睛竭 力望着 天边) 太阳 出来这 么慢。 （带着 



一种 讽剌的 微笑） 大夫告 诉我到 遥远的 地方去 —— 我的病 
就 会好。 他说 得对。 对我 来说， 那永 远是个 好方子 。不 
过~ ^ 这 一辈子 —— 来不 及了。 （一 阵剧烈 的咳嗽 使他浑 
身乱 战。） 

安朱 （带着 嘶哑的 哭声） 阿罗！ （面 对命运 ，无可 奈何， 气得他 
攥紧 拳头） 上帝！ 上帝！ （露斯 痛哭， 拿她的 手帕揩 罗伯特 
的嘴唇 <0 

罗伯特 （他 的声 音里突 然回响 着幸福 希望的 调子） 你不 要为我 
难 过了。 你没冇 看见， 我最 后得到 幸福了 —— 自由了 —— 
自由了 〖 ——从农 庄里解 放出来 —— U 由地 去漫游 一 ^ 
远漫游 下去！ （他用 臂肘撑 起身子 ，脸 上容光 焕发， 指着天 
边。） 瞧！ 小 山外面 不是很 美吗？ 我能 听见从 前的声 音呼唤 
我去 —— (兴 髙采 烈地） 这一 次我要 走了。 那不 是终点 ，而 
是自由 的开始 —— 我的 航行的 起点！ 我得 到了旅 行的权 
利 一解放 的权利 —— 到天边 外去！ 噢， 你应该 髙兴一 
为我 高兴！ （他虚 弱地倒 下去） 阿安！ （安 朱俯身 向他） 记住 
露斯 一 

安朱 我一 定会照 頋她的 ，我向 你发誓 ，阿 罗！ 

罗伯特 蕗斯 受了罪 一 "记 住， 阿安—— 只有通 过牺牲 —— 天 
边外 的秘密 ——（ 他突然 用剩下 的最后 气力抬 起身来 ，指着 
天边， 天 边上， 日 轮的达 边正从 小山的 边缘拄 上升) 太阳！ 
(他 的眼睹 盯住太 阳瞅了 片刻。 他的 喉咙里 发出咯 咯的响 
声 ，他喃 喃说) 记住！ （他 向后 倒下去 ，不 动了。 露勒 发出一 
种恐怖 的喊叫 ，跳 起来 ，发 着抖， 双 手蒙住 眼睛。 安 朱在他 
身 边跪下 一条腿 ，伸 一只手 摸摸他 的心房 ，随 后恭恭 敬敬地 
吻吻他 弟弟的 前频， 站了起 来。） 

安朱 （面向 露斯， 尸体 横躺在 他们中 间——用 一种沉 闷的声 
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音） 他死了 (突然 发怒） 诙死 ，你没 有告诉 他呀！ 

露斯 （可 怜地） 不用 我骗他 ，他 已经很 幸福了 
安朱 （指 着尸首 —— 气极 f 渾身 发抖) 这 都是你 T 的， 你 这个该 
死的 女人， 你这个 胆小鬼 ，你这 个杀人 ..凶 手！ 

露斯 （臾 泣） 不要 骂我， 阿安！ 我没有 办法呀 一一 他也 知道我 
多么 受罪。 他踉 你说过 ^ ^要 记住。 

安朱 （盯了 她片刻 ，他 的怒气 消了， 他的 脸上逐 渐露出 深切怜 
悯的 表情。 于是 他低头 望望他 弟弟， 用一神 哀怜的 声音伤 
心 地说） 原谅 我吧， 蕗斯 ^ ■看 在他 的面上 我 会记住 
的 _一 < 露斯 从脸上 放下她 的双手 ，莫名 其妙望 着他。 他抬 
起 头来望 着她的 眼睛费 劲地结 结巴巴 地说） 我 ^ .你 —— 
我 们两个 把事情 搞得一 团糟！ 我们一 定要互 相帮助 —— 到 
了一 定时候 一 ^我们会懂得什么是诙侔的 ^ ■(不 顾一切 
地） 也 许我们 可 是露斯 ，如果 她听见 他的话 ，却 没有作 
任何 表示。 她默 默不语 ，迟 钝地， 带着 悲哀、 惭愧和 情疲方 
竭的 神情望 着他， 她的头 脑已经 沉入麻 木之中 ，再也 不会受 
到任 何希望 的千扰 了。） 

〔幕 落。 

—— 剧终 
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关 于古代 和现代 生活的 八 场喜剧 


人 物 

罗伯特 • 史密斯 ，绰 号扬克 
派 迪 
勒 昂 

米尔 德里德 * 道 格拉斯 
她姑妈 
轮机 师二斟 
一 个团体 的秘书 

烧火工 人们， 太太们 ，绅士 们等等 s 

场 景 

第一场 一艘远 洋邮船 上烧火 工人们 的前舱 u _ 
从纽 约启航 一个钟 头之后 & 

第二场 甲扳上 ，两天 以后一 上午。 

第三场 炉膛口 ，儿分 钟之后 0 



第四场 和 第一场 一样， 半小 时以后 ^ 
第五场 纽约五 马路。 三 个星期 以后。 
第六场 城旁 边一个 岛上。 第二个 晚上。 
第七场 械里。 大约一 个月以 后^ 

第八场 域里。 第二夭 傍晚。 


第一场 

一条横 渡大西 洋的邮 船离开 纽约作 远洋航 行的一 
个钟头 之后， 船 上烧火 工人的 前舱。 一 排排窄 窄的铁 
架子床 ，上 下三层 ，四 面都有 。 入口 在盾面 a 铁床 前面地 
扳上有 一些长 凳子。 屋里挤 满了人 ，他 们喊呀 、骂呀 、笑 

呀 、唱呀 种混 乱的、 刚开始 的吵闹 逐渐高 涨为一 

种统 一体、 一种 意义* ^ 关在笼 子里一 个野兽 的疯狂 
而 愤怒的 挣扎与 反抗。 几乎 所有的 人都喝 醉了。 许多 
只酒 瓶手手 相传。 所 有的人 都穿着 斜纹布 裤子， 笨重 
难看 的鞋子 ^ 有几个 人穿着 背心， 但绝 大多数 光着上 
身。 

本剧的 这一场 或其他 诸场的 处理方 法决不 应该是 
自然主 义的。 我们追 求的效 果是， 被白色 锏铁禁 锢的、 
—条 船肢中 的一种 压缩的 空间。 一排排 的铺位 和支承 
它 们的立 柱互相 交叉， 象一 只笼子 的钢铁 结构。 天花 
板压在 人们的 头上。 他 们不能 站直。 这 就加重 了由于 
铲煤 而引起 的背部 和肩部 肌肉过 份发达 所赋予 他们的 
那 种夭然 怄偻的 姿态。 工 人们本 身要跟 图片里 所设想 
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的旧石 器时代 中期尼 安德特 人的楔 样儿相 类似。 所有 
的人 胸脯上 都是毛 茸茸的 ，长臂 ，力大 无穷， 凶恶 、忿恨 
的 小眼睛 上面额 头低低 的向后 削去。 所 有的文 明的白 
色 民族都 全了； 这 些人除 了头发 、皮肤 、眼 睛的 颜色稍 
有差 别之外 ，都很 相象。 

幕启时 一片少 闹声。 扬克 坐在前 台上。 他 好象比 
其 佘的人 更健壮 、更 凶猛、 更好斗 、更 有力、 更自信 。他 
们 尊重他 的强大 的体力 —— 因为 畏惧， 不得不 表示的 
那种尊 重^ 同时 ，对于 他们， 他也代 表着一 种自我 表现、 
他们身 份的最 后评价 、他 们的 最高度 发展的 个性。 


七嘴 八舌的 声音喂 f 给我喝 一口！ 

来 一口威 士忌！ 

敬礼！ 

Gesundheit ! ① 

干杯！ 

醉 得象个 老爷， 上帝 叫你挺 尸去！ 

祝 您身体 健康！ 

祝您交 好运！ 

把 那瓶酒 传过来 ，你他 妈的！ 

— 口一口 灌他！ 

嘿， 虾蟆！ 你究竟 到哪儿 去啦？ 

La Touraine 。 ② 

老天爷 作证， 我猛击 了他的 下巴！ 

詹金斯 一 那 个轮机 长——是 个臭猪 一 - 

① 徳文 : 祝你健 氓， 

② 法 国佬， 



繫察 抓住了 他——我 就逃走 —— 

我还 是喜欢 啤洒。 它 不叫你 头晕。 

—个 婊子， 我说！ 她趁 我睡熟 ，抢 了我的 东西 一一 
让她 们全见 鬼去！ 

你 是个诙 死的撒 谎鬼！ 

再说 一遍！ （骚 动。 两个 耍忭起 亲的人 被拉开 了。） 

现在别 打架！ 

今 儿晚上 —— 

看谁 楚最棒 的人！ 

该 死的德 国栳！ 

今儿晚 上到船 头空场 上去。 

我把赌 注下在 德国佬 身上。 

我告 诉你, 他的拳 头可厉 害呐！ ’ 

闭上嘴 ，意大 利佬！ 

别打架 ，伙 计。 我们都 是好明 友 ; 足 不足？ 

C 一个 声音开 始高唱 起来） 

6 啤 酒啊！ 啤 酒啊！ 真叫好 1 
你们 C 彳 己灌吧 ，灌 个饱/ 

扬克 （好 象第一 次注意 到周围 的吵吵 闹闹， 掉 转身， 威胁 
地 一一 带着一 种做慢 的权威 腔调） 刹 住那种 闹声！ 你们打 
哪 儿弄到 那啤納 歌的？ 啤酒， 混账】 啤酒 是姑娘 们一还 
有 德国佬 喝的。 我呀 ，要喝 点带劲 儿的！ 给 我喝一 口， 
你们哪 一位。 （许 多酒 瓶都急 急忙记 地送了 上去。 他拿起 
一个， 喝了一 大口； 随后 ，手里 抓住酒 瓶不放 ，横 眉竖 眼地耵 
住瓶主 ，瓶 主默认 了这一 次的掠 夺说： “得， 扬克 u 拿 去吧; 
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晚上八 点到夜 里十二 点的 一班, 
法文: 猪猡。 

息- 大利的 著名歌 唱家， 


再 喝一口 ，扬 克傲慢 地转过 身去， 又 一次背 对群众 。暂时 
尴尬 的冷场 。 随后 ^ -) 

七 嘴八舌 的声音 我们准 是过海 岬了。 

船正 向海岬 驶去。 

还要在 地狱里 受六天 的罪， 然后才 屉骚安 普顿。 

耶稣, 我希 望有人 替我打 头班 ① e 
暈船啦 ，德 国佬？ 

喝干 ，别去 管它！ 

你的 瓶里是 什么？ 

杜松子 酒^ 

那 是黑鬼 喝的。 

艾 酒吗？ 那是 加了药 料的。 你喝 了会昏 头的， 虾蟆！ 
Cochonf ② 

威士忌 ，那才 过瘾！ 

派迪在 哪儿？ 

睡着啦 D 

派迪， 给我们 唱唱那 支威士 忌歌。 （他 们全都 转身望 着一个 
干瘪 的老爱 尔兰人 ，他 喝得太 醉了， 正 坐在前 面的长 凳上打 
盹哩。 他的面 孔极象 猴子， 他 的一对 小眼睛 里饱含 着那种 
动物的 悲哀的 、忍 受痛苦 的神情 u ) 

唱那 支歌， 爱尔兰 的卡鲁 索③， 

他上 了年纪 ，那 酒他受 不了。 

他醉 得太厉 害啦。 

派迪 （四下 眨眼， 忿然站 起来， 摇晃着 ，抓 住一强 床铺的 边缘) 


^ ② @ 
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我从来 没有醉 到不能 唱歌。 只 是在我 对这世 界已经 毫无感 
觉的 时候， 我才不 想唱歌 。（带 着一种 悲哀的 轻蔑： K 威士 忌， 
约翰 尼》， 你们要 听吗？ 一支 劳动号 子歌， 你们要 听吗？ 真是 
怪事 ，象你 们这帮 丑八怪 ，屈然 想听歌 ，上 帝保 佑你们 。不过 
没 关系。 （他开 始用一 种微弱 、带 鼻音、 悲哀的 调子唱 起来） 

啊， 威士忌 是人的 性命！ 

威 士忌！ 啊约 翰尼！ （唱 到这句 ，大 家都参 加进来 合唱） 
啊， 威士忌 是人的 性命！ 

威士 忌是给 我的约 翰尼喝 的！ （又 合唱） ' 

啊 ，威 士忌喝 得我的 茇头子 发狂！ 

庳 士忌！ 啊约 翰尼！ 

啊 ，威 士忌喝 得我的 老唤子 发狂！ 

威 士忌是 给我的 约翰尼 喝的！ 

扬克 （又 一次转 过身来 ，嘲 笑地) 噢， 见鬼！ 帆船 时代的 古老玩 
意儿， 别 唱啦！ 所有 那一切 胡说八 道全完 蛋了， 懂吗？ ，你 
也完 蛋了， 你速个 该死的 老爱尔 兰人， 只不 过你不 知道罢 
了。 松一口 气吧。 让我 们休息 一下。 别那么 大声乱 嚷嚷， 
(带 着一种 尖刻的 冷笑） 你没 看见我 正在思 想吗？ 

大伙 （跟 着他 重复一 遍那个 字眼， 好象那 个字眼 带有同 样尖刻 
有趣 的讽嘲 意咮） 思想！ （这个 众口同 声的词 发出一 种刺耳 
的金属 音响， 仿 佛他们 的喉咙 就是留 声机的 喇叭。 接着是 
一片 冷酷、 辛辣的 哄堂大 笑。） 

七 嘴八舌 的声音 别伤脑 筋啦， 扬克。 

哎呀， 你会头 疼的！ 



恰好 冇一样 —— 这个 字眼踉 灌黄汤 倒是押 韵咧！ 

哈 ，哈 ，哈！ 

灌黄汤 ，别 思想！ 

灌黄汤 ，别 思想 f 

灌黄汤 ，别 思想 f (大 家齐 声合力 唱起这 个迭句 ，在地 板上跺 
脚， 用拳头 敲打长 凳。） 

扬克 （从 瓶子里 大喝了 一口^ ^ 温 和地） 好啦 ，别 大喊大 叫啦。 
我第一 次听到 你们的 话了。 （吵闹 声平息 下来。 一 个烂醉 
的 伤感的 男高音 开始唱 起来： 

远远 地隔着 大诲， 

远远 地在加 拿大， 

有一个 姑娘痴 心等待 
要跟 我成家 ) 

扬克 （极轻 蔑地） 闭 上嘴， 你这个 讨厌的 笨蛋！ 你从哪 里搞来 
那些 废话？ 家吗？ 家， 去 它的！ 我来 替你成 个家！ 我揍死 
你 。家！ 见鬼 去吧！ 你从 哪里搞 来那种 废话？ 这就 是家， 
懂吗？ 你 要家干 什么？ （夸 耀地) 我还 是个小 娃儿， 我就离 
开家 ，逃 走了。 能走开 ，太髙 兴啦， 我 就是那 样的。 对我来 
说， 家不是 别的， 就是挨 揍^ 不 过你可 以拿你 的衫子 打赌， 
从那 以后， 从来没 有谁揍 过我！ 你们有 谁想试 试吗？ 嘿！ 
我想没 有吧。 （带一 种更为 和解， 但依然 轻蔑的 腔调） 姑娘 
们 等着你 ，咳？ 噢， 见鬼！ 那全 是胡说 八道。 她们 谁也不 
等。 她 们为了 一个五 分镍币 就会出 卖你。 她们全 都是婊 
子， 懂得 我的意 思吗？ 对待她 们要狠 狠的， 我就是 那么干 
的。 见 她们的 鬼去。 婊子, 就是那 么回事 ，她 们全都 是那一 
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号的。 

勒昂 （醉得 很了， 兴奋地 跳到长 凳上， 手里拿 着一只 酒瓶， 指手 
划 脚地） 听着 ，同 志们！ 扬克说 得对。 他说， 这只吳 船就是 
我们 的家。 他 还说， 家就是 地狱。 他说 对啦！ 这儿 就是地 
狱。 我们生 活在地 狱里， 同志们 —— 没错 ，我 们也要 死在这 
里。 （发 火） 怪 谁呢？ 我问 你们。 不能怪 我们。 我们 不是生 
来就 这么糟 糕的。 所有 的人生 来都是 自由平 等的。 那是他 
妈的 e 圣经》 里说的 ，伙 计们。 可是那 些坐头 等舱的 、懒 惰的 
肥猪 ，他 们在乎 《圣经 s 吗？ 就怪他 们^ 他们死 拖我们 ，弄得 
我 们只有 在这条 该死的 船舱里 垚工资 奴隶， 流 汗呀， 熬煎 
呀， 吃煤 灰呀！ 就 怪他们 ^ ■那 些该死 的资产 阶级！ （人们 
中间 早就有 一种逐 渐高涨 的轻蔑 而忿恨 的窃窃 私语声 ，这 
时， 他的话 被一阵 猛烈的 猫叫声 、嘘声 、呸声 、大笑 声所打 
断。） 

各 种声音 戋 掉吧丨 
住口！ 

坐下！ 

把那 张脸收 起来！ 

混蛋！ （等 等。） 

扬克 （坫 起来， 瞪着勒 昂） 坐下， 要不， 我就 把你打 趴下！ （勒昂 
连忙销 声匿迹 地坐下 。杨克 傲慢地 说下去 H 圣经 》 嘛？ 资产 
阶 级嘛？ 不要 那种救 世军—— 社会主 义那一 套空话 y 搞一 
只肥皂 箱子！ 租一个 会堂， 大家 都来得 救嘛！ 把我 们拉到 
耶 稣那里 去嘛？ 全是 白废。 象 你们这 帮家伙 的话， 我听过 
的可 多啦。 你 们全都 错啦。 想知 道我是 怎么想 的吗？ 你们 
是一群 废物。 你们 说的是 废话。 你 们没有 胆量， 懂 得我的 
意 思吗？ 你们 是孬种 ，就 是这么 回事。 孬种， 你们就 是那号 
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人 。喂！ 头等舱 里的那 批笨蛋 跟我们 有什么 相干？ 我们比 
他们更 象人样 ，是不 是呢？ 当 然是！ 我们 这些人 ，不 论哪一 
个都能 一举手 就把他 们一整 帮收拾 干净。 把 他们哪 一个放 
在这 里炉膛 口 上打 一班， 会怎 样呢？ 就得有 人用担 架把他 
抬 下去。 那些 家伙不 顶事。 他 们只不 过是臭 皮裹。 开动这 
条 大船的 是谁？ 难道 不是我 们吗？ 那么， 我们 顶事， 不是 
吗？ 我们 顶事， 他们不 顶事。 就是 这样。 （大家 齐声赞 成^ 
扬克 继续说 下去） 说这里 是地狱 —— 啊， 瞎说！ 你 吓掉了 
胆 ，就 是那么 回事。 这是 一个男 子汉干 的工作 ，明白 我的意 
思吗？ 这种工 作是顶 事的。 它能开 动这条 船=> 浪荡 汉干不 
了。 可是 你就是 一个浪 荡汉， 懂吗？ 你 是孬种 ，你就 是那号 
人。 

七 嘴八舌 的声音 （怀 着强 烈的自 尊心） 

对呀！ 

7 个男 子汉干 的活！ 

^ 嘴皮于 不费事 ，勒 昂。 

他从来 没有干 好过他 自己份 内的活 o 
见他的 鬼去！ 

扬克 是对的 。 开 动这条 船的是 我们。 

上帝 ，扬 克说得 正确！ 

我们不 需要什 么人替 我们流 眼泪， 

作 报告。 

把他掼 出去！ 

孬种！ 

把他 扔到海 里去！ 

我 要打碎 他的下 巴颏！ 

(人 们拥 到勒昂 的身边 ，威胁 地。） 
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扬克 （脾 气又奸 了——轻 蔑地） 噢 ，不 要紧张 D 让他 去好了 。他 
值 不得一 拳头。 喝干吧 ^ 不 管这个 瓶子是 谁的， 祝 您身体 
健康 。 （他 从他的 瓶子里 大喝了 一口。 大家 都跟着 喝起来 D 
霎时 间全都 又兴高 采烈和 和气气 的了， 互相拍 打肩膀 ，大声 
谈笑 ，等 等。） 

派迪 （他一 直坐在 那里， 带着一 种惊愕 而忧郁 的茫然 之感—— 
突然大 叫起来 ，声 音中 充满了 往日的 悲裒） 你是 在说， 这是 
我们的 天下？ 你是 在说， 开 动这条 船的是 我们？ 天呐 ，那 
么万能 的上帝 可怜我 们吧！ （他的 声音变 成一种 尖叫。 他在 
凳子 上摇来 晃去。 人们瞪 着他， 情 不自禁 地感到 惊讶） 噢， 
真想 回到我 青年时 代的那 些美妙 的日子 M 去啊！ 噢， 那时 
候 有许多 漂亮的 船一桅 杆高耸 入云的 快船' ^ 船 上都是 
好 样的、 健 壮的人 —— 那 些人都 是海的 儿子， 就好 象海是 
他们 的亲娘 。噢， 他们 的干净 皮肤， 他 们的明 朗眼睛 ，他 
们 的笔直 的背和 丰满的 胸膛！ 他们都 是勇敢 的人， 又确实 
是大胆 的人。 我 们航行 出去， 也许 要绕过 海角去 D 我们趁 
着 好风， 天亮 开航， 无忧 无虑地 唱一支 劳动号 子歌。 船后 
面， 陆地沉 没下去 ，消 失了， 可是 我们不 在意， 只不过 笑笑， 
从来不 回头看 一眼。 就那时 来说， 就够了 ，因 为我们 都是自 
由人 —— 我是 在想， 只 有奴隶 才关心 过去的 日子或 将来的 
日子 —— 直到 他们老 得和我 一样。 （带 着一种 宗教的 狂热） 
噢 ，真 想又一 次向南 飞奔， 顺着贸 易风， 连天 带夜， 继续南 
进 船 上的帆 扯得满 满地！ 连天 带夜！ 夜里， 船后 面的浪 
花 发着闪 闪火光 ，那时 ，天 上会胃 出火焰 ，星星 眨眼。 有时也 
许 是一轮 满月。 那 时你就 会看见 那船穿 过灰蒙 蒙的夜 ，许 
-多面 帆挂得 高髙的 ，全是 银白色 ， 甲板上 没有一 点声音 ，我 
们大 伙儿都 在做梦 ，你 会相信 ，你坐 的不是 真船， 而 是一条 
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鬼船 ，就象 人们说 的那条 "荷竺 飞人号 '茌海 上 漂流， 永远 
不 靠一个 港口。 还苻 甶天。 千干净 净的甲 板上温 暖的太 
阳。 太阳 温暖了 你的血 ，千 万里闪 闪发光 的鉍色 海洋上 ，风 
象烈酒 一样吸 到肺里 。活 儿吗 是呀 ，硬 活儿—— 可是谁 
在乎那 个呀？ 当然， 你逛在 天空下 面干活 ，而 且那是 需要技 
术和 胆量的 活儿。 一天 完了， 在六 点到八 点的那 一班里 ，悠 
闲地抽 着烟斗 ，了望 到的也 i 午届 鼓起的 陆地， 我们会 看见南 
美的 群山， 落日 把白色 的山顶 染成火 红色， 云彩飞 驶过它 
们！ （高 兴的调 子消失 了。 他继续 说下去 ，悲 哀地） 天呐 ，光 
说有什 么用？ 那只 是一个 死人的 低语。 （对 扬克， 忿 恨地） 
只有 在那些 日子里 ，人们 在船上 才算数 ，不 是这 会儿。 只苻 
茌 那些日 子里， 一 条船才 算得上 海洋的 一部分 ，一个 人才算 
得 上船的 一部分 ，大 海把一 切都连 结起来 ，结成 一体。 （嘲讽 
地) 这就是 你所要 求的那 种一体 ，扬克 —— 烟 囱里喷 出的黑 
烟污染 了海， 污染 了甲板 ——该死 的机器 敲打呀 、跳 动呀、 
摇晃呀 一看不 见一道 阳光， 呼 吸不到 一口新 鲜空气 一 - 
煤 灰塞满 了我们 的肺一 在这个 地狱一 般的炉 膛口里 ，我 
们 的脊梁 断了， 我们的 心碎了 —— 喂这 个谈死 的炉子 —— 
随着 煤一道 ，把我 们的性 命也喂 进去了 ，我 是在想 ——就象 
关往铁 笼子里 、不见 天日的 动物园 里那些 该死的 人猿！ （一 
声 厉笑） 哈哈， 魔鬼保 佑你！ 你所 希望的 就是当 那种家 、作 
那种 主吗？ 你愿 意拿血 肉给机 器作齿 轮吗？ 

饧克 （他一 直带着 轻蔑的 讥笑倾 听着， 现 在怒气 冲冲地 嘁出他 
的 回答） 一点 不错！ 那就 是我。 怎么 样呢？ 

派迪 (好 象自 言自语 一^ -带着 深沉的 悲哀） 我过 时啦。 但愿有 
一 天正当 我梦想 着那过 去了的 日子的 时候， 一股饱 含阳光 
的 巨 浪会把 我从船 边冲下 海去！ 
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扬克 噢 ，你 这个爱 尔兰糊 涂虫! (他跳 起来， 气势 汹汹地 朝派迪 
走去 ^随后 停下， 跟内 心里某 种奇怪 的冲动 作斗争 
让他的 两只手 耷拉下 去——轻 蔑地） 噢 ，不用 紧张。 就那样 
吧 ，没哭 系^ 你真蠢 ，就 是那 么回事 ^ ■傻 得象 个朵瓜 。你 
在搬弄 的那一 坊垃圾 〜一 ^1， 没有 关系。 只进都 过时啦 ，明 
白 我的意 思吗？ 你 不再算 数啦， 懂吧。 你没冇 胆子。 你太 
老啦 〆 厌恶地 ） 不过 ，喂， 偶尔也 上去换 换空气 ，光 发牢骚 不 
行 ，也要 看看出 了什么 变化 〆 他突 然感情 冲动地 说起来 ，越 
说越 激动） 喂！ 当然， 我当然 是那个 意思！ 他妈的 ^ ■让我 
说！ 咳 f 晐， 你这个 老爱尔 兰人！ 咳 ，你 们这些 家伙！ 喂， 
听我说 ^ - 等一下 —— 我 一定得 说说。 我顶事 ，他不 顶事。 
他 死了， 可是 我还在 活着。 听 我说！ 我当然 是机器 的一部 
分！ 他 妈的为 什么不 是呢！ 它们 运动， 趋 不是？ 它 们就是 
速度 ，楚 不是？ 它 们能突 破一切 ，是 不是？ 一 点钟走 二十五 
海里！ 那不 简单！ 那 是新玩 意儿！ 它 顶事。 可 是他呀 ，他 
太 老啦。 他发晕 。 喂， 听呐。 所有那 费关于 内天和 黑夜的 
昏话； 所有那 些关于 月亮和 星星的 昏话； 所有 那些关 于太阳 
和 W 的昏话 ，还 苻新鲜 空气等 等——噢 ，全 是白天 作梦！ 吹 
的是 过时的 曲子， 那就是 他搞的 名堂。 他 者啦， 不 再顶事 
啦。 可是我 ，我年 轻呀！ 我身 体棒！ 我 踉世道 前进！ 世道， 
明白 我的意 思吗！ 我说的 才是那 一切的 根本。 世道 戳穿了 
他说 的那些 废话。 打碎了 老一套 ，要了 它的命 ，把它 从地球 
上抹 掉了！ 世道 ，明白 我的意 思吗！ 机器 、煤、 烟和那 一切！ 
他呼吸 不了， 咽不下 煤灰， 可是 我行, 懂吗？ 那就是 我的新 
鲜 空气！ 那就 喿我的 食物！ 我 是新人 ，明白 我的意 思吗？ 炉 
膛 口尭地 狱吗？ ： 当然！ 要在地 狱里工 作就得 楚一条 好汉。 
地狱， 不错， 那 就是我 喜欢的 气候。 我能吃 下去！ 我吃胖 
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了！ 使它 发热的 是我！ 使 它发出 吼声的 是我！ 使它 转动的 
是我！ 不错， 没有我 ，一 切都要 停顿。 一 切都要 死亡， 懂得 
我的意 思吗？ 开动这 个世界 的那些 声音、 烟 和所有 的机器 
都要 停顿。 什 么都没 有了！ 那就 是我要 说的。 必须 有个什 
么人推 动这个 世界， 其他 的一切 事物才 会使它 转动。 没有 
个 别人， 它 是不会 动的， 懂吗？ 那么 你就会 追到我 身上来 
了。 我是原 动力， 懂吗？ 明白 我的意 思吗？ 除 此以外 ，什么 
都没 有了。 我是 结尾！ 我遒 开头！ 我开 动了什 么东西 ，世 
界就转 动了！ 世道 —— 那就 是我! —— 新 的改造 旧的！ 我 
就 是使煤 燃烧的 东西; 我 就是喂 机器的 蒸气和 石油; 我就是 
使你听 得见的 噪音里 的那种 东西; 我就 是烟、 特别快 车和轮 
船和 工厂的 汽笛； 我 就是使 金子能 铸成钱 的那种 东西！ 我 
就是炼 铁使它 成钢的 东西！ 钢 ，代表 一切！ 而我 就是钢 —— 
钢 ——钢！ 我就是 钢里面 的肌肉 ，钢 背后的 力量！ （他 说这 
话时 ，用 拳头猛 击床铺 。 所 有的人 都给他 的话鼓 动起来 ，如 
痴 如狂， 自 以为了 不起， 间样 敲起铁 床来。 一片震 耳欲聋 
的金属 轰响中 ，可以 听见扬 克的咆 哮声） 奴隶， 鬼话！ 管事 
的是 我们。 那些 有钱的 家伙， 他们自 以为了 不起, 他 们算个 
屁！ 他们不 顶事。 可 是我们 这些人 ，我们 在前进 ，我 们是基 
础， 我们是 一切！ （从 扬克 开始说 话时， 派迪 就一直 从瓶子 
里一 大口一 大口地 喝酒， 最初是 惊慌地 ，好 象不 敢去听 ，隨 
后拚 命地， 好 象要麻 木他的 感觉， 最 后达到 了完全 无所谓 
的 ， 甚至觉 得有趣 的沉醉 状态。 扬克 看见他 的嘴唇 翕动。 
他大嘁 大叫， 压倒 那一片 喧哗） 嗜 ，大伙 ，别 着急！ 等 一等！ 
这个 疯癫的 爱尔兰 人在说 话呐。 

派迪 （现 在可 以听见 他的话 音了- ^ 他仰起 头来， 发 出嘲笑 
声） 哈一 一哈^ ^ ■哈 —— 哈一哈 —— 
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扬克 （攥 紧拳头 ，狺 狺地） 噢！ 当心你 是在嘲 笑谁！ 

派迪 （开 始唱起 《迪 河上的 磨坊主 、脾 气非常 温和） 

B 谁我 都不管 ，咳 ，管 不着， 

谁也不 管我， 

扬克 （他 自己 的脾气 也一下 子变得 溫和了 ，朝着 派迪的 光脊粱 
上噼 地拍了 一巴掌 ，打断 了他的 话头） 可 叫你说 着了！ 现在 
你 学得乖 点啦。 谁都 不管， 就蕋那 句话！ 让 他们全 都见鬼 
去吧！ 不要 什么人 管我。 我 能管我 自己， 懂 我的意 思吧！ 
(钟敲 了八下 ，低沉 的声音 ，在 四面 的铜墙 中震响 ，就 象包藏 
在船 心里一 面大铜 锣一样 ^ 所 有的人 都机械 地跳了 起来， 
以囚徒 的步伐 ，一 个紧 跟一个 ，默默 地鱼贯 走出门 去^ 扬克 
在派 迪的背 上拍了 一下) 我们 的班， 你这个 老爱尔 兰人！ （嘲 
讽地） 下到地 狱里去 ^ 吃掉 煤灰。 喝下热 气^ 就是 那么回 
事， 懂吧丨 你最好 装出你 喜欢那 个调调 的样子 —— 要 不然， 
你就 挺你的 尸去。 

派迪 （带着 快活的 满不在 乎的神 气> 见它的 鬼去！ 这一 班我不 
去 上啦。 让 他们在 航海日 记上给 我记下 一笔， 去他 妈的。 
我 可不是 你们这 一号的 奴隶。 我要从 从容容 地坐往 这儿， 
喝酒 、想心 事和作 梦^ 

扬克 （傲 慢地 ） 想 心事和 诈梦， 那会 给你带 来什么 好处？ 那和 
想心事 有什么 相干？ 我 们前进 ，是 不是？ 速度 ，是 不是? 雾， 
那就 是你所 代表的 一切。 但是我 们要冲 过它去 ，是 不是? 我 

们突 破它猛 冲过去 个钟头 二十五 海里！ （轻蔑 地转过 

身 ，背对 派迪) 噢 ，你叫 我感到 恶心！ 你不 顶事！ （他 大步走 
出后 方的门 u 派迪独 自哼着 曲子， 昏昏沉 沉地眨 巴着眼 
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贖。） 


〔幕 落。 


第二场 

船开出 去两天 之后。 上层 甲板的 一部分 。 米尔德 
里德 •道 格拉 斯和她 的姑妈 正躺在 甲板的 躺犄上 。前 
者是个 二十岁 的姑娘 ，苗条 、纤弱 ，有一 张苍白 、标 致的 
脸 ，脸 上明摆 着一科 瞧不起 人的犹 越感。 她显得 烦躁、 
不安和 不满， 因为 她自己 的贫血 症而感 到厌烦 D 她姑 
妈是个 浮夸自 负的胖 老太太 D 她是 这么一 种类型 的人, 
甚至 已发展 到双下 巴颏并 JL 要用 长柄眼 镜的程 度了。 
她的衣 着装腔 做势， 好象 害怕单 靠一副 面孔显 示不出 
她的社 会地位 似的。 米尔 德里德 穿了一 身白色 衣服。 

这一场 要表达 的印象 是四下 里的海 洋风光 美丽鲜 
明， 苧板上 的太阳 光汹涌 如潮， 新 鲜的海 风吹过 甲板。 
就在 这一切 中间， 这 两位不 合时宜 、矫揉 造作的 人物， 
显得 既无生 气又不 协调。 年长的 一位乘 一块搽 了口红 
的 白面团 ，年 轻的一 位好象 她那个 家族的 生命力 ，在她 
受胎成 形之前 早就枯 竭了。 所以 她表现 的不是 它的生 
命力， 而只 是在消 耗那种 精力的 过程中 所获得 的浅薄 
的 东西。 


米尔 徳里德 （带 着一种 造作的 迷迷糊 糊的神 情仰望 天空） 那黑 
烟盘绕 在天上 ，拖 得多有 意思！ 不是很 美吗？ 
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姑妈 （没有 抬头) 不管 是哪种 烟我都 讨庆。 

米尔 德里德 我 祖奶奶 抽烟斗 个陶 土制的 烟斗。 

姑妈 （气 恼） 俗气！ 

米尔 德里德 她这 位亲戚 太远了 ，谈 不上 俗气。 时 间越久 ，烟斗 
就会变 得越有 光采。 

姑妈 （假装 厌烦， 实际上 是给激 恼了） 这 一套是 你在学 院里读 
的社会 学教你 的吧？ 只要一 有机会 ，就 扮演吃 死尸的 怪物， 
把 陈年骨 头挖掘 出来。 力什 么不让 你老祖 奶奶躺 在坟墓 M 
休 息呢？ 

米尔 德里德 （作梦 似地） 身边 放着她 的烟斗 ——在天 堂里抽 
烟。 

姑妈 （怀 恨地） 真的， 你是 个灭* 的吃 死尸的 怪物。 甚 至你松 
得也 越来越 象那个 怪物了 ，亲 爱的。 

米尔 德里德 （腔 调冷 冷地） 我 厌恶你 ，姑妈 ^ (用 一秭批 判的眼 
光望 着她） 你 知道你 使我想 起什么 来吗？ 一块 冷猪肉 布丁, 
放 在漆桌 布上， 在厨 房里， 在 一个—— 要把所 有可能 发生的 
情况都 说出来 ，就 叫人厌 烦了。 （她 闭上眼 。> 

姑妈 （冷 笑) 谢 谢你的 坦率。 不过 ，我 既然是 ，又不 得不作 ^ ^ 
至少， 在 表面上 —— 你的伴 护人， 让我 们来拼 凑一场 停战协 
议吧。 对我 来说， 你想摆 出一副 什么古 怪架势 ，你就 摆出一 
副什 么古怪 架势， 你有完 全自由 —— 只要 你讲点 社交礼 
貌 ^ - 

朱尔 德里篠 （拖 长腔） 讲些 胡说八 道吧？ 

姑妈 （好 象没 听见， 继续说 下去） 纽约东 区的社 会服务 工作耗 
尽 了 你那种 病态的 激情—— 顺便说 一句, 你搞的 那一套 ，使 
得 那些贫 穷的人 ，在 他们 自己的 眼里， 显 得格外 贫穷， 他们 
是 多么恨 你啊! —— 现在你 又一心 要访间 国际 贫民窟 。哼， 
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我倒 希望伦 敦东区 会提供 必需的 神经镇 定剂。 不用 叫我陪 
你到那 里去。 我 已经告 诉过你 爸爸， 我不愿 意去。 我讨厌 
丑恶的 东西。 我们 可以雇 一大枇 侦探， 你想 考查什 么就考 
査什 么——只 要他们 允许你 去看。 

米尔 德里德 （抗辩 中流露 着一丝 真诚） 请你 不要嘲 笑我吧 ，我 
是 真想知 道另一 半人是 怎样生 活的。 相 信我， 我怍 这种探 
讨， 至少是 有点诚 意的。 我 想帮助 他们。 我 愿意在 这个世 
界 上有点 用处。 我 不知道 怎么办 才好， 难道 那是我 的过错 
吗？ 我 愿意真 诚待人 ，能在 什么地 方接触 生活。 （带 着消沉 
的 苦恼） 不过我 恐怕， 我既没 有那种 活力， 又没 有那种 毅力。 
那一切 ，在我 们家里 ，茌 我出世 以前， 早就熬 光了。 爷爷的 
鼓风炉 ，火 焰冲天 ，熔化 钢铁， 挣了 几千万 —— 爸爸 让那些 
炉子继 续燃烧 下去， 又挣了 几千万 一一 排在 末尾的 就是我 
这个 小丫头 0 我和 成千上 万的人 一样， 是贝 氏转炉 法里的 
—个 废品。 或者不 如说， 我承继 了那种 副产品 ，财富 的后天 
特性, 而创 造财富 的钢铁 的能量 和力量 我却没 有承继 下来。 
象 人们在 赛马场 上所说 的那样 ，生我 的种马 菇黄金 ，毁 掉我 
的也 是它， 而且不 止从一 方面毁 了我。 （她 苦笑 了。） 

姑妈 （一 点也 没有受 到感动 —— 傲 幔地) 你今天 好象踉 真诚干 
上了。 那 除了作 为一种 明显的 姿态， 踉 你是不 相称的 ^ 我 
劝吿你 ，还 是尽量 装模作 样吧。 你 要知道 ，装 模作样 里也有 
某种 真诚。 你终究 得承认 ，你 更裎 欢装模 作样。 

米尔 德里德 （又 造作 和厌烦 起来） 是的， 我 想我是 那样。 我刚 
才发 了一通 脾气， 请原谅 D 当 一只豹 子埋怨 它时斑 点的时 
候， 它一 定显得 很怪。 （带 一种 嘲讽的 腔调） 咪 呜吧， 小豹 
元 咪呜吧 ，抓吧 、撕吧 、咬 吧， 塞饱你 的肚子 、快 活吧一 
只不过 要呆在 森林里 ，呆在 你的斑 点能成 为伪装 的地方 。莅 
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一个笼 子里， 它们就 使你显 眼了。 

姑妈 我不 知道你 在说些 什么。 

米尔 德里徳 跟你 说任何 事情都 会是无 礼的。 让 我们说 说闲话 
吧。 （她 望望 手表） 哼 ，谢天 谢地， 是他 们来接 我的时 候了。 
那 一定会 给我一 种新的 刺激, 姑妈 a 

姑妈 （故作 为难) 难道 说你真 去吗？ 那 个脏劲 ——那种 热度一 
定是可 怕的—— 

米尔 徳里德 爷爷是 当搅炼 工人起 家的。 我身上 应该有 那种不 
怕 热的遗 传性， 那会使 得一条 火蛇都 打起冷 战來。 试验一 
下倒也 有趣。 

姑妈 你去 参观炉 膛口， 总要取 得船长 一 或 者什么 人——的 
允 许吧？ 

米尔 徳里德 （带着 胜利的 微笑) 我得 到了， 船长 的和总 机师的 
都得 到了。 啊 ，尽管 我有社 会服务 的证件 ，他 们一上 来并不 
想让 我去。 他们 对于我 要调査 另外一 半人茌 船上怎 样生活 
和工作 的事, 似乎一 点也不 积极。 所以我 只好告 诉他们 ，我 
爸爸， 纳札若 斯钢铁 公司总 经理， 这个 轮船公 司的董 事长， 
告诉 我可以 调査。 

姑妈 他并没 有告诉 过你。 

米尔 德里德 时代把 人们变 得多么 天真啊 t 可是 我说他 告诉过 
我， 姑妈， 我甚至 还说， 他还 给了我 一封写 给他们 的介绍 
信 —— 那信 我给弄 丢了。 他 们不敢 冒险去 证实我 可能撒 
谎。 （兴 奋地) 所以 行啦！ 到炉 膛口去 定啦。 机师二 副陪我 
去。 （又望 望表) 是时 候了。 我想, 他已经 来了。 （机 师二副 
上。 他是一 今楗壮 、镖 亮的人 ，三 十五岁 左右。 他走 到两人 
面前 停下， 举手碰 碰帽沿 ，显 然有点 局促不 安。） 

机 师二副 道格 拉斯小 姐吗？ 



米尔 德里搛 菇的。 （推 开毛毯 ，站起 身来） 我 们都准 备好了 ，这 
就出 发吗？ 

机 师二副 稍候一 会儿， 小姐。 我 正在等 四副。 他 就来。 

米尔 德里搛 （带 着一种 嘲讽的 微笑） 你不 愿一个 人担负 这个责 
任 ，屉 不是？ 

机 师二副 （勉 强作出 微笑） 两 个人总 比一个 人好。 （她 的眼光 
使 他不安 ，他望 望大海 ——脱口 说出） 今 天天气 很好。 

米尔 德里德 是吗？ 

机师 _ 副 温和 的微风 

米尔 德里德 我可觉 得冷。 

机 师二副 但是在 太阳光 下面是 够热的 —— 

米尔 德里德 对我 来说可 不够热 D 我不 喜欢大 ta 然。 我 的身体 
从 来就不 健壮。 

机 师二副 （勉 强作出 微笑） 哎， 你 会发现 你要去 的那个 地方热 
得很 a 

米尔 德里铕 你 是说地 狱吗？ 

机 师二副 （目瞪 口呆地 ，决 定笑出 声来） 哈- 一哈！ 不， 我说的 
是炉 膛口。 

米尔 德里德 .我爷 爷是个 搅炼工 人^ 他就 是拿沸 腾的钢 水当游 
戏的。 

机 师二副 （莫名 其妙^ ^ 不 安地） 是吗？ 哼， 请原谅 ，小姐 ，你 
打算 穿身上 这件衣 服吗？ 

米尔 德里铕 为什 么不能 穿呢？ 

机 师二副 你会 蹭上油 和脏东 西的。 免不 了的。 

米尔 徳里德 没有 关系。 我有许 多套白 衣服。 

机 师二副 我 有一件 旧外衣 ，你可 以罩上 —— 

米尔 徳里德 我布五 十套象 这样的 衣服。 等 我回来 的时候 ，我 
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就把这 一身扔 到大海 里去。 那就 会把它 洗得干 干净净 ，你 
想是 不是？ 

机 师二副 （固 执地） 要 走下很 多层不 太千净 的梯子 还有许 
多黑 暗的小 巷子-- 

米尔 徳里徳 我 就穿这 件衣服 ，不穿 别的。 

机 师二副 请不要 见怪。 穿什 么衣服 跟我不 相十， 我只 不过警 
告你一 一 

米尔 德里徳 警告？ 那听 起米倒 新鲜。 

机 师二副 （望 甲板 下面看 —— 宽慰 地舒一 口气） 现在四 副在那 
边。 他正 在等候 我们。 要是你 愿意走 —— 

米尔 律里徳 走吧。 我跟 着你。 （他 走下。 米尔 德里德 回过头 
来投 给她姑 妈一个 嘲笑） 傻瓜 ^ -不过 是一个 漂亮的 、精力 
充沛 的傻瓜 o 

姑妈 （轻 蔑地） 装腔 作势！ 

米尔 徳里徳 当心啊 ， 他 说那里 有许多 黑暗的 小巷子 —— 

姑妈 （同 样的 腔调） 装腔 作势！ 

米尔 徳里徳 （愤怒 地咬着 嘴唇） 你说 得对。 要足 我的万 贯家财 
不那 么贫血 、干浄 ，该 多好！ 

姑妈 对 ，为了 一个新 的姿态 ，我 不怀疑 ， 你会把 道格拉 斯家的 
声名 拖到臭 水沟里 去的！ 

米尔 徳里德 它 就是从 那里发 迹的。 再见， 姑妈。 不要 为我会 
掉 进火炉 ，祷告 得太过 分了。 

姑妈 装腔 作势！ 

米尔 徳里德 （恶 意地） 老 妖怪！ （对 她姑 妈的脸 侮辱性 地刷了 
她一下 ，然后 笑嘻嘻 地走开 J 

姑妈 （在 她身后 尖叫） 我 说装腔 作势！ 
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第三场 

炉 膛口。 后面， 火炉和 镝炉体 积的隐 约外型 。头顶 
上高 高地吊 着一个 电灯泡 ，把半 明不暗 的光线 ，投 逬弥 
漫着煤 灰的空 气里， 把一 大堆阴 影累积 在洛处 。 一排 
人 ，齐 腰以上 ，赤 身露体 ，站 在炉门 前面。 他们躬 着腰， 
既 不左顾 ，也 不右盼 ，使 用他们 的铁锨 ，就 好象那 些铁锨 
是他们 身体上 的_个 部分， 带 着一种 奇异的 、笨 拙的、 
摇摆的 节奏。 他们用 锨打开 炉门。 于是从 黑暗中 ，一个 
个圆 圆的火 洞里， 一股可 怡的亮 光和热 度全冲 到人们 
身上 ，他们 的阴影 轮廓就 象一群 蹲着的 、低 头弯 腰带着 
锁链的 大猩猩 。人们 用一种 有节奏 的动作 铲煤， 摇摆着 
就象媒 堆上有 一道轴 ，煤成 堆地堆 在他们 身后地 板上， 
准备 铲到他 们前面 的火口 里去。 一片 嘈杂声 ^ ■炉门 
打 开或关 闭时的 聒耳声 ，钢 铁撞击 钢铁的 嘎嘎摩 擦声， 
铲煤 的咯咯 吱吱声 。这种 撞击声 1 耳欲聋 。但是 其中有 
秩序 、节奏 ，有一 种机械 的规则 的重复 ，一 种速度 。而压 
倒一切 ，使得 空气中 轰轰然 顫动着 解放了 的能动 力的， 
却是 火炉里 跳跃的 火焰的 呼啸， 机器的 单调的 震动。 

幕启时 ，炉 门是 关着的 o 人们 正作片 刻休息 ，喘一 
口气。 有一 两个人 正在整 理身后 的煤， 堆成更 顺手的 
小堆。 另外一 些人， 可以 模糊地 看出， 靠在铁 锨上歇 
乏。 
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派迪 （从 那排 人中的 某一点 上——悲 哀地） 哎呀， 他妈 的这一 
班还 有个完 没有？ 我的 背都累 断了。 我 完全给 毁了。 

扬克 （从 那排 人的中 心点上 带 着生气 勃勃的 嘲讽) 噢 ，你 
叫我 恶心！ 你为 什么不 躺下挺 尸呢？ 老是 抱怨， 你 就是那 
种人 f 我说， 这不算 什么！ 这个正 合我的 口味！ 我 就喜欢 
这个， 惓吗！ （哨 子响了 ^又细 又长， 从头 顶上某 个暗处 
传来 ^ 扬克骂 了一句 ，但 并不 是恶狽 狠地） 那 个该死 的机师 
又 在炸鞭 子了。 他 以力我 们是在 游手好 闲哩。 

派迪 （怀 恨地） 上帝 叫他挺 尸去！ 

扬克 （带 着一 种得意 的命令 口气) 来吧 ，伙 计们！ 干起 来吧！ 她 
饿啦！ 塞些食 物给她 u 送到 她肚子 里去！ 现在 来吧， 大伙 
们！ 把她 打开！ （说 到这最 后一句 ，所 有那些 依照他 的行动 
站好 队的人 ，都 以刺耳 的铛档 啷啷声 ，打 开他们 的炉门 。当 
他 们转过 身来铲 煤时， 火 光照到 他们的 双肩。 和着 煤灰的 
汙水在 他们背 上画成 图案。 特 别发达 的肌肉 形成了 光与影 
的 重要部 分。） 

扬克 面轻轻 易易地 铲煤， 一面唱 着数） 一 、二 、三， （他 的声 
音在 战斗的 欢乐中 得意地 升起） 这 才是好 样的！ 让她 吃吧! 
现在大 家一齐 动手！ 把 煤投到 她肚子 M 去丨让 她乘风 破浪! 
飞速 前进！ 操 纵她！ 驱 赶她！ 试试 她跑的 劲头！ 瞧 瞧她冒 
的烟！ 速度 ，那就 是她的 小名！ 喂她煤 ，伙 计们！ 煤， 那就 
是她的 饮料。 喝 饱吧， 小 宝贝！ 让我 们看你 猛冲！ 专心地 
干 ，再 领先跑 一圈！ 跑起 来吧。 （这后 一句是 在看台 上观看 
自行车 六天赛 跑的看 客们惯 唱的老 调调。 他 使劲关 上他的 
炉门。 其 他的人 ，尽 管疲乏 不堪， 努力采 取一致 行动。 结果 
是隨 着一连 串的砰 砰声， 火眼儿 一个接 着一个 关掉了 

派迪 （呻 吟) 我的 背都要 断了。 我完 蛋了^ — 完了 一 ( 一顿 。 



接着 从电灯 上面那 片模糊 不清的 地方， 又响 起毫不 留情的 
哨子声 U 于是 四面八 方是一 片咆哮 的怒骂 声。) 

扬克 （向 上面 晃晃他 的拳头 —— 轻 蔑地） 别急， 你呀！ 你认为 
是 谁带头 干这个 活儿的 ，我还 是你？ 等我 准备好 ，我 们才动 
手。 没准 备好， 不行！ 等我准 备好， 懂吗！ 

七 嘴八舌 的声音 （赞 扬地） 

那才 真是好 样儿的 f 
扬克跟 他说， 老天哪 I 
扬克 不怕。 

好小 伙子， 扬克！ 

臭骂他 一顿！ 

告 诉他， 他 是一头 臭猪！ 

一 个监管 奴隶的 混蛋！ 

扬克 （轻 蔑地） 他没符 胆子。 他是个 胆小鬼 ，懂 吗? 所有 的机师 
都是 胆小鬼 一个个 都胆小 如鼠。 噢 ，去他 妈的！ 让 我们干 
吧 ，大 伙们。 我 们体息 过啦。 来吧 ，她 饿啦丨 给她加 加油！ 弁 
不是为 了机师 。他 和他 的哨子 不算数 3 可 是我们 算数， 懂吗 I 
我们得 喂喂小 宝贝！ 干起 来吧！ （他 转身 打开他 的炉门 。大 
家照着 他办。 这时 二副和 四副从 左首暗 处上， 米尔 德里德 
走在他 们中间 D 她吃 了一惊 ，面 色变得 更苍白 。她的 架势已 
经 垮了。 尽管温 度很高 ，她 吓得 发战； 她强迫 自己离 开机师 
们， 朝 人们眼 前走近 几步。 她正站 在扬克 背后。 所 有这一 
切 ，都 是飞快 地发生 在人们 转过身 来那一 刹那中 
扬克 干 起来吧 ，大 伙们！ （他 正要转 身铲煤 ，哨子 又发出 专横、 
恼人的 声音。 这就 使得扬 克勃然 大怒。 正当 人们完 全转过 
身来 ，看见 穿着一 身白衣 服的米 尔德里 德站在 那里， 因而吓 
得目瞪 口呆， 停止 工作的 时候， 扬克还 没有完 全转过 身来， 
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还 没有看 见她。 另外 ，他 的头是 仰起的 ，他朝 上而眨 巴眼睛 
探望 暗处， 想 找到吹 哨子的 主儿， 他 一只手 里拿着 他的铲 
子 ，凶恶 地在头 上挥舞 ，另一 只手捶 着胸膛 > 象个大 猩猩一 
样 大叫） 不 要吹那 哨子！ 从那 m 滚 下来， 你这个 胆小的 、穿 
制服的 、贝尔 法斯特 （爱 尔兰) 的流氓 ，你 呀！ 下來， 我把你 
的 脑子砸 出来！ 你这个 肮脏的 、发 臭的 胆小鬼 ，你这 个天书 
教徒、 杀 人犯、 狗 杂种！ 下采 ，我宰 了你！ 对 我太吹 哨子， 
嘿？ 我叫你 看看！ 我要 把你的 天灵盖 砸瘪！ 我耍把 你的牙 
齿 打到你 的喉咙 里去！ 我要把 你的鼻 子捣到 你的后 脑勺上 
去！ 有人出 五分钱 ，我就 把你的 肠子剜 出來， 你这个 肮脏的 
犛蛋 ，你 这个龌 龊的、 邋遢的 、吃 大粪 的狗娘 一 ■(突 然间他 
意识到 所有其 他的人 都瞪着 他背后 的什么 东西。 他 出于自 
卫 的本能 ，急转 过身来 ，发 出一 种嚎叫 、杀 气腾腾 的咆哮 ，蹲 
下 身子想 向前扑 ，嘴唇 向后咧 ，紧 贴在牙 齿上， 他的 小眼睛 
闪着 凶光。 他看见 了米尔 德里德 ，象一 个白色 幽炅， 从打开 
的 炉门里 发出的 强光全 照在她 身上。 他 瞪着她 的眼睛 ，变 
成了 化石。 至 于她呢 ，她刚 才听到 的他那 番话， 把她 吓瘫痪 
To 在 这种无 名的、 深不 可测的 、赤裸 襌的、 无耻的 兽性有 
力打 击之下 ，她 这个人 整个被 打垮了 ，六 神无主 ，晕头 转向。 
当她 望着那 副猩猩 面孔， 当他的 眼睛盯 住她的 眼睛时 ，她发 
出一声 低低的 、窒息 的喊叫 ，从 他跟 前追缩 回去， 抬起 双手， 
蒙上 眼晴， 挡开他 的面相 ，保 护她自 己。这 一来， 倒在 杨克身 
上 引起了 反应。 他的嘴 张开， 他的眼 睛变得 惊慌央 措。） 
米尔 徳里德 （快要 晕过去 对 一边一 个搀扶 她的一 只手臂 
的两位 机师- ^ 呜呜咽 咽地） 带我 走开！ 噢， 这个肮 脏的畜 
生 ！ (她 晕了 过去。 他们架 着她赶 快退下 ，消 失在左 后方的 
暗处。 一扇铁 门咣啷 关上。 盛 怒和迷 迷糊糊 的愤慨 冲回到 
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扬克的 心头上 ^ 他觉 得自己 ，他的 自尊心 ，莫 名其妙 地受到 
侮辱。 他咆哮 了：你 们这些 该死的 东西！ 他举 起铁锨 ，朝着 
他们 ，朝 着门口 投去， 门刚好 关上。 铁 锨咣啷 一声打 在铁舱 
壁上， 丁丁当 当地落 在地板 上。 从头 顶上， 哨子又 响了起 
来， 象 在发着 长长的 、愤怒 的 、坚持 的命 令。） 

〔幕 落。 


第四场 

伙 夫们的 前舱。 杨克那 一班刚 刚下班 ，吃了 晚饭。 
他们的 脸和身 体因为 用肥皂 和水擦 洗过， 显 得发亮 。但 
是他 们的眼 睛四周 ，因为 水没有 浇到， 煤 灰粘在 那里, 
象 是抹了 黑色的 化妆品 ，賦 予他们 一种古 怪的、 邪气的 
表情。 扬克 没有洗 过脸和 身子。 他跟 他们成 了对照 ，一 
个 黑黑的 、沉思 的人。 他坐 在前面 一张板 凳上， 恰象罗 
丹的 《沉 思者》 0。 其 他的人 ，大多 数都在 抽烟斗 ，瞅着 
扬克 ，半 带恐惧 ，好 象怕他 会大发 脾气; 半觉 奸玩 ，好象 
他 们看见 了一个 逗人开 心的玩 意儿。 

七 嘴八舌 的声音 他没吃 一点东 西。 

老 天爷， 一个人 总得装 点吃的 在肚子 里， 

胡扯。 

扬克 吃火不 吃饭。 


① 罗丹 （Auguste Rcdiji, 1 S 40 — 1917 ), 法 国著名 離塑家 ，沉思 者》是 他的总 
称为 《地狱 之门 a 群像中 的一座 塑像， 



哈哈。 

他还没 有洗澡 哩。 

他 忘啦。 

嗨 ，扬克 ，你 忘了洗 澡啦。 

扬克 （阴 沉地） 什么 也没忘 ，让冼 澡去他 妈的。 

七 嘴八舌 的声音 煤灰会 粘在你 身上的 w 
会渗进 皮里去 u 

叫你痒 得要命 ，就 是那么 回事。 

会把你 身上弄 得斑斑 点点的 ——象一 头豹子 
你 是说象 一个花 斑的黑 鬼吧。 

还是 洗洗好 ，扬克 a 
你睡 觉也舒 脤些。 

洗洗去 ，扬克 D 
洗 洗去！ 洗 洗去！ 

扬克 （忿 恨地） 噢 ，我说 ，伙 计们。 别 管我。 你们 没看见 我正在 
思 考吗？ 

大伙 （跟 着他 冷嘲热 讽地重 复那个 字眼） 思考！ （这个 宇眼具 
有一 种刺耳 的金属 音响， 好象 他们的 嗓子就 是留声 机喇叭 
筒。 接着来 的则是 一场异 口同声 、尖 厉刺耳 的大笑 D ) 

扬克 （跳 起来 ，要 打架似 地瞪着 他们） 是的， 思考！ 思考 ，那就 
是我 要说的 ，怎 么啦？ （大 家默默 无言。 他对 于常常 拿来开 
玩笑的 一句话 ，却突 然大发 脾气， 这把大 家弄糊 涂了。 扬克 
又坐下 ，还 是那副 《沉 思者》 的姿态 《>) 

七 嘴八舌 的声音 别管他 
他有股 怨气。 

为什 么不该 有呢？ 

派迪 （对 其他 的人挤 挤眼) 我确实 知道那 是怎么 冋事。 很容易 



看 出来。 他 恋爱啦 ，我告 诉你们 & 

大伙 （跟 着他重 复那个 字眼， 就好 象它带 有冷嘲 热讽的 意思) 
恋爱！ （这 个宇眼 具有一 种刺耳 的金属 音响， 好象他 们的嗓 
子 就是留 声机喇 叭筒。 接着来 的则是 一阵异 口同声 、尖厉 
刺 耳的大 笑。） 

扬克 （表 示轻 蔑的嗤 鼻声） 恋爱， 见鬼！ 仇恨， 就是这 么回事 ^ 
我怀恨 ，懂 吗？ 

派迪 （带 着哲 学家的 口气） 只 有聪明 人才能 M 别爱 与恨 。（带 
着一种 辛辣的 嘲讽， 越说越 起劲） 我可告 诉你们 >那 里面包 
含的 菇爱。 对于我 们这些 在炉膛 口里活 受罪的 可怜虫 来说， 
一位漂 漂亮亮 ，穿得 象个白 色皇后 的女士 ，走 下一里 路的阶 
梯 和梯子 ，来看 看我们 ，不楚 为了爱 ，还能 为了什 么呢？ （四 
面升起 了愤怒 的咆哮 声。） 

勒昂 （跳 上一 条长凳 ，激 动地) 侮辱 我们！ 侮 辱我们 ，那 头臭母 
牛！ 还有那 两个臭 机师。 他们 有什么 权利来 拿我们 示众， 
好象我 们是动 物园里 倒霉的 猴子？ 难道 我们签 过字， 允许 
他 们侮辱 我们老 实工人 的人格 来吗？ 船上的 章程有 那么一 
条吗？ 你 可以放 心打赌 ，没有 f 不过我 知道他 们为什 么那么 
干。 我 问过甲 板上的 管理员 ，她是 什么人 ，他告 诉我， 她爸 
爸是 个混蛋 的百万 富翁， 一 个臭资 本家！ 他 的臭金 子足够 
压沉这 条混账 的船！ 全世 界的臭 钢有一 半是他 造的！ 这条 
吳 船也是 他的！ 而你们 和我， 同 志们， 都 是他的 奴隶！ 船 
长、 副手们 、机 师们， 他 们也都 是他的 奴隶。 而她就 是他的 
臭女儿 ，所 以我 们也全 都是她 的奴隶 f 她 发下她 的命令 ，很 
想来看 看甲板 下面的 臭畜生 ，所 以他们 就带她 下来！ （怒吼 
声西 起。） 

扬克 （迷 迷糊糊 地对他 眨巴着 眼睛） 我说！ 等 一等！ 那 全都是 
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事 实吗？ 

勒昂 一点 不假！ 那个混 账管理 员就是 侍候他 们的， 他 把她的 
事告诉 了我。 我问 你们， 我们怎 么办。 难道 我们象 狗一样 
忍气吞 声吗？ 我告诉 你们， 我们 可以打 宫司。 我们 可以用 
法律 —— 

扬克 （极轻 蔑地) 见鬼！ 法律！ 

大伙 （跟 着他 冷嘲热 讽地重 复那个 宇眼） 法律！ （这个 宇眼具 
有一 种刺耳 的金属 音响， 好象 他们的 喉咙就 象留声 机喇叭 
筒。 接着来 的是一 阵异口 同声、 尖厉刺 耳的大 笑。） 

勒昂 （感到 他的话 站不住 脚^ ^ 挣 礼地） 作 为选民 和公民 ，我 
们可 以强迫 臭政府 —— 

扬克 （非 常轻 蔑地） 见鬼！ 政府！ 

大伙 （跟 着他 冷嘲热 讽地重 复那个 字眼） 政府！ （这 个字 眼具有 
一种明 显的金 属特性 ，好 象他们 的喉咙 就是留 声机喇 叭筒。 
接着来 的是一 阵异口 同声、 尖厉刺 耳的大 笑。） 

勒昂 （歇 斯底 里地） 在上 帝面前 ，我 们是自 由的、 平等的 ^ - 
扬克 （非 常轻 蔑地) 见鬼！ 上帝！ 

大伙 （跟 着他 冷嘲热 讽地重 复那个 字眼） 上帝！ （这个 字跟具 
有一 种刺耳 的金属 音响， 好象 他们的 喉咙就 是留声 机喇叭 
筒 3 接着 来的是 一阵异 口同声 、尖厉 刺耳的 大笑。 ） 

杨克 （无 精打 采地） 噢 ，参 加救世 军吧！ 

大伙 坐下！ 闭 上嘴！ 傻 瓜蛋！ 油嘴 滑舌的 家伙! （勒昂 偷偷地 
溜 下。） ' 

派迪 （继续 先前的 思路， 好象没 有人打 断过他 一 辛 辣地） 她 
就 站在我 们背后 ，那 个二副 用手指 着我们 ，就 象你听 见马戏 
班里的 人说的 那样; 这个 笼子里 有一种 狒狒， 比你在 最黑的 
非洲 见到的 还要 古怪。 我们用 他们 G 己的汗 水来烤 他们， 
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要 是你没 听见他 们当中 有人说 ，欢喜 挨烤， 那才 怪哩！ （他 
嘲讽地 瞟瞟扬 克。） 

扬克 （发 出一声 迷糊的 、模糊 不清的 咆哮） 噢！ 

派迪 杨克 正在那 里破口 大骂， 抡 动他的 铁锨， 要打碎 她的脑 
袋—— 她望 着他， 他 望着她 一 

扬克 （慢吞 吞地） 她穿 一身白 衣服， 我还以 力她是 个鬼哩 。真 
的。 

派迪 （带着 一种深 沉的、 刻骨的 讥讽） 那就 是一见 钟情, 毫无疑 
问！ 可惜 你们没 看见她 双手蒙 住脸， 不去 看他， 慌 忙退走 
时 ，她那 白脸上 一副可 怜见的 样儿！ 真的 ，那 就好象 她看见 
了一只 大毛猿 逃出了 动物园 一样！ 

扬克 （愣 住了 —— 怒吼) 噢！ 

派迪 还 有杨克 朝着她 的脑壳 投出铁 锨那种 可爱的 姿态， 只可 
惜她已 经走出 了门！ （脸 上露出 一丝 狡笑) 那真 叫动人 ，我 
跟你 们说! '倒 添上了 一点家 庭风味 ，炉 膛口里 的可爱 家庭。 
(四 面发 出一阵 哄堂大 笑。） 

扬克 （威胁 地怒视 派迪) 噢 ，住口 ，懂 吗！ 

派迪 （不 理踩他 —— 对 大家) 她紧 紧抓住 二副的 手臂， 求得保 
护。 （怪 腔怪 调地模 仿一个 女人的 声音） 吻 吻我， 亲 爱的机 
师， 因为这 里黑暗 ，因为 我爸爸 正在华 尔街赚 钱呐！ 紧紧地 
搂着我 ，宝贝 ，因为 我在暗 处心里 害怕， 因为 我妈妈 正在甲 
板上跟 船长飞 眼呐！ （又 一阵 大笑。 ） ^ 

扬克 （威 胁地） 我说！ 你要干 什么呀 ，拿我 开心， 你这个 爱尔兰 
佬？ 

派迪 完全 不对！ 我自己 不巴望 你打碎 她的脑 壳吗？ 

扬克 （发 狠地） 我 会打碎 她的脑 壳的！ 我迟 早要打 碎她的 脑壳， 
等着 瞧吧！ （走 向派迪 ——慢吞 吞地) 我说， 就是她 把我叫 
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作毛猿 的吗？ 

派迪 她 看你的 时候， 明摆着 有那种 意思, 如果她 没有说 出这个 

宇来。 

扬克 （笑 得叫 人毛骨 悚然） 嘿， 毛 猿吗？ 真的！ 她就是 那么看 
我的 ，不错 毛猿！ 嘿， 原来我 就是毛 猿呀？ （勃 然大怒 —— 
好 象她仍 然在他 面前） 你这个 皮包骨 头的小 婊子！ 你这个 
白脸 的浪货 ，嘿！ 我要教 训你， 谁是个 毛猿！ （转身 面对众 
人 ，又 气急败 坏地） 我说， 伙 计们。 我 正在痛 骂那个 対我们 
吹哨 子的。 你 们都听 见了。 我 忽然看 见你们 瞅着什 么人， 
我还以 为他溜 了下来 ，溜 到我背 后呢， 我兜转 身来， 想用铁 
锨打 死他。 却 看见她 冲着火 光站在 那里！ 耶稣 基督， 你用 
—个小 指头就 能把我 推倒！ 我给吓 住啦， 懂吗? 真的！ 我以 
为她是 个鬼， 明 白吗？ 她 全身上 下都是 白的， 就象 他们装 
裹死 人那祥 ^ 你 们都看 见了。 能怪 我吗？ 她 踉这里 连不起 
来 ，就 是那么 回事。 当我明 白过来 ，看 见她是 个不折 不扣的 
娘们， 又 看见她 瞅着我 的样儿 —— 象派 迪说的 —— 上帝 ，我 
可火啦 ，懂 吗？ 那一套 ，不 管他楚 老几， 我才 不吃。 我投出 
了铁锨 ，可是 她逃掉 了。 （愤怒 地） 我真希 望干掉 了她！ 我真 
希望打 掉她的 脑瓜！ 

勒昂 因 为杀人 罪给枪 毙掉或 者坐电 椅吗？ 因 为她， 还不值 
得。 

扬克 我才不 在乎！ 我抵她 的命够 了本， 不 是吗？ 你以 为我愿 
意让 她糊弄 我吗？ 你 以为我 会让她 占了便 宜去？ 你 不了解 
我！ 谁也 莫想糊 弄我， 占我的 便宜， 懂吧 —— 那 么办不 
行 ^ ■不管 它是男 的还是 女的！ 我 会收拾 她的！ 也 许她还 
会下来 ^ -‘ 

— 个声音 没有门 ，扬 克。 你 吓得她 要少活 一年。 
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扬克 我吓 了她？ 我为 什么要 吓她？ 她 是谁？ 她 不是跟 我一样 
吗？ 毛猿 ，嘿？ （带 着他的 自信的 虚张声 势的老 派头） 我要 
告诉她 ，我 比她强 ，但愿 她明白 这一点 D 我算数 ，她不 算数， 
明白吧 f 我 是活的 ，她是 死的！ 二十五 海里一 点钟， 那就是 
我！ 速度带 动她， 但是 创造速 度的却 是我/ 她只不 过是个 
臭货。 真的！ （又 迷迷糊 糊地） 可是 ，上 帝呀， 她的模 样儿真 
滑稽！ 你们注 意到她 那双手 没有？ 又白 又痩。 能 看到骨 
头。 还有 她的脸 ，那也 是灰白 色的。 还 有她的 两只眼 ，就象 
看 见了鬼 似的。 当 然喽， 那鬼就 是我！ 没错！ 毛猿！ 鬼， 
嘿？ 瞧 瞧这只 胳膊！ （他 伸出他 的右臂 ，鼓起 大块大 块的肌 
肉） 我能用 这个提 起她来 ，甚 至只 用我的 一个小 指头， 就能 
把她劈 成两截 。（又 迷 迷稠糊 起来） 我说， 那个女 的是淮 ，嘿？ 
她 是干什 么的？ 她打 从哪儿 来的？ 谁把 她造出 来的？ 谁给 
她的胆 量， 她竟 敢那么 看我？ 这件 事真叫 我冒火 。我 不了解 
她。 对我 来说， 她是个 新玩意 ^ 象她 那样的 一个女 人是个 
什 么意思 ，嘿？ 她不 算数， 懂得 我的意 思吧！ 我看不 透她。 
(越 来越 冒火） 不过有 一件事 ，我 知道得 很清楚 ，很 清楚！ 你 
们 大家可 以拿出 你们的 衬衫来 打赌， 我会 踉她算 清账的 。我 
要 告诉她 ，如粜 她认力 ，她—— 她一按 风琴， 我就会 跟着打 
转 ，嘿！ 我 会收拾 她的。 让她再 下来， 我会把 她丢到 火炉里 
去！ 那时 她就会 活动了 f 那时 她就不 再打冷 战了！ 她就成 

^ 了 速度。 那时 她就算 数了！ 〔他笑 得叫人 毛骨悚 然。) 

派迪 她永 远不会 来了。 我告 诉你吧 ，她肚 子里满 满的， 够她受 
的了。 我 正在想 ，她 现在躺 在床上 ，有 十位大 夫和护 士侍候 
她 吃泻盐 ，要泻 掉她的 恐惧。 

扬克 （激 怒了） 你也以 为是我 把她吓 病的吗 ，嘿？ 就是 因为瞧 
了瞧我 ，嗨？ 毛猿吗 ，嘿？ （气 极了） 我要收 拾她！ 我 要告诉 
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她从仆 么地方 下台！ 她得 跪下， 把她的 话收冋 ，杏则 我把她 
的脸 打扁！ （一 只拳头 朝上面 摇晃， 另 一只敲 打他的 胸膛） 
我会找 到你的 ，我 这就来 ，你听 见吗？ 我 会收拾 你的， 你这 
个该 死的！ （他向 门口冲 去。） 

七 嘴八舌 的声音 拦 住他！ 

他 会给打 死的！ 

他会杀 死她！ 

把他 摔倒！ 

抓 住他！ 

他发 了疯！ 

上帝 ，他真 有劲！ 

按 住他！ 

当心 他踢你 一脚！ 

扣住他 的两只 胳膊！ 

(他 们全都 压在他 身上， 经过 一番剧 烈斗争 ，由 于人多 势众， 
把他 压倒在 门里边 的地板 上。） 

派迪 （他一 直没有 卷入） 按 住他， 等到他 头脑清 醒了才 放手。 
(轻 蔑地) 天哪 ，扬克 ，你 是个大 傻瓜。 象 她那样 ，皮包 骨头， 
身上 又没有 一滴真 血的一 头母猪 ，值得 你去注 意吗？ 

扬克 （从人 堆下面 ，发 了狂 似的） 她侮 辱我！ 她侮 辱我， 难道她 
没 有侮辱 我吗？ 我要 跟她箅 算账！ 我总 会抓到 她的！ 別压 
在 我身上 ，伙 计们！ 让我 起来！ 我要教 训她， 到底谁 是个人 
狼！ 

〔幕 落。 
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第五场 


三 个星期 之后。 五十 年代， 一个晴 朗的星 期天上 
午， 五马路 的一个 拐角。 街 道的一 般气氛 ，整洁 、宽 阔， 

阳 光煦和 ，微风 和畅。 台后方 ，有两 个商店 的橱窗 ，一个 
是拐角 上的珠 宝店， 一个是 旁边的 皮货店 。这里 陈列着 
逗人 的富丽 堂皇的 装饰品 。珠 宝店橱 窗里珠 光宝气 ，有 
钻石 、翡翠 、红 宝石 、珍 珠等等 ，制成 华丽的 冠冕、 项链、 

' 项 圈等等 形式。 每件 珠宝上 都挂有 一个大 标筌， 用时 
明时 暗的电 光打出 惊人的 价码。 皮货橱 窗里也 是同样 
情形。 各种 各样的 贵重皮 货挂在 那里， 映照在 一片电 
光 之中。 总 的效果 是在豪 华背景 上一种 廉价而 荒唐的 
商业 石气， 那种庸 俗背景 和街道 本身的 青天丽 曰极不 
协调。 

扬 克和勒 昂大摇 大摆地 走在边 道上。 勒昂 穿的是 
上岸 衣服， 打的是 黑色蝴 蝶颔结 ，戴 的是帆 布帽。 扬克 
穿的是 他那身 肮脏的 蓝斜纹 粗布工 作服。 一顶 有黑色 
帽 檐的伙 夫帽歪 扣在他 的头上 。他 有好几 夭没到 脸了， 

他那 冒著凶 光和怨 气的眼 睛四周 —— 正 如勒昂 的眼睛 
四周 一样， 不 过程度 差一点 —— 媒灰的 黑迹仍 然枯在 
那里象 涂了化 妆品。 他们俩 在拐角 上犹豫 一下， 站在 
那里 ，摇揺 摆摆， 带 着一种 造作的 、反抗 的蔑视 态度。 

勒昂 （以 一种 演说家 的姿态 指明那 一切） 哼 ，我们 到了， 这就是 
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五马路 u 这里就 是他妈 的他们 的私有 小巷， 象你们 说的。 
(辛 辣地) 我们在 这里倒 成了非 法的入 侵者。 无产阶 级勿踏 
草地！ 

扬克 （阴郁 地） 我可没 有看见 草地， 你这个 笨蛋。 （暾 着人 行道） 
干净， 是 不是？ 你 简直可 以在那 上面吃 煎蛋。 穿白 制服的 
清洁 工人打 扫得这 么干净 是费了 力气的 。 （张望 街道—— 
阴 沉地） 你 说的常 到这里 來的那 些白领 笨蛋们 ，还有 她那一 
类的 女人， 都在哪 儿呀？ 

勒昂 在 教堂里 ，该 死的！ 正 在祷告 耶稣多 给一些 钱给他 们哩。 

扬克 教堂 ，嘿？ 我从前 上过一 次教堂 ，当然 ，我 那时还 是个孩 
子。 我爸 我妈他 们强迫 我去的 & 可 是他们 UG 从 来不去 。星 
期天 早上总 是醉得 头晕脑 胀的， 他们就 是那样 的人。 （嘻嘻 
一笑） 他 们两个 全都爱 打架。 星期 六晚上 7 当他们 俩喝足 
了， 他们就 能上演 一出应 诙在公 园广场 上演的 武戏。 他们 
演完了 ，屋里 的枭子 椅子全 都缺了 胳膊断 了腿。 再不然 ，他 
们俩 就拿我 出气。 我就 是在那 儿学会 经得摔 打的。 （嘻嘻 
一笑， 自鸣 得意） 我是和 我爸爸 一模一 样的人 ，懂 吗？ 

勒昂 你爸 爸也下 了海？ 

扬克 没有， 在岸上 工作。 我妈害 哆嗦病 仲腿去 坻以后 ，我 就跑 
走了 ^ 我在 市扬上 帮忙并 用卡车 运货。 随后我 上了船 ，在 
炉膛 U 里干 活。 当然， 这个 有出息 a 其他都 算不了 什么。 
(四 顾） 这个 地方我 以前没 见过。 我是 在布洛 克林码 头上, 
在那里 拉扯大 的。 （深深 吸了一 口气） 这 个地方 还不坏 ，嘿? 

勒昂 不坏？ 要是 你想知 道的话 ，哼 ，这是 我们用 血汗创 造出来 
的！ 

扬克 （突 然感到 气愤) 噢， 见鬼！ 我看 不见一 个人， 懂吗" 一 象 
她那样 的人。 这一切 使我难 受。 没有 意思。 我说， 这地方 
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背 后有没 有个游 乐场。 让我们 去玩玩 ^ 这一切 太干净 、太 
安静 、打扮 得太漂 亮啦！ 它使我 难受。 

勒昂 等一等 ，你就 会他妈 的看见 —— 

扬克 我谁都 不等， 我继续 活动。 我说， 你把我 拖到这 M 来， 究 
竟为了 什么？ 要 拿我开 心吗？ 你这个 糊涂虫 ，呃？ 

勒昂 你 不是要 报复吗 ，是 不是？ C 3 从她侮 辱了你 ，你不 是时时 
刻刻 都这么 说吗？ 

扬克 （激 烈地） 我 当然要 报复！ 在骚安 普顿， 我 没有要 向她报 
复吗？ 我 没有偷 偷溜上 码头， 在跳板 旁边等 她吗？ 我要对 
她的 白脸啐 一 U , 懂吧！ 当然， 照准她 的灯笼 眼睛啐 一口！ 
那 样我才 够本， 懂吗？ 可 是没有 机会。 有一 大帮便 衣在那 
里转来 转去。 他 们认出 了我， 对 我猛冲 过来。 那以 后我就 
没 有看见 过她。 不 过我会 跟她算 账的， 你 酿吧！ （愤 怒地） 
那个臭 婊子！ 她以 为她害 了人可 以一走 了事， 我可不 答应！ 
我 会收拾 她的！ 我会 想出办 法的！ 

勒昂 （厌烦 ，但又 不敢明 白表示 出来） 难道 我不就 是为了 这个， 
才把 你带到 这里， 叫 你看看 的吗？ 你 把这一 档子事 完全看 
错了。 你作的 和说的 ，就 好象那 是你和 那头臭 母牛中 间他妈 
的一件 私事。 我想说 服你， 她 不过是 她那个 阶级的 一个代 
表。 我想 唤醒你 的阶级 意识。 那时 你就会 看出， 你 必须打 
击的 ，是她 的阶级 ，而不 是她一 个人， 那里有 大帮象 她那样 
的人， 但愿上 帝叫他 们瞎掉 服睛！ 

扬克 （朝他 的手上 吐唾沫 ，好 战地) 我动起 手来的 时候， 人越多 
越 热闹。 把那帮 人带上 来吧！ 

勒昂 再过 一会儿 ，等教 堂放出 人来， 你就 会看到 他们。 （他转 
过身 ，第 一次看 见两个 商店橱 窗里的 展品） 哎呀！ 你 瞧瞧那 
个。 （他 们俩 退回去 ，站在 那里瞅 着珠宝 店里的 橱窗。 勒昂 
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勃然 大怒） 瞧瞧这 堆宝贝 货色！ 瞧瞧！ 瞧瞧 那上面 的大价 
钱！ 比我 们炉膛 U 全班人 马在地 狱里熬 油受罪 ，航行 十次， 
挣的 钱还要 多些！ 而他们 —— 她和她 的臭阶 级却把 它们当 
作 玩具买 K 来， 戴在身 上晃里 筅荡！ 这里 这一件 的价钱 ，能 
给一 个挨饿 的家庭 ，买下 一年的 粮食！ 

扬克 噢 ，收起 那些伤 感的话 头吧！ 挨饿 的家庭 ，滾它 的蛋！ 下 
一步 你就该 向我募 捐了。 （带着 天真的 羡慕) 我说， 那鸣玩 
意 是漂亮 ，瞎？ 踉你 打赌， 章它 来一定 能抵一 大笔钱 。（转 
过身去 ，厌 烦） 噢 ，见鬼 ，它们 冇什么 好处？ 让她买 去。 它们 
和她一 样都不 顶事。 （一 揮手， 好象要 把所有 珠宝都 扫入冥 
冥 之中） 那一 切都不 算数， 懂吗？ 

勒昂 （他 G 经走到 皮货店 的窗口 ——愤 怒地） 我 想这里 的也算 
不 了什么 —— 可 怜的、 无害 的动物 ，浓了 来制皮 ，来 保暖她 
和她们 的倒霉 鼻子！ 

扬克 （他 一直在 望着里 面的什 么东西 兴奋 得有点 古怪） 瞅 
—瞅 那个！ 从头看 到尾！ 猴皮 一一 两 千块！ C 迷 糊地） 猴 
皮， 那是真 货吗？ 他妈的 —— 

勒昂 （辛 酸地) 是 真的。 （带着 严肃的 幽默) 他们 不会花 那么大 
的 价钱， 买 一张毛 猿的皮 ——不会 ，哪 泊是一 只活猿 ，连头 
带身子 ，带 灵魂 都算在 SI 面！ 

扬克 （攥紧 拳头， 脸都气 白了， 好 象橱窗 里的皮 子是对 他的人 
身 侮辱) 上帝！ 这 是打到 我脸上 来了！ 我 会收拾 她的！ 

勒昂 （兴 奋地） 礼拜 散了。 他们 来了， 那些臭 猪们。 （瞟 了瞟扬 
克的阴 沉的脸 —— 不 安地） 别急躁 ，同 志。 克 制一下 你的毛 
躁 脾气。 记住 ，专 靠暴力 ，终 久要失 畋的。 那 不是我 们的武 
I 我们一 定要通 过和平 手段， 全 世界齐 少前 进的 无产阶 
级 的选票 一 ■来 贯彻 我们的 要眾！ 



扬克 （极 度轻 蔑地) 选票， 见鬼！ 选票是 开玩笑 ，懂吧 ，选 票是 
给女人 开的！ 让她们 干去！ 

勒昂 （越发 不安） 镇 静点。 对 待他们 要用适 当的轻 蔑态度 。注 
意观察 那些寄 生虫, 但是要 忍耐。 

扬克 （愤 怒地） 滚开！ 你 是个胆 小鬼， 就那么 回事。 我 就是力 
量！ 我每次 用的是 拳头， 懂吧！ （从教 堂里出 来的人 群由右 
面上 ，他们 慢慢地 、装模 作样地 游逛着 ，僵 硬地仰 着头， 既不 
右顾 ，又 不左盼 ，用一 种单调 假笑的 声音说 话^ 女人 们都擦 
了口红 ，涂了 白粉， 染了发 ，身上 穿得臃 肿不堪 。男人 们穿着 
礼 服大衣 、戴 着礼帽 、鞋套 、拿 着手杖 等等。 这是一 队衣服 
华 丽的活 动木偶 ，然 而在他 们超然 、机械 的冷漠 态度中 ，却 
有一种 惨痛的 、自我 毁灭的 恐怖神 情。） 

七 衊八舌 的声音 

可爱的 凯付斯 博士！ 他是 非常诚 恳的！ 他讲 道讲了 些什么 
呀？ 我打瞌 睡了。 

关 于激进 派的， 亲爱的 一 关 于正在 宣传的 那种错 误教义 
的。 

我们 一定要 钽织一 个百分 之百的 美国廉 价商店 
让每一 个人都 拿出百 分之一 的所得 税来。 

真是个 新奇的 主意！ 

我们可 以把收 入拿来 修理教 堂的帐 幔„ 

不 过那已 经修理 过很多 次了。 

杨克 （怒 视他们 ，从 这个到 另一个 —— 带 着一种 侮辱性 的轻蔑 
声） 嘿！ 嘿！ （他们 好象没 有看见 他站在 人行道 中间， 绕道 
避 开。） 

勒昂 (害悄 了〉 闭上你 的鸟嘴 f 我跟 你说。 

杨克 （恶 毒地） 说吧！ 踉猪猡 说去！ （他大 模大样 地走开 ，故意 
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地碰了 碰 一个戴 礼帽的 绅士， 随后气 冲冲 地怒视 着他） 喂， 
你撞 谁呀？ 你以为 这地面 都是你 的吗？ 

绅士 （冷 冷地、 装腔作 势地) 对 不起。 （他并 没有看 扬克， 走了 
过去 f 连瞟 都没瞟 一眼。 插 克被他 们搞得 手足无 措。） 

勒昂 （冲 上去， 抓住 扬克的 手臂） 这 里来！ 走吧！ 这坷 不是我 
的 原意。 你会 把警察 招引到 我们这 里来的 
扬克 （粗 暴地 —— ■推了 他一下 ，使 他跌倒 在地） 滚！ 

勒昂 （自己 爬起来 歇斯底 里地） 那么我 要赶快 走开。 这不 
是我的 原意。 不 管出了 什么事 ，你 可不能 怪我。 （他 从左方 
溜 下。） 

扬克 见你的 鬼去！ （走 向一位 太太* ^ 恶意 地假笑 ，嬸 皮笑脸 
地疥 挤隨） 哈罗 ，小 妞儿。 生意 好吗？ 今儿 晚上有 事吗？ 我 
知道 码头上 有一个 旧锅炉 ，我们 可以爬 进去。 （那位 太太大 
步走 了过去 ，没看 他一眼 ，连步 子都没 改变。 扬克转 向其他 
的人 一一 侮辱 性地) 老天爷 ，多难 看的一 张脸! 赶快藏 起来, 
免得吓 惊了马 。嗨， 瞧瞧那 一位的 屁股！ 我说 ，你呀 ，你象 
一条渡 船的船 尾巴。 全是 胭脂和 香粉！ 装扮 得一心 想勾引 
人！ 你象摆 在墓地 上的死 尸。 噢 ，走开 ，你 们这 一帮！ 你们 
叫我 眼睛疼 。 你们 不行, 懂吧！ 瞧瞧我 f 为什 么你们 不敢看 
我？ 我行， 就 是这么 回事！ （指 指街 对面正 在修建 的摩天 
楼—— 虚张声 势地） 看见正 在修建 起来的 那个建 筑吗？ 看 
见那种 镝铁结 构吗？ 我就是 钢铁！ 你们 住在那 上而， 以为 
你们算 个人物 ^ 但是 ，在 里面的 是我， 愤吧！ 我就羅 使它往 
上 蹿的起 重机！ 我就 是它的 内部和 基础！ 对！ 我 就是锏 
铁、 蒸气、 烟和 一切！ 它能 活动， 有速度 ， 二十五 层向上 
去—— 我就在 那顶上 和底层 里——活 动着！ 你们这 些傻瓜 
却活动 不了。 你们 只不过 是木偶 ，我给 你们上 了劲， 你们才 
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会转。 你们是 废料， 懂吧 一一 是我们 堆在一 进的残 渣和炉 
灰！ 现在 ，你 们还有 什么可 说的？ （可 是他们 好象既 没有看 
见他也 没有听 见他， 他勃 然大怒 了） 流氓 、猪猡 、婊子 、母 狗！ 
(他憤 怒地转 身对着 他们， 恶 意冲撞 他们， 但 是一点 也没有 
碰 到他们 。 相反 ，在 每次接 触之后 ，后 退的倒 是他。 他不断 
怒叫） 下地 狱去！ 滚开， 你 们这些 流氓！ 看你 们往哪 里走， 
看不 见吗？ 躲开！ 你 们为什 么不动 手呢？ 举起拳 头来！ 别 
装 狗熊！ 打吧, 要不， 我 就揍死 你们！ （可是 好象没 有看见 
他 似的， 他 们全都 用一种 机械的 、造作 的客气 态度回 答说： 
请您 原谅。 接着 一位太 大大叫 一声， 他们全 都慌慌 忙忙跑 
到皮货 店的窗 前《) 

那 位太太 （欣喜 若狂、 气喘吁 吁地） 猴皮！ （全体 男女跟 着她异 
口 同声用 同样造 作的兴 高采烈 的腔调 ：猴皮 ！ ； 

扬克 （他的 头向后 一仰， 好象他 兜脸挨 了一拳 —— 大怒） 我看 
出 你来了 ，全 身都是 白的！ 我看出 你来了 ，你 这个白 脸的婊 
子！ 毛猿， 是吗？ 我看你 再敢叫 毛猿！ C 他弯 下腰 ，抓 住街边 
的镶 边石， 好象要 拔起来 ，投 过去。 这 一点没 办到， 他怒冲 
冲地 咆哮着 ，跳到 拐角上 的灯柱 旁边， 想把它 拔起来 当作一 
根 棍棒。 正在 这时， 一辆 公共汽 车轰轰 隆隆开 了过来 。一 
位胖 胖的、 头戴 礼帽、 脚上穿 着鞋套 的绅士 从侧街 上跑出 
来， 嘴里哀 叫道： 汽车！ 汽车！ 停下！ 同 弯着腰 、努 力技柱 
子的扬 克正撞 个满怀 Q 扬克姶 他撞倒 了。） 

扬克 （看见 有架可 打^ — 高兴 得吼了 起来， 一跳 而起） 到底机 
会 来了！ 汽车 ，嘿？ 我揍 死你！ （他 猛打了 一拳， 拳 头正打 
在胖 紳士的 脸上。 但是那 位绅士 站在那 里纹风 不动， 好象 
没亊似 的。） 

绅士 请你 原谅。 （随 后不耐 烦地） 你耽 误了我 上汽车 。（他 拍拍 

— 132 — 



手开 始央声 喊叫） 餐官！ 警官！ （许 多警 笛同时 长鸣， 一整 
队警察 从各方 面冲向 扬克。 他想 还手， 可是 被警棍 打倒在 
人 行道上 ，人们 压在他 身上。 橱 窗前面 那群人 动都没 有动， 
没有注 意到这 种骚动 a 巡逻车 的鹉铛 钤声在 一片喧 嚣中传 
了过 来。） 

〔幕 落。 


第六场 

第二夭 晚上。 黑井岛 上监狱 的一排 牢房。 牢房从 
右前 方朝左 后方斜 伸过去 ，并没 有完， 而 是消失 在阴暗 
的 背景里 ，好 象绵廷 无尽。 窄窄的 过道里 ，低低 的天花 
板上吊 着一盏 电灯， 灯光 照过最 前面那 间牢房 笨重的 
铁 栅栏， 揭露 了一部 分室内 情况。 可以 看见扬 克关在 
里面。 他低 头弯腰 坐在小 尿边上 ，姿 态就象 罗丹的 《 沉 
思者、 他脸上 带着青 色的斑 斑伤痕 。 头上绕 着一条 
带有 血迹的 绷带。 


扬克 （好 象从梦 里突然 惊醒， 伸手 去摇晃 栅栏—— 大声地 、惊 
讶 地自言 自语） 钢的。 这是 动物园 ，嘿？ （一 阵粗厉 的笑声 
从许多 牢房中 看不见 的犯人 那里爆 发出来 ，流 传开去 ，又突 
然打 住。） 

七 嘴八舌 的声音 （鳴 讽地） 动物 固吗？ 

对这 个监狱 来说， 倒 是个新 名儿' ^ 个满 漂亮的 名儿！ 
钢吗？ 你可说 得妙啊 。 这是 一座古 老的铁 屋子。 
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说话 的那个 傻瓜是 谁呀？ 

就是他 们带进 来的那 个神经 错乱的 家伙。 那 些警察 痛打了 
他 一顿。 

扬克 （迟 钝地） 我 准是在 作梦。 我以为 我是在 动物园 的笼子 
里 —— 不 过人猿 是不会 说话的 ，是 不是？ 

七 嘴八舌 的声音 （嘲 笑地） 你是茌 笼子里 ，没 错。 

一座 监狱！ 

一个 牛栏！ 

—个 猪圈！ 

一个 狗洞！ （厉 声大笑 顿） 

我说, 伙计！ 你是 谁呀？ 别胡说 八道。 你 是干什 么的？ 

对 ，把 你的悲 哀故事 跟我们 讲讲。 你是 干哪一 行的？ 

他们 为什么 关你？ 

扬克 （迟 钝地) 我 是个烧 火工人 ，在 邮船上 烧火。 （突 然冒 火了， 
摇晃 牢房的 栅栏） 我是个 毛猿， 懂吗？ 要是 你们还 拿我开 
心， 我会把 你们的 下巴全 打掉。 

七 嘴八舌 的声音 

嘿！ 你真 是一个 死硬的 家伙！ 

你吐 的唾沫 》 都会跳 起来！ （太 笑） 

噢， 真的。 他 是个硬 汉子。 你是 个硬汉 子吗？ 

他 说他是 个什么 ■个 人猿？ 

扬克 （挑 衅地） 一点 不错！ 难道 你们不 全是人 猿吗？ （暂 时沉 
默。 随后 从走道 的那一 边传来 愤怒的 摇晃栅 栏的声 音。） 
话音 （充 满了 愤怒） 我要 教训教 训你， 谁是一 个人猿 ，你 这个流 
氓！ 

七 嘴八舌 的声音 

嘘！ 当心 1 



别 作声。 

轻 轻地。 

你会把 警卫招 引到我 们这里 来的！ 

杨克 （轻 蔑地） 警卫？ 你 愚说看 守吧？ （从 所有 牢房里 传来愤 
怒的喊 声。） 

话音 （和 解地） 噢 ，别去 管他。 他 的头给 他们打 昏了。 我说 ，伙 
计！ 我们 等着听 你讲， 他 们为什 么把你 弄到这 里来的 ^ - 
你 不愿意 说吗？ 

扬克 当然 愿意说 Q 当然！ 为 什么不 说呢？ 只不 过你们 不理解 
我。 谁 都不理 解我， 只有我 自己理 解我自 Q , 懂吗？ 我开 
头向 法官回 话时， 他就说 了这么 一句： "给 你三十 天去考 
虑考虑 。” 考虑 考虑！ 上帝， 那就是 我这几 个星期 干的活 
儿！ （一 顿） 我要找 一个人 算账， 憧吗卜 -一 个侮 辱我的 
人。 

七 嘴八舌 的声音 （冷 嘲热 讽地) 老 一套， 我敢 打赌。 你 的女朋 
友， 屉吗？ 

欺骗 了你, 楚吗？ 

她们 总是那 样的！ 

你把 那家伙 揍了一 顿呵？ 

扬克 （厌 恶地） 噢， 你 们全猜 错了！ 里面 确实有 个女人 —— 但 
是不是 你们所 说的， 不是 那种老 妖怪。 这是 一种新 式的女 
人。 她穿了 一身白 ，在 炉膛口 M 。 我还以 为她是 个鬼哩 a 说 
真的。 （一 顿。） 

七 嘴八舌 的声音 （低 声地） 哎呀 ，他还 在发神 经 0 
让他 胡说八 道去。 听起来 倒有趣 y 

杨克 （不 理睬 他们—— 思索） 她 的手， 又瘦 又白， 好象 不是真 
的， 是画 在什么 东西上 面的。 我 跟她相 隔十万 八千里 一一 
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—点 钟二十 五海里 ^ 她象 猫儿拖 进来的 死肉。 对了， 就是 
那 玩意。 她 不行。 她是摆 在玩具 店橱窗 甩的， 或者 是摆在 
垃圾 桶上面 的玩意 > 愤吗！ 真的！ （他 生起 气来） 可 枭你能 
相 信吗？ 她 竟敢侮 辱我。 她看 我就好 象我是 从动物 园逃出 
來的 一个什 么东西 上帝， 你 要是能 看见她 那双眼 睛就好 
了！ （他 偾怒 地摇晃 牢房的 栅栏) 不 过我会 报复的 ，你 们等着 
瞧 好了！ 要是 我找不 到她， 我 就拿踉 她有祛 来的那 帮人出 
这 U 气。 现 在我知 道他们 平常果 在哪些 地方。 我要 告诉她 
谁行谁 不行！ 我 要吿诉 她谁在 前进， 谁在 停顿。 你 们看着 
我 马到成 功吧！ 

七 嘴八舌 的声音 （又严 肃又开 玩笑） 这倒 象话！ 

给她 好好一 顿揍。 

这个女 人究竟 是干什 么的？ 她是谁 ，呃？ 

扬克 我不 知道。 坐头等 舱的王 八蛋。 他 们说， 她爸爸 是个百 
万富翁一 ^名叫道格拉斯。 

七 嘴八舌 的声音 道格拉 斯吗？ 那是 钢铁托 拉斯的 总经理 ，我 
敢 打赌。 

不错 ，我在 报上见 过他的 鬼脸。 

他 的钱可 多啦。 

话音 咳 ，伙计 ，听 我的 劝告。 如 果你想 报复， 你 最好参 加坻界 
产联 ，那 你就会 有办法 搞一些 实际活 动了。 

扬克 世界 产联？ 那是 个什么 玩意？ 

话音 你 没听见 过世界 产业工 人联合 会吗？ 

扬克 没有 D 干什 么的？ 

话音 一 帮人， 一帮硬 汉子。 我今 天还在 拫上读 到关子 他们的 
文韋。 警卫 给我的 《 星期时 报》。 那上 面苻一 篇讲到 他们的 
长篇 讲话。 是从一 个名叫 查恩参 议员的 家伙， 在参 议院作 
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的一次 讲演里 摘来的 a (他 就在 扬克隔 壁的牢 房里。 那里 
响起报 纸的沙 沙声） 等等 ，让 我肴看 ，耍 趋够亮 的话, 我给你 
们 念念。 听着。 （他 念） "目 前國内 存在一 种危险 ，威 胁着我 
们美好 共和国 的命脉 ，危 害到美 国之鹰 的性命 ，正象 反对古 
代罗马 之鹰的 喀提林 阴谋① 一样恶 毒!” 

话音 （煶 恶地） 噢， 见鬼！ 叫他 们把那 只鹰屁 股腌起 来吧！ 

话音 （念 r 我指 的是那 一批鬼 东西： 流氓 、罪犯 、凶手 、剑 子手。 
他们自 称为‘ 肚界产 业工人 ’， 那是对 所冇正 K 的劳 动人民 
的 侮辱。 由 于他们 的毒辣 的阴谋 ，我把 他们叫 作/世 界积极 
破坏分 子\” 

扬克 （带 着报 复性的 满足） 破 坏分子 ，这倒 不错！ 这可 顶事! 我 
拥护 他们！ 

话 音噓！ 〈念） a 这个 魔鬼组 织是我 们优美 的民主 机构上 的一 
个毒瘤 —— ” 

话音 民主， 见鬼！ 嘘他， 伙计 们 - ^ 起舌头 来轰！ （他 们果 
然咂 起舌头 来。） 

话音 嘘！ （念 r 我 象伽图 ②那样 ，告 诉参议 院说， 世界产 业工人 
联 合会必 须消灭 。因力 他们代 表一把 常使的 匕首 ，指 向世界 
上这个 最伟大 国家的 心脏。 在 这里所 有的人 都是生 来自由 
平等的 ，对一 切都有 均等的 机会； 在这里 ，国 家的缔 造者保 
证 每一个 人都有 幸福； 在这里 ，真理 、荣誉 、自由 、正 义和人 
的友爱 象宗教 一样， 是跟妈 妈的奶 水一道 吸收下 来的， 是在 
爸爸的 膝头上 就被教 会了的 ，是在 美国光 荥宪法 里批准 、签 
字 、盖 了章的 阵暴风 雨般的 噓声、 猶叫声 、讥笑 声和刺 


① 公 元前 六十 三年， 喀 设林组 织阴 谋 政变， 以 推翻西 寒罗为 S #， 后被镇 圧。 

② 伽] 阁 （Cato)， 公元 一肚纪 罗马爱 国志士 ，以品 裱蚩高 ，有 辨才著 称。 在灼战 
中 他支 持庞培 r 反对 凯撒， 后 来兵败 0 杀。 



耳 的大笑 声。） 

七 嘴八舌 的声音 （嘲 笑地) 为美国 独立纪 念日欢 呼吧！ 

募 捐吧！ 

自由！ ， 

正义！ 

荣誉！ 

机会！ 

友爱！ 

大伙 （极 度的 讥讽） 噢， 见鬼！ 

话音 冲那个 王八蛋 奎恩参 议员吼 一声！ 现在 一齐来 ——一 、 
二 、三 —— （又 叫又骂 ，一片 闹嚷嚷 的喧哗 声。） 

蒈卫 （从 远处传 过来） 你们 那里放 安諍点 —— 要不， 我 就拿水 
龙 来了。 （闹声 平息下 去。） 

扬克 （怒冲 冲地） 我 很想抓 住那个 参议员 家伙， 跟他单 独谈谈 
心。 我会教 他懂得 什么叫 真理。 

话 音嘘！ 这里 才是他 恶毒攻 击世界 产联的 地方。 （念） “他们 
搞阴谋 诡计， 一只手 里拿火 ，另 一只手 里拿着 炸药。 为了达 
到他们 的目的 ，他 们不惜 杀人， 蹂躏 不能自 卫的 妇女。 他们 
会破 坏社会 ，把下 流坯子 放在髙 位上， 把万能 的上帝 为这个 
世界 作的妥 善安排 搞得乱 七八糟 f 把 我们的 优美文 化变成 
废墟 ，变 成荒凉 世界， 在那里 ，上帝 的杰作 ，人， 就会 蜕变为 
人猿! B 

话音 （对 扬克) 咳， 伙计。 你说 的人猿 又冒出 来了。 

扬克 （一声 怒吼） 我明白 他的意 思 3 原来 他们想 把那些 东西炸 
掉 ，是 不是？ 把事情 翻过来 ，是 不是？ 喂， 把 那张拫 借给我 
看看， 行吗？ 

话 音行。 给他。 只不 过你自 己看， 懂吧。 我们 不想再 听那些 
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废 话了。 

话音 拿去, 放在你 的床垫 下面。 

扬克 （伸手 接下） 谢谢。 我识 字不多 ，但是 能对付 。（他 坐下 ，姿 
势象 罗丹的 《沉 思者 、身 边一只 手里拿 着报纸 Q —顿 ，走道 
的那一 头传来 许多鼾 声。 突然问 ，扬 克跳 了起来 ，发 出一声 
愤怒的 呻吟， 好 象某种 吓人的 思想压 倒了他 —— 逨 迷糊糊 
地） 当然 一 ■她 爸爸—— 钢铁托 拉斯的 总经理 —— 制造出 
世界上 一半钢 铁——钢 铁——我 述以为 我在那 里顶事 
哩——能 闯一能 跑哩 —— 原来造 就了她 —— 把我 关到了 
笼子里 ，好 让她 能在我 脸上吐 唾涞！ 上帝！ （他 摇晃 牢房门 
上的 栅栏， 整排牢 房都动 摇起来 。那些 被惊醒 或者想 睡觉的 
人发 出不耐 烦的、 抗议 的喊声 。） 他制造 了这个 —— 这个笼 
子！ 钢铁！ 那 不顶事 ，就 是那么 固事! 笼子 、牢房 、锁 、闩 、栅 
栏——就 是那个 意思！ 把 我压茌 下面， 他 坐在我 头上！ 但 
是 我要冲 过去！ 火， 火能熔 化它！ 我 就菇火 —— 压 在最下 
面—— 永远不 熄的火 —— 象 地狱那 么热—— 在夜里 爆发出 
来 —— (他一 面说话 ，一面 咣咣 啷啷地 摇晃牢 门^ 当 他说到 
“爆 发出来 ” 的时候 ，他 双手 抓住一 根铁栅 ，双 脚蹬在 另外的 
铁栅上 ，身 体和地 面平行 ，象个 猴子， 他 拚命往 后扳。 在他 
的大 力扳扯 之下， 那 根铁栅 弯得象 一根单 簧管。 就 在这个 
当 口， 监狱的 警卫冲 了进来 ，身后 拖着一 杻水龙 带。） 

警卫 （愤 怒地） 你们这 些流氓 把我吵 醒了， 我来教 训教训 你们! 
(看见 扬克） 啥罗， 是你呀 ，嘿？ 得了 颤抖症 啦吗？ 好吧 ，我 
来给你 治治。 我来消 消你的 火气！ （注 意到 铁栅) 天呐 ，瞧 
瞧 那根铁 栅弯成 什么样 儿啦！ 只有一 个疯子 才有那 么大力 
气 ，干 出那种 事来！ 

扬克 （怒 视他） 或者一 个毛猿 ，你 这个胆 小的大 笨蛋！ 当心！ 我 



来啦！ （他抓 住另一 根铁栅 

警卫 （现 在給 吓住了 —— 大喊大 叫从左 方下） 打开 水龙， 潘恩! 
加足 压力！ 叫大 家来—— 还拿一 件紧身 衣来！ （幕 正往下 
落 ，当 它遮住 扬克时 ，可以 听见冲 击扬克 牢房铁 门的水 声。） 

〔幕 落。 


第七场 

差不 多一个 月后。 靠 近河边 的世界 产联的 一个地 
方分会 ，可以 看见底 层门面 房子的 内部和 外面的 街道。 

窄 窄的街 道上有 月光， 建 筑物密 集在黑 影里。 房屋肉 
部 ，既是 普通的 会议室 ，又 是办公 室和阅 览室， 很象贫 
民区里 邋遢的 少年倶 乐部。 一个 角落里 摆着一 张办公 
桌和一 个高脚 凳子。 中 间是一 张桌子 ，桌 上放着 报纸， 
一堆小 册子， 桌子 四周还 有几把 椅子。 这间屋 子的整 
个 气氛十 分庸俗 、低级 、平淡 。秘书 高坐在 凳子上 ，在一 
个大 账薄上 登记。 一个眼 軍遮住 他的脸 ^ 八 、九 个人， 

码 头工人 ，铁工 等等围 在桌子 跟前。 两个 人在下 跳棋。 

— 个人在 写信。 大多数 都在抽 烟斗。 后 面墙上 有一幅 
大招牌 ，上写 “世 界产联 第五十 七地方 分会％ 

扬克 （从 外面 街上走 过来。 身上穿 的衣服 和第五 场里一 样。他 
的举动 谨慎、 神秘。 他 走到门 对面； 然后 轻轻 地踮着 脚走向 
房 门口， 听 了听。 室 内的沉 寂给他 留下深 刻印象 ，他 小心地 
敲敲门 ，好 象他是 在猜测 去参加 某种神 秘仪式 的暗号 似的。 
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听 了听。 没有 回答。 又敲 得更响 一点， 还是没 有回答 。急 
了 ，敲 得更响 了。） 

秘书 （在 凳子 上转过 身来） 那儿究 竟是怎 么回事 ^ '葙 什么人 
敲 门吗？ （喊 叫） 进来 ，力 什么不 进来？ （屋里 所有的 人都抬 
起 头来。 扬克 慢慢地 、小心 翼翼地 推开门 ，好 象害怕 受到伏 
击 似的。 他举目 四望想 找到秘 密的门 ，神秘 的东西 ，却 给屋 
里的 平凡的 事物和 人物惊 住了。 他以为 他也许 走错了 地方， 
隨后看 见墙上 的招牌 ，放了 心。） 

扬克 （脱口 说出） P 合罗。 

大伙 （有保 留地） 哈罗。 

扬克 （更 从容 一些） 我 以为我 闯错了 地方。 

秘书 （仔 细地观 察他） 那也 难说。 你是会 员吗？ 

扬克 不 ，还 不是。 我就是 为这个 —— 参加你 们的会 ^ "来 的。 

秘书 那 容易。 你 是干哪 一行的 —— 码头 上的？ 

扬克 不是。 我是烧 火工人 邮船 上烧炉 子的。 

秘书 （满 意) 欢迎到 我们市 里来。 你们这 些人终 于醒悟 过来， 
我很 髙兴。 在你 们这一 行里， 我们收 的会员 不多。 

扬克 是的 ，他 们对于 世事全 都有些 麻木。 

秘书 哼， 你可以 帮帮忙 去唤醒 他们。 你 叫什么 名字？ 我来给 
你 填写个 卡片。 

扬克 （感到 混乱） 名宇？ 让我想 想看。 

秘书 （尖 锐地） 你 连你自 己 的名字 都不知 道吗？ 

扬克 甴然 知道； 只是 人们 叫我扬 克叫得 太久了 —— 罗伯特 ，对 
了 —— 罗伯特 _ 史 密斯。 

秘书 （写） 罗伯特 ■史密 斯。 （填 写卡片 的其他 项目） 拿 去吧， 
你 要花半 块钱。 

扬克 都 有了吗 ^ ^四 个十二 分半的 硬币， 是 不是？ 那 容易。 



(把钱 给了秘 书。） 

秘书 （丟 进抽 屉里） 谢谢。 好吧， 别 拘束。 不需 要一个 个介绍 
了。 桌 子上有 文件， 带几本 小册子 到船上 去散散 D 会见效 
的。 去播下 种子， 不过 要作得 适当。 不要被 抓住， 给开除 
了。 我们 当中失 业的太 多了。 我 们需耍 的是有 职业的 ，同 
时又 能替我 们工作 的人。 

扬克 当然！ （他 还站 在那儿 ，窘迫 而不安 

秘书 （望着 他——好 奇地） 你敲门 千啥？ 你以为 我们还 有一位 
穿制服 的黑人 给你开 门吗？ 

扬 克不， 我以为 门是上 了锁的 —— 你们 还要从 门洞虽 或其他 
什么地 方先瞅 我一眼 ，看看 我是不 是个正 派人。 

秘书 （警惕 、怀疑 ，但 从容 一笑） 你以为 我们是 在开赌 馆吗？ 门 
从来不 上锁。 你怎 么会有 那种想 法的？ 

扬克 （会 心地嘻 嘻一笑 ，他相 信这全 是伪装 ，是秘 密的一 部分） 
这个 镇上警 察挺多 ，是 不是？ 

秘书 （厉 声） 警察 眼我们 有什么 相干？ 我 们又没 犯法。 

扬克 （会 心地挤 挤眼） 当然， 你们绝 不会。 当然 ，我 知道。 

秘书 我 们谁都 不知道 的事儿 ，好 象你都 知道。 

扬克 （又挤 挤眼） 噢 ，得啦 ，得 啦。 （因为 四面八 方都向 他投来 
怀疑的 眼光， 感 到有点 气愤） 噢 ，去 他的！ 你 们用不 着盘问 
我。 难道 你们看 不出来 我是一 个顶事 的人？ 当然！ 我是个 
老 工人。 我会坚 持下去 ，懂 吗？ 我会全 力替你 们完成 任务。 
这就 是我要 参加的 原因。 

秘书 （说说 笑笑地 ，试 探他） 那种精 神是对 头的。 不过, 你真懂 
得 你为什 么要参 加吗？ 我们这 里的一 切都是 光明正 大的， 
都是摆 在桌面 上的; 但是， 还是有 些人对 我们有 些误解 。（厉 
声） 你 对世界 产联的 宗旨有 些什么 想法？ 
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扬克 噢 ，我 全知道 D 

秘书 （讽 刺地） 好吧， 跟我们 谈谈你 的宝贵 意见。 

扬克 （狡 狯地） 我完全 馓得， 不 能冇啥 说啥。 （接 着又 忿恨起 
来） 噢， 我说！ 我 是个老 工人。 我懂 得我这 一行。 我 明白， 
跟一 个生人 打交道 ，你 们不能 大意。 也许我 是个便 衣侦探 ， 
或者什 么坏蛋 ，谁知 道呢？ 恐怕 这就是 你们正 在盘算 的吧？ 
噢 ，算 了吧！ 我 中用， 懂吗？ 到 码头上 随便找 个人问 问去， 
看我 中用不 中用。 

秘书 谁说 你不中 用来？ 

扬克 等我 行了入 会仪式 以后， 我就 会让你 看看。 

秘书 （吃 惊） 入会 仪式？ 没有 仪式。 

扬克 （失 望） 没 有暗号 ——没有 握手的 方法， 什 么都没 葙吗？ 

秘书 你认 为这个 会是干 什么的 —— 麋鹿 兄弟会 ^ ^还 菇黑手 
党？ 

扬克 麋鹿兄 弟会， 见鬼！ 黑手党 ，他 们只 是一帮 没有胆 子的意 
大利人 。 不 ，这是 一个好 汉帮， 对吗？ 

秘书 你说 对了！ 所以我 们站得 直> 走得正 我 们不搞 秘密活 
动。 

扬克 （吃 惊并且 钦佩) 你 是说， 你 们向来 就象这 样光明 正大地 
活 动吗？ 

秘书 一点 不错。 

扬克 那么你 们确实 是一些 有胆子 的人！ 

秘书 （厉 声地） 你 到底为 什么要 想参加 我们？ 照直 说吧。 

扬克 你逼我 讲吗？ 好吧， 我也有 胆子！ 我愿意 帮忙。 你们想 
搞爆破 ，是 不是？ 哼 ，我就 是干那 个的！ 我行！ 

秘书 （假 装隨随 便便) 你是 说用合 法的直 接行动 来改造 不乎等 
的社会 条件呢 ，还 是用 炸药？ 
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扬克 炸药！ 把它 从地球 上炸掉 一一 钢铁 一一 所有 的笼子 —— 
所有的 工厂、 汽船、 房屋、 监狱 一 ^ 及钢铁 托拉斯 和支持 
它运转 的一切 力量。 

秘书 原来 —— 你的 想法是 那样的 ，呃？ 在那方 面你还 有什么 
特殊 工作想 给我们 提出来 的吗？ （他朝 那些人 作了个 手势， 
他 们一个 个小心 翼巽地 坫起来 ，围在 扬克背 后。） 

扬克 （勇 敢地） 当然有 ，我 要说 出来。 我要 告诉你 ，我就 是好汉 
帮里 的一条 汉子。 有一 个家伙 ，百 万富翁 ，叫道 格拉斯 —— 
秘书 你是说 ，钢铁 托拉斯 的总经 理吗？ 你 想暗添 他吗？ 

扬 克不， 那 并不解 决什么 问题。 我的意 思是炸 掉他制 造钢铁 
的制 造厂、 工厂。 我要 干的就 是那个 —— 把钢铁 给炸掉 ，把 
世 界上的 钢铁炸 到月球 上去。 那就 解决问 题了丨 （热 切地， 
带 点虚张 声势的 味道） 我一个 人干！ 我给你 们点本 领看！ 告 
诉我他 的工厂 在哪里 ，怎 样走法 ，有关 的一切 内情。 把使用 
的东西 ，炸药 交给我 —— 其他 的一切 ，你 就看我 的吧！ 等着 
看黑 烟冲天 ，一切 化为灰 烬吧。 只 要完成 了任务 ，哪 怕他们 
抓住我 ，我 也不 在乎！ 我愿 意坐一 辈子牢 ，表 汞对他 们的嘲 
笑！ （半 自言 自语） 而且 我要写 一封信 给她， 告诉她 事情是 
毛猿 干的。 那就把 仇报了 。 ， 

秘书 （从扬 克身边 走开) 很有趣 。 （他发 了一个 信号。 那 些人， 
全都身 强力壮 ，扑 到扬 克身上 ，说 时迟， 那时快 ，他们 把他的 
手脚反 剪起来 。 他被 搞得惊 慌失措 ，简 直无法 挣扎， 他们从 
他全 身上下 搜索武 器。） 

汉子 没有 手枪， 没 有刀。 要我们 教训他 一顿然 后把他 弄出去 
吗？ 

秘书 不 ，不值 得我们 费那些 手脚。 他太 蠢了。 （他 走近 扬克身 
边， 当面嘲 笑他） 哈 ——哈！ 这 是他们 和我们 开的一 个最大 
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玩笑 。喂， 你这 个开玩 笑的！ 谁派 你来的 ，是 彭斯呢 ，还是 
平 克顿？ 不对 ，上帝 ，你 太笨了 ，我 敢打赌 ，你 一定是 特务机 
关觅 的人！ 哼 ，你这 个肮脏 的密探 ，你这 个混账 的奸细 ，回 
去 告诉那 个花臭 钱雇你 来出卖 兄弟们 的混蛋 ，他是 Q 费钱。 
你是 什么也 弄不到 手的。 告 诉他， 他 打算或 者已经 栽到我 
们身 上的， 只不 过是他 捏造出 来的， 想把我 们投进 监牢的 
阴谋茇 了^ 我们 的行为 就跟我 们的宣 W 所说的 ，完全 一致。 
不论他 什么时 候来访 问我们 ，我 们都 会送他 一份。 ~ 一 至于 
你嘛， （他轻 蔑地瞪 了扬克 一眼， 扬克 则陷于 一种昏 沉的状 
态） 噢 ，见鬼 ，光 说又有 什么用 呢？ 你是 个没冇 脑子的 人猿。 

扬克 （这个 字眼引 起他的 猛烈而 徙然的 挣礼） 你说 什么， 你这 
个犹 太佬， 你这个 流氓！ 

秘书 把他 丢出去 ，伙 计们。 （尽 管他 挣扎， 他们 兴高采 烈地把 
他摔了 出去。 被踢了 几脚的 扬克趴 在窄窄 的石子 街道中 
间。 他 咆哮着 站起来 ，要冲 打那扇 已经关 上的门 ，但 是他迷 
恫地停 了下来 ，他脑 子里感 到混乱 ，可 悲地 虚弱。 他 坐在那 
里， 沉思着 ，他 的姿势 很近似 罗丹的 < 沉思者 >。） 

杨克 （痛 苦地） 原 来那些 家伙也 认为我 不顶事 。噢， 见 他们的 
鬼去！ 他 们坐错 了座位 一一 诬是 那老一 套的胡 说八道 —— 
肥皂 箱上的 演说和 救世军 —— 没有 胆子！ 一 夭减少 一点钟 
工作， 让我幸 搞吧！ 一天 多给一 块钱， 让我幸 福吧！ 一天三 
顿 好饭， 前 脘里种 几棵菜 花——平 等权利 一 ■—个 老婆几 
个孩子 ^ ~一 张倒霉 的选票 ^ ■就 一切 都准# 好可 以见上 
帝啦 ，不 是吗？ 噢, 见鬼！ 那能解 决什么 问题？ 那玩 意是在 
你 心里， 它并 不是你 的肚子 问题。 吃饭 —— 吃油炸 面圈和 
喝咖啡 —— 那跟它 不相干 1 它藏得 深着呐 ，在根 底上吶 c = 你 
抓不 住它， 你也无 法叫它 停下。 它活 动着， 一切都 跟它活 
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动。 它一 停下， 全世 界也跟 它停下 ^ 那 就是现 在的我 ^ - 
我不声 不响， 懂吗? ^ ■我 成了 一个垮 了的殷 格索尔 ①啦， 
就 是那么 回事。 本 来我是 钢铁， 我管 世界。 现在我 不是钢 
铁啦， 世:界 管我啦 。噢， 见鬼！ 我 不明白 ——一切 都糊涂 
啦， 懂 我的意 思吗？ 全都颠 倒啦！ （他 仰起一 张冷嘲 的脸， 
象一 个人猿 对着月 亮咭咭 呱呱） 我说， 你髙高 在上的 ，月亮 
上的人 ，你 好象挺 聪明， 回答我 ，嘿？ 把内 幕消息 、秘 密情报 
塞给我 —— 我打哪 儿下去 ，嘿？ 

一 个警察 （他走 上街来 ，刚 好听 到这最 后一句 —— 带着 严肃的 
幽默） 你会 到警察 分局去 ，你这 个笨蛋 ，要是 你不淸 醒点爬 
起来 ，离开 这里。 

杨克 （抬头 望着他 —— 带着 刺耳的 苦笑） 不错! 把我关 起来！ 
把 我锁在 笼子里 f 那就 是你知 道的唯 一答案 。来吧 ，把 我关 
起 来吧！ 

蕾察 你 干什么 来着？ 

扬克 够判终 身监禁 的了！ 我出 生在世 上啦， 懂吗？ 真的 ，那就 
是 罪名。 记在你 的临时 拘捕证 上吧。 我 出生在 世上啦 ，懂 
得 我的意 思吧！ 

警察 （幽 默地） 上帝可 怜你妈 妈吧！ （然后 实事求 是地) 我没有 
时间 踉你开 玩笑。 你喝 醉了。 我本 来想把 你押送 到分局 
去 ，不过 那要走 很长一 段路。 现在 ，起来 ，要不 ，我就 照脸扫 
你一 棍子。 滚罢！ （他 把扬克 拖起来 a ) 

杨克 （带着 一种迷 逨糊糊 的嘲讽 口吻） 我说， 我 从这儿 到哪里 
去呀？ 

瞽察 （推了 他一下 一 无所谓 地笑嘻 嘻地） 到地狱 里去。 

〔幕落 。 

① 不可 知论者 | 
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第八场 

第二 夭傍晚 D 动物 园里的 猴房。 一 道白光 照在笼 
子前方 ，可 以看见 两部。 其他 的笼子 笼罩在 阴影中 ，看 
不清楚 ，可以 听见从 那里传 来的吱 吱哇哇 的话音 。有一 
个 笼予上 挂着一 块招牌 ，上写 “大 猩猩” 。那 个大 野物蹲 
在 板凳上 ，姿 势很象 罗丹的 《沉思 者\ 扬 克从左 方上， 
马上引 起一片 愤怒的 吱吱的 尖叫声 D 大 猩猩转 动一下 
他 的眼睛 ，但 没作声 ，也 没动。 

扬克 （带 着一种 刺耳的 苦笑） 欢 迎到你 们的城 市来吗 ，嘿？ 好 
啊 ，好啊 ，一 整帮 都在这 里呀！ （一听 见扬克 说话， 那 种吱吱 
哇哇的 声音便 平息下 去， 转为一 科聚精 会神的 沉默。 扬克 
走 到大猩 猩笼子 跟前， 俯身在 栅栏上 ，瞪 着猩猩 ，猩 猩也瞪 
着他 t 沉默， 一动都 不动。 经过片 刻的死 气沉沉 的静默 ，扬 
克开 始说话 f 带着一 种友好 、亲密 的腔调 ，半 嘲笑 ，诅 富有深 
厚的 同情） 我说 ，看样 子你是 个结实 家伙， 是 不是？ 我见过 
许 多被人 们叫做 猩猩的 硬汉， 但是你 是我见 到的第 一个真 
狸猩。 你 的胸膛 、肩膀 、手 臂和 手真够 棒的！ 我敢断 定你的 
两只 拳头都 有那么 一股劲 ，能把 他们全 打垮！ （他是 怀着真 
正的赞 美心情 说这番 话的。 猩猩 好象懂 得他的 意思， 直立 
起来， 挺起它 的胸膛 ，用 拳头在 上面敲 打着。 扬克同 情地嘻 
嘻 一笑） 真的 ，我 懂得你 的意思 u 你敢向 全世界 挑战， 是不 
是？ 你有我 说的那 些优点 ，尽 管你 说不清 楚话。 （于 是话里 
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夹带蓍 苦恼） 你又 怎么会 不懂得 我的意 思呢？ 难道 我们不 
都是同 一个俱 乐部， 毛 猿俱乐 部的会 员吗？ （他们 互相瞪 

视 顿 一一 扬克 继续说 下去， 慢吞 吞地， 痛 苦地） 原来， 

当 那个白 脸婊予 看我的 时候， 你就是 她所看 见的。 我呢， 
在她 看来， 就 是你， 懂得 我的意 思吗？ 只不 过是在 笼子外 
面 —— 冲出 笼去的 —— 可以 随随便 便去杀 死她， 懂吗？ 真 
的！ 那就 是她的 想法。 她并不 知道， 我也 是在笼 子里—— 

比 你更糟 ——真的 副 可怜栢 —— 因为 你还有 机会冲 

出去 —— 可 是我呢 —— （他糊 涂了） 噢， 见鬼！ 全 都错了 ，是 
不是？ （一 顿） 我想, 你准想 知道我 到这儿 来干吗 ，嗨？ 从昨 
天 晚上起 ，我 就在这 个巴特 里公园 的椅子 上赖着 。 真的 ，我 

看见了 日出。 那 可美啦 片 红色、 粉红色 和青色 。我 

还看着 摩天楼 一 ^钢 铁作的 —— 还 有所有 开进开 出的船 
只， 行驶 ® 界各地 —— 它们也 是钢铁 作的。 阳 光温暖 ，没 
有云彩 却吹着 微风。 不错， 那 是了不 起的。 我完全 享受到 
了 —— 正 象派迪 说的， 那才 是叫人 过瘾的 好饮料 ——只不 
过 我不能 到那里 面去， 懂吗？ 我 不能在 那里面 起作用 。因 
为 它高高 在上。 我一 直在想 一后来 我就跑 到这里 看看你 
的模 样儿。 我等 到他们 全都走 完了， 来 踉你单 独聊聊 。我 
说 ，你 老是坐 在那个 围栏里 ，忍受 那些白 脸的、 瘦骨 如柴的 
臭女 人和她 们的蠢 男人， 那 些诙死 的东西 ，来 打趣你 ，嘲笑 
你 ，又 被你吓 得要死 ，你 有什么 感想！ （他 用拳 头敲打 柵栏。 
猩 猩摇晃 它的笼 子上的 铁栏并 嗥叫。 所有其 他的猿 猴都在 
暗 处发出 愤怒的 吱吱哇 哇声。 扬 克继续 说下去 ，兴 奋地） 真 
的， 他们也 就是那 样打击 我的。 不过你 幸运， 懂吗？ 你跟 
他 们不是 一伙， 这 一点你 知道。 可是 我呢， 我跟他 们是一 
伙——但 是我不 知道， 懂吗？ 他 们跟我 却不是 一伙， 就是 
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那 么问事 ，懂得 我的意 思吗？ 思考 真费劲 一 < 他以 一种痛 
苦的 姿势拿 一只手 在额头 上抹 ; r 一下。 猩猩 不耐烦 地咆哮 
着。 扬克 继续说 下去， 思 索地) 我 想说明 的意思 ，是这 样的。 
你 可以坐 在那儿 ，梦想 过去 ，绿树 林呀， 丛林呀 ，等等 。 你是 
那 _甩 的主人 ，他 们不是 ，你可 以嘲笑 他们， 情吗？ 你 是世界 
冠军 „ 可 是我呢 ——我没 有过去 可想， 也没有 未来， 只布 
现在 ^ -而 那又不 顶事。 当然， 你比我 好多啦 。 你 不会思 
想， 是 不是？ 你 也不会 说话。 可是我 能拿说 话和思 想來吓 
唬人， 一 差 不多还 能蒙混 过关哩 —— 差 不多！ 笑 话也往 
往 就出在 那里。 （他笑 起来） 我不在 地上, 又不在 天堂里 ，懂 
我的意 思吗？ 我在天 地中间 ，想 把它们 分开， 却从两 方面受 
尽了夹 缝罪。 也许 那就是 他们所 说的地 狱吧？ 可是 你呀， 
你是在 最下层 P 你 顶事！ 真的！ 你 是这个 世界上 唯一顶 
事的， 你这个 走运的 家伙！ （猩猩 得意地 吼着） 所以 他们就 
把你 关在笼 子里， 懂吗？ （猩猩 怒吼） 真的！ 你懂得 我的意 
思。 当 你设法 去想它 或说它 ，它 就溜了 ，它 藏在老 深——老 
远一背 后的什 么地方 一 一 你 和我， 我 们能感 觉到它 。真 
的！ 我们俩 都是这 个俱乐 部的会 员嘛！ C 他 笑起来 一 一 然 
后用 一种粗 野的声 调说) 去他 妈的！ 见 鬼去！ 要采取 一点点 
行动， 那才是 我们的 拿手！ 那才 顶事！ 打 倒他们 ，一 直打倒 
他们 用手枪 一 -用 钢铁把 你杀死 为止！ 不错！ 你是 个把戏 
吧？ 他们 跑来看 你关在 笼子里 —— 是 不是？ 想报 仇吗？ 想 
落得一 条好汉 的结局 ，而 不要 慢慢憋 死在那 里吗？ （猩 猩大 
吼， 表 示竭力 赞成。 扬克 继续说 下去， 带 着一种 愤怒的 
喜悦） 不错！ 你 是个好 样的！ 你 会坚持 到底！ 我 和你， 
嗨? ——我们 俩都是 这个俱 乐部的 会员！ 我 们打一 次最后 
的 漂亮仗 ，把他 们从座 位上打 下去！ 等我们 打完了 ，他 们会 
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把笼 子造得 更坚固 一些！ （猩猩 使劲拉 扯铁柵 ，咆 哮着 ，两 
脚 交换着 跳跃。 扬克从 外衣下 面掏出 一根短 撬棍， 撬开笼 
门 上的锁 ，把门 拉开） 州 长赦免 了你！ 出来， 握 握手吧 。我 
带 你到五 马路散 散步。 我 们要把 他们从 地球上 打下去 ，我 
们要 在乐队 伴奏中 死去。 走吧， 兄弟。 （猩猩 小心翼 翼地走 
出笼子 ，走 到扬 克跟前 ，站在 那里望 着他。 扬 克保持 他的讽 
嘲腔调 ^ "伸 出他 的手） 握手， 按照 我们团 体的秘 密方式 ^ 
(也 许那种 讽嘲的 腔调突 然激怒 了那个 畜生， 他纵身 一跳， 
用两 只大手 臂抱着 扬克， 拚命 一搂。 一阵叽 哩喀喳 肋骨折 
断的 声音， 扬克 发出一 声痉挛 的叫喊 ，仍然 带着嘲 讽腔调 > 
嗨， 我并没 有说吻 我呀！ （猩猩 让那掰 折了的 身体滑 到地板 
上； 它犹 疑地 俯视他 ，思 考着； 随后 把他抓 起来， 投进 笼子， 
关 上门， 拖着脚 步狠狠 地走进 左面的 暗处。 从其他 的笼子 
传 来一片 吃惊的 吱哇乱 叫声。 随后 扬克动 弹一下 ，呻 吟着， 
睁 开眼睛 ，片时 沉默。 他痛 苦地喃 喃说) 我说 —— 他 们应叫 
他跟 祖拍斯 科①比 一比。 他 算是彻 底打垮 了我， 我 完了。 
就连 他都认 为我不 顶事。 （随 后突 然动了 感情， 感到 绝望） 
上帝， 我该从 哪里开 始哟？ 又到哪 里才合 适哟？ （突 然克制 
自己） 噢， 见鬼！ 不能 抱怨， 懂吧！ 不能 退却， 明白 我的意 
思吧！ 死 也要在 战斗中 死去！ （他 抓住 笼子上 的铁栅 ，痛苦 
地拖 起身来 一迷惘 地四顾 —— 勉 强发出 冷笑） 在笼 子里， 
嗨？ （带着 马戏班 招榄观 众的刺 耳的叫 喝声） 太 太们， 先生 
们 ，向 前走一 步，' 瞧瞧这 个独一 无二的 ^ 乂 他的声 音逐渐 

虚弱） 个唯一 地道的 —— 野毛猿 —— （他象 一 堆肉， 

瘫在地 板上， 死去。 猴子 们发出 一片吱 吱哇哇 的哀鸣 。也 


① 本世纪 二十年 代美国 有名的 摔角家 
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许 ，最顶 事的， 毕竟还 是毛猿 吧。） 


〔幕 落。 



悲悼 三部曲 

布 景 

除 了第二 部的一 幕外， 三部 曲所发 生的地 点是在 
新英格 兰的一 个滨诲 小市镇 的近郊 ，孟南 住宅的 内外。 

有一 个特设 的幕， 表 现出从 街道望 过去的 孟宅的 
景象。 就从街 道上， 人们在 头一幕 里走到 住宅的 外面， 
在 次一幕 里便走 进住宅 ，每部 戏里都 是如此 ^ 

这 个特设 的幕里 现一片 宽敞的 地面， 约 有三十 
亩—— 围绕着 住宅， 背景是 一个树 木蓊郁 的山岭 ，右边 
和背后 是果园 ，左边 是一个 大花园 和一个 花房。 

前 面沿街 有一行 刺槐和 榆树。 这一 片产业 是用一 
道白 色的桩 栏和一 道高篱 笆围起 来的。 一条车 道弯弯 
曲 曲地从 两个白 色的园 门通到 住宅。 宅 右角边 上是一 
丛 松村。 再 向前， 沿 着车道 是枫材 和刺槐 U 宅 左角边 
上是 一大丛 各色的 丁香花 „ 

宅身是 建在一 个坡坡 上的， 离 街约三 百英尺 。是 
一所盛 行于十 九世纪 前期的 希腊庙 宇式的 大建筑 。白 
色的 木制的 门廊， 带有 六根高 柱子， 跟住 宅本身 的石雕 
的 灰墙， 适成 对照。 二楼 有五个 窗户， 楼下有 四个窗 
户 ，主 要的入 口在正 t 间， 那是一 个带有 方形的 n 顶窗 
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和 壁窗的 门道， 夹在两 旁的两 根廊柱 之间。 窗 户上的 
百叶窗 漆的是 深绿色 a 门 道前面 有一列 四级的 台阶, 
从地 面通到 门廊。 

三部曲 的时间 是在一 八六五 年至一 八六六 年的春 
天或 夏天。 
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(三 部曲 之一） 



物 


准将 艾斯拉 * 孟南 

克 莉斯丁 艾之妻 

莱 维妮亚 艾与克 的女儿 

亚 当姆. 卜兰特 a 飞艇号 B 快船 的船长 

上尉 彼得， 赖尔斯 美军炮 兵军官 

海丝儿 * 赖尔斯 彼得 的妹妹 

萨斯 .柏 克威士 

亚麦斯 * 爱梅士 

露易莎 亚之妻 

米妮 露易莎 的表妹 

幕 次 


第一幕 

孟南家 的内部 ，地点 是新英 格兰， 时间为 一八六 五年四 
月 0 
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第二幕 

孟宅内 艾斯拉 • 孟南 的书房 ，时间 紧接第 一幕。 

第三幕 

和 第一幕 一样， 孟宅 灼部， 时间 是一星 期后的 一个晚 

上[, 

第四幕 

孟宅 的一间 卧室， 时间是 同一个 晚上的 夜里。 


第一慕 

一八六 五年春 天的一 个傍晚 ，孟 南住宅 的内部 。前 
面 是车道 ，从临 街的两 个进口 起_直 通到屋 子跟前 。车 
道的 后方， 白色的 希腊庙 宇式的 门廊以 及六根 高高的 
柱子 横列在 舞台上 屋 子右角 前面， 车 道边的 草地上 
有一棵 松树。 树千 是一个 黑色的 圆柱体 和门廊 的白色 
柱 子成为 强烈的 对照。 左 前方， 车道旁 边有一 丛密密 
的紫丁 香和山 梅花。 花 丛前面 的草地 上放了 一个长 
凳， 坐在 长発上 的人一 部分给 花丛遮 住了， 从 屋子前 
面 看过来 是看不 见的。 

曰落 前不久 ，落 日的柔 光直接 照在屋 子上面 ，在白 
色的走 廊和后 面的灰 色的石 头墙上 闪烁 成一神 有光彩 
的薄霁 ，加 强了 圆柱的 白色， 墙壁的 暗灰色 ，开 着的百 
叶窗 的绿色 ，草地 和花丛 的绿色 ，松 树的墨 绿色。 白色 
的圆柱 在它们 后面的 灰墙上 投了一 条条的 黑影。 下层 
的窗户 把大阳 光反映 成一种 可恨的 炫光。 那门 廊就象 
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是为 了遮掩 屋子的 暗灰色 的丑恶 而钉在 屋子上 的一个 
不相 称的白 面具。 

远处 ，在 市镇那 方面， 乐队 正在奏 《 约翰 ■勃 朗的 
尸体 I 顺着 一阵阵 的轻风 ，乐 声有时 很响， 风 息的时 
候， 随 又低沉 得模糊 起来。 

在左 后方， 一 个男人 的声音 在唱着 《申 纳杜 P — - 
这支 歌比任 何別的 歌曲更 含蓄着 大海的 深沉的 节奏。 
声 音越来 越近。 那是 一种细 弱而又 苍老的 声音， 过去 
_ 定是 一个很 好的男 中音的 嗓子。 

哦， 申纳杜 ，我的 滚滚的 河流， 

我想听 见你的 响声。 

哦， 申纳杜 ，我 无法走 近你， 

我远 远地走 过了宽 阔的密 苏里。 

歌 者萨斯 •柏 克威 士从房 子的拐 角处走 进时， 唱完了 
最后 一句。 紧跟 在他后 面的是 亚麦斯 •爱 梅士， 他的 
妻 子露易 莎和她 的表妹 米妮。 

萨斯 * 柏克威 士是孟 南家的 花匠兼 打杂， 他是一 
个七 十五岁 的老头 ，白 发白须 ，高 高的， 骨 瘦如柴 ，削 
肩 ，由 于风湿 ，关节 硬化， 但仍然 健康。 他有一 张瘦削 
的面孔 ，在 静息时 ，給 人一种 奇异的 印象， 象一 具真实 
的 面車。 他的 脸上带 着一种 阴森的 表情， 可是 他的锐 
利的 小眼晴 ，仍旧 带着机 智的东 张西望 的热力 ，窥 探着 
生活， 而他的 松弛的 嘴强烈 地暗示 着下流 的幽默 。他 
穿 着有泥 痕的工 作服。 

亚麦斯 * 爱梅士 的职业 是木匠 ，现 在正 在休假 ，他 
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跟 他的妻 子和妻 子的表 妹一样 ，穿着 最体面 的衣服 。他 
是一 个四十 多岁的 胖子。 在性 格上， 他 是那种 闲话多 
多的人 ，并 没有什 么恶意 ，只 不过因 为在他 看来， 飞长 
流短是 最能取 悦于他 的听众 的话題 罢了。 

他的 妻子露 易莎， 年龄 和他相 仿佛， 比他 更高更 
粗， 同样地 也是那 种飞长 流短类 型的人 ，她的 舌头都 _ 

刻 毒话磨 尖了。 

露 易莎的 表妹米 妮是一 位四十 岁的胖 女人， 是那 
种温 顺的爱 听闲话 的人， 圆圆的 小脸， 圆 圆的楞 眼晴， 

圆 圆的小 嘴 鼓了出 来专门 吸取 闲话。 

后 面的三 个人， 与 其说是 三个人 ，不 如说是 市民的 
各神 类型， 是代表 市镇的 一帮人 前来观 察和打 听富有 
的 而又离 群索居 的孟南 家的人 们的。 

萨 斯领着 他们走 到紫丁 香花丛 跟前， 他们 站在那 
里 注视着 房子。 萨斯 带着老 年人爱 开玩笑 的心境 ，想 
在 米妮跟 前摆弄 一番。 他 的歌是 专为她 唱的。 他用肘 
触触她 ，嘻 笑。 

萨斯 一个老 头子能 唱得那 样> 不 杯吧？ 我一向 是以唱 小调儿 
出 名的。 （看 见米 妮不注 意他， 却正 在张口 瞪目地 暾着房 
子， 他便转 身对着 亚麦斯 兴高采 烈地） 爱 梅士， 如果那 
个 消息是 真的， 那么 今儿晚 上镇上 的人， 谁 都会喝 得烂醉 
的！ 庆祝 一下是 我们的 爱国责 任哩！ 

亚麦斯 （嬉 笑） 的确 ，我 们应该 庆祝的 f 

露易莎 投 降也罢 ，不投 降也罢 ，今儿 晚上， 你可 不能把 爱梅士 
灌 醉了！ 老 不死的 ，你才 真是个 老不死 的哩！ 

萨斯 （高 兴了） 一点也 不老！ 我 才七十 五岁！ 我 的老爸 爸活到 
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九 十岁！ 酒害 不死姓 柏克威 士的！ （他和 亚麦斯 都笑了 。露 
易莎也 不由得 笑了。 米 妮忘其 所以地 ，仍在 瞪着房 子。） 
米妮 我的老 天爷！ 多 么漂亮 的一座 房子！ 

萨斯 我 答应爱 梅士的 ，等你 来看他 的时候 ，带 你们 来逛逛 1 并 
不 是每一 个人都 可以到 里面来 看盂南 家的房 子的。 他们严 
禁闲人 入内。 

米妮 哎呀！ 他们 一定很 有钱！ 他们 怎样发 财的？ 

萨斯 艾 斯拉赚 了很多 ，在他 以前， 他 的父亲 ，艾比 *孟 南承继 
了 一些， 并且在 航运方 面又赚 了更多 的钱， 创办了 西浮最 
快的 航线。 

米妮 艾 斯拉是 个将军 ，是 不是？ 

萨斯 （骄 傲地） 是啦。 他是 格兰特 的队伍 里最能 作战的 一位！ 
米妮 他是 个怎样 的人？ 

萨斯 （夸 张地） 艾斯拉 他可能 干啦！ 人们以 力他傲 慢无情 ，丙 
为他 对他们 向来没 有什么 话说。 可是 那只不 过是孟 南家的 
派 头罢了 o 两 百年来 ，他 们一直 是这儿 的大亨 ，他们 可不让 
别 人忘记 这个。 

米妮 他 既然那 么有钱 ，怎 么会加 入军队 的呢？ 

萨斯 噢， 这次战 争以前 ，他当 过兵。 他的 爸爸叫 他进了 西点军 
校。 他 参加过 墨西哥 战争， 升了 少校。 就是 那一年 艾比去 
世 ，于 是艾斯 拉离开 军队， 接管了 这儿的 航业。 可是 他作的 
事情可 不就止 那个。 他还学 过法律 ，当过 法官。 又搞 政治， 
当过 市长。 战争 爆发时 ，他 是市长 ，但他 立刻辞 了职， 又加 
入 军队。 现在 他升了 将军。 噢， 艾斯拉 ，他可 能干得 很呀！ 
亚麦斯 是呀。 他 真是咱 们这个 市镇上 的一个 人物。 

露易莎 但是他 的太太 可就又 当别论 了^ 人们都 恨她！ 她不象 
孟家 的人。 祖上 是法国 人和荷 兰入， 又 漂亮又 古怪。 她的 
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爸爸在 纽约当 医生, 不过一 定不是 一个重 耍的人 ，因 为当艾 
斯 拉和她 结婚的 时候， 她没带 一点钱 过来。 

萨斯 （他 的面孔 变得阴 森起来 —— 严 厉地） 别去 管她。 我们不 
谈她。 (于 是突 然改变 话题） 对了， 我得 去见见 维妮。 我从 
厨房里 去^ 你们 在这里 等等。 如果艾 斯拉的 老婆把 你们当 
作擅 U 进来的 闲人， 要轰开 你们， 你们 就告诉 她我得 到了维 
妮的 允许， 带你们 进来参 观的。 （他从 左边的 星角上 转过去 
了。 三 个人楞 头榜脑 地四下 张望， 态度 拘束而 不自在 。他 
们低声 地谈着 话。） 

露易莎 萨斯把 他的孟 家老主 人们夸 赞得了 不起。 我忍 不住拿 
艾斯拉 的老婆 来刺他 一下。 

亚麦斯 那不算 什么。 他 一向恨 她的。 

露易 莎嘘！ 有人出 来了。 我们回 到这边 来吧！ （他们 挤到丁 
香 花丛旁 边的长 凳后面 ，从叶 丛望过 去^ 前门 开了， 克莉斯 
丁 •孟南 走 出来， 来到台 阶上方 的门廊 边上。 露易 莎戳戳 
她的 表妹激 动地低 声说) 就 是她！ （克 莉斯丁 • 孟南 是一个 
高高 的动人 的女人 ，有四 十岁， 但看起 来要年 轻些。 她有一 
个 美妙的 肉感的 身材， 走 动起来 带着一 种袅娜 的风度 ^ 她 
穿 一件绿 色的缎 子衣裳 ，剪裁 得很讲 究并且 很值钱 ，衬 出她 
的鬈 曲浓发 的别致 颜色来 3 她 的头发 一半是 棕黄色 ，一 半是 
金黄色 ，各 自鲜明 而又互 相调和 ，她的 面貌也 不凡， 与其说 
是美 丽还不 如说是 俊俏。 她的 面孔使 我们立 刻得出 一个奇 
异的 印象， 好象那 不是活 的肌内 ，而是 r 具栩 相如生 的苍白 
面具， 只有两 个深陷 的暗绿 色的眼 睛是活 动的。 她 的两条 
黑眉 毛在她 的高高 的鼻子 上方很 显目地 连成一 条直线 。她 
的下 巴很厚 ，她的 嘴又大 又肉感 ，下唇 丰满， 上唇弓 形的细 
细一条 ，带 一道汗 毛影予 u 她站 在那里 倾听着 ，带着 防御的 
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姿态， 就好 象音乐 中包含 着某些 使她感 到威胁 的意义 。但 
立即 义轻 蔑地耸 耸肩头 ，下 了台阶 ，走向 花园， 走过 丁香花 
丛时， 一点也 没有注 意到亚 麦斯和 两个女 人。） 

米妮 （低 声惊 讶地） 哎呀！ 她俊俏 得很哩 ，是 不是？ 

S 易莎 我 觉得她 过于好 看了。 

米妮 对啦。 她脸上 有种怪 相。 

亚麦斯 神 秘相—— 就象她 戴着一 个面具 似的。 孟家的 人的相 
貌 就是那 样的。 他 们全家 都是， 并且传 给他们 的妻子 。 你 
们 没注意 ，萨 斯因为 踉了他 们一生 ，也带 上了那 副相。 他们 
不愿意 人家猜 出他们 的秘密 。 

米妮 （急 不可 待地） 秘密？ 

露易莎 孟家 的人们 和别人 一样有 他们的 秘密！ 而且是 更糟糕 
的 秘密。 （把 声音 降低成 为一种 耳语—— 对她的 丈夫） 老阿 
比 •盂南 的弟弟 戴维徳 因力娶 了那个 法国女 看护， 弄出麻 
烦事来 ，把 那件 事告诉 米妮。 

亚麦 斯噓！ 住嘴 ，成 不成？ 萨斯 来了。 （但 是他 很快地 用低声 
对米 妮说） 那 蕋老早 以前的 事儿了 ，那 时我坯 是一个 小孩子 
哩。 我 以后告 诉你。 （萨斯 从屋子 的左角 转过来 ，走 到他们 
中 间。） 

萨斯 那 个黑厨 子老叫 我给他 拿柴！ 人们 还以力 我是她 的奴隶 
哩！ 那 就是我 们解放 他们的 拫应。 （于 是轻 快地) 来吧 ，伙 
计们。 我 带你们 看看桃 树园， 然后我 们到花 房去。 我怎样 
也 找不到 维妮。 （他们 正要走 的时候 ，屋 子的正 门开了 ，莱 
维妮亚 走出来 ，走 到台 阶上方 ，她 妈妈原 来站立 的地方 。她 
是二 十三岁 ，但看 上去老 得多。 她和她 妈妈同 样高， 身体瘦 
削， 平胸而 有棱角 ，平 常的黑 色衣服 更使她 难看。 她 的动作 
僵硬， 走动起 来带着 木然的 四平八 稳的军 人姿态 D 她有一 
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种 平板的 千燥的 声音， 并且说 起话来 有一种 象军官 下令的 
习惯 。 虽 然有这 些不同 之处， 但是人 们立刻 看出她 的面貌 
很象她 妈妈。 她有着 同样的 棕黄的 金黄的 头发， 同 样的灰 
白色和 深绿色 的眼睛 ^ 两条黑 眉毛在 鼻子上 方连成 一条直 
线， 同 样肉感 的嘴， 同样厚 的下巴 ^ 人们特 别容易 注意到 
她的面 孔在静 止状态 中所呈 现的同 样奇异 的面具 似的印 
象。 但 是显然 ，莱 维妮亚 竭力强 调她和 她妈妈 的不同 之点。 
她把 头发紧 向后梳 ，好象 要掩盖 住天然 的鬈曲 ，而且 她的极 
端质朴 的风貌 上没有 一丝女 性的诱 惑力。 她 的头和 她妈妈 
的一般 大小， 但 是放在 她的瘦 削的身 体上， 便显得 太大太 
重。） 

萨斯 （看见 了她） 她现 在在那 里咧。 （他 走向 台阶—— 随后看 
见 她没有 注意到 他们： 她的态 度上的 某种东 西引起 他的注 
意， 他止住 ，站 在那里 候着。 她正 望着右 下方， 注视 着她的 
妈妈 穿过花 园走向 花房。 她的 眼睛由 于含着 一种强 烈的、 
严 酷的仇 恨显得 冷漠而 严厉。 随后她 妈妈显 然是走 进花房 
里去了 ，莱维 妮亚转 过头来 ，仍 然没有 看见萨 斯和他 的朋友 
们 ，她 又望着 左下方 ，乐 队引起 了她的 注意， 一阵微 风传过 
来的乐 声突然 更宏亮 起来。 乐队仍 在奏着 《约 翰* 布朗的 
尸体》 的 曲子。 莱维 妮亚倾 听着， 就象她 妈妈方 才一样 ，但 
是她的 反应和 她妈妈 的恰恰 相反。 她 的眼睛 闪着一 种阴森 
的 满意的 光芒， 她脸 上表现 着一种 奇怪的 复仇胜 利的神 
情。） 

露易莎 （赶 快对 米妮低 声说） 那就 是莱维 妮亚！ 

米妮 她的面 孔很象 她妈妈 —— 有种怪 样——但 是她没 有她妈 
妈 漂亮。 

萨斯 你们 先到杲 树园去 ，伙 计们。 我 就去。 （他 们从屋 子的左 
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角转 过去， 走了。 他 急忙走 向菜维 妮亚） 喂 ，维妮 ，我 有好消 
息报 告你。 电报局 里的人 说李将 军这一 次真的 完了！ 他们 
就只等 官方疋 式宣布 这个消 息了。 你 可以相 信你爸 爸就要 
回 家了！ 

菜 维妮皿 （阴 森地） 我希 望如此 P 是时 候了。 

萨斯 （对 她锐利 地一瞟 —— 慢 慢地) 是喽。 

莱 维妮亚 （转 身对他 ，严 厉地） 萨斯 ，你这 是什么 意思？ 

萨斯 （避 开她 的目光 —— 模 棱地） 没有 什么意 思——你 说什么 
意思就 是什么 意思。 （莱 维妮亚 瞪着他 e 他避开 他的目 
光 —— 随后 十分随 便地） 前天 晚上和 昨天一 整天你 到哪里 
去了？ 

莱 维妮皿 （惊) 到海丝 儿和彼 得家里 去了。 

萨斯 是啦 ，汉娜 是说你 告诉她 你到那 里去的 。那可 就怪了 —— 
昨 天我看 兕彼得 ，他问 我你跑 到哪儿 去了。 

莱 维妮亚 （又 一惊 一 随即慢 慢地说 ，好 象承认 他们之 间有一 
种秘密 谅解） 萨斯 ，我 到纽约 去了。 

萨斯 晶啦。 我想\ 你是 到那里 去了。 （于是 深表同 情地） 维妮， 
你真辛 苦呵。 那 真是一 件可耻 的事。 

莱 维妮亚 （倔强 起来* — 千 脆地) 我不知 道你说 的是什 么话。 

荫斯 （会 意地 点头） 好吧, 维妮」 你随 便说吧 。 （他 顿一下 一 
于是 皱皱眉 头迟疑 了一时 ，脱 口而 出） 近来我 心里有 一件事 
情想 提醒你 一下， 这准 和你拉 心的事 有关系 ^ ■就 是说 ，如 
果我 说得有 点道理 的话。 

菜 维妮亚 （倔 强地） 我井不 担心什 么呀。 （于 是严 厉地） 提醒 
我？ 提醒我 什么？ 

萨斯 也许没 有什么 一 "但是 也许我 是对的 7 如 果我 是对的 ，那 
么你就 应该被 提醒。 这 件事和 卜兰特 船长有 关系。 
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莱 维妮亚 （又吃 一惊， 但保 持她的 语调的 冷漠与 镇定） 他怎么 
样？ 

萨斯 有件 事情， 我 以为除 了我没 有第二 个人特 别注意 ，因 
为 -一 (他 看见 有人从 走道上 走来， 于是匆 忙地) 彼 得和海 
丝儿来 我以 后再告 诉你， 维妮。 现 在我反 正没有 工夫。 
那 些人还 在等着 我哩。 

莱 维妮亚 我就坐 在这里 ，你过 后來。 （随 后她的 训练有 素的冰 
冷的 面具突 然一变 —— 紧 张地） 噢 ，彼 得和海 丝儿这 时来干 
什 么呢！ 我不 想见什 么人！ （她 预备走 进屋去 d 

萨斯 你 进去。 我 会代你 打发他 们的。 

莱 维妮耻 （她自 己镇静 了一下 ^ -简 短地） 不 ，我 见他们 。（萨 
斯从 屋子的 左角转 回去。 过了 一时， 彼得和 诲丝儿 从左前 
方的 走道上 走来。 海 丝儿是 一个十 九岁的 姑娘， 美 丽而健 
康 ，有着 黑色的 头发和 眼睛。 她的 口眼娇 小玲珑 ，但 轮廓清 
晰。 她有 一张坚 强的下 巴和一 张有力 的微笑 的嘴。 对于她 
的性格 ，一眼 看去， 就 可以得 到一个 确切的 印象一 坦白， 
天真 ，和蔼 ，善良 ^ ^这 一切都 不是消 极的， 而是 积极的 ，镇 
定的 a 她 的哥哥 彼得在 性格上 很象她 ^ ^ 爽直， 其 诚而和 
气。 他 有二十 二岁， 是一 个身强 力壮的 青年， 动作 不大自 
然， 说 话有点 犹豫。 他的脸 很宽而 又平凡 ，塌 鼻子， 棕色的 
鬈发 ，大嘴 ，漯亮 的灰色 眼睛。 他穿着 联军的 炮兵军 官的制 
服。） 

莱 维妮亚 （带着 勉强的 殷勤） 下午好 ，你 们怎么 样呀？ （她 和海 
丝儿 接吻， 并且和 彼得握 手。） 

海丝儿 喫 ，我们 都好， 可是， 维妮， 你怎 么样, 那 倒是问 题哩? 好 
象我们 有好多 年没见 似的！ 我希望 ，你 没有生 病吧！ 

莱维 妮亚哼 —— 除 非你把 讨厌的 伤风不 连病。 
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彼得 啊呀 ，那太 糟了！ 现 在奸淸 了吧？ 

莱 维妮亚 楚的^ ^ "差 不多好 清了。 坐下 ，好 不好？ （海 丝儿呈 
在板凳 的左端 ，莱维 妮亚坐 在中间 ，靠 着海 丝儿。 彼 得小心 
翼翼 地坐在 右边。 他和 莱维妮 亚之间 有个空 子。） 

海丝儿 彼得能 够果一 会儿， 如果你 要他鬼 下的话 ，我只 暂时进 
来看 看你有 没有得 到奥林 的消息 。 

莱 维妮亚 从你看 过的那 封信之 后没有 消息。 

海丝儿 可 是那封 信是很 久以前 的了！ 而 且我有 好几个 月都没 
有接过 一封信 。 我猜他 一定在 什么地 方碰上 了另一 f 立姑 
娘 ，把我 撇了。 （她勉 强一笑 ，但 是她的 语音确 带伤感 d 
彼得 奥 林不写 信并不 意味着 什么。 他从 來就不 好写信 。 
海丝儿 我知道 ，不过 —— 维妮， 你想他 是受伤 了吗？ 

莱维妮 32 当然不 会> 父亲会 告诉我 们的。 

彼得 他 一定会 说的。 海 丝儿， 不要 傻里傻 气了！ （稍鲼 之后） 
奥 林不久 就该回 来了。 维妮， 你自然 听到了 那个好 消息？ 
海丝儿 彼得 不用再 回去了 n 那不 是好得 很吗？ 

彼得 我的伤 治好了 ，我 接到明 天出发 的命令 ，不 过我猜 他们会 
取消 那个命 令的。 （嬉 笑) 我也 不愿去 假装要 想重上 前线的 
那种 英雄！ 我受 够了！ 

海丝儿 （激 动地） 噢 ，再 见到奥 林该多 好呵。 （随后 ，窘了 ，故作 
微笑 ，站 起来吻 吻莱维 妮亚） 好吧， 我得 走了。 我必 须会见 
文弥利 D 再见， 维妮。 保重你 自己， 快 点来看 看我们 。（瞟 
瞟她 的哥哥 ，调 皮地） 对彼得 温柔点 ，当 他睡熟 的时候 ，他是 
很 好的。 而且 他有点 什么话 急于问 你哩！ 

彼得 （异常 之窘） 该死！ （海 丝儿 大笑， 向左前 方的车 道上走 
去。 彼 得局促 不安， 眼晴看 着地， 莱维 妮亚注 视着他 。自 
从海丝 儿打趣 之后， 她便显 然地深 自敛抑 ，采取 了守势 。最 
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后， 彼楫抬 起头来 ，尷尬 地脱口 说出） 奥林 不写信 ，海 丝儿觉 
得很 难过。 你以为 他确实 ■ ~~ ^爱 她吗？ 

莱 维妮亚 （变得 古板起 来——粗 率地) 关于 恋爱， 我什 么都不 
知道！ 我也 不想去 知道！ （强 烈地) 我恨 恋爱！ 

彼得 （被这 种话压 倒了， 但鼓着 勇气企 图去开 玩笑） 噫， 那么， 
如 果你的 心情是 那样， 我 想我还 是不问 的好！ 今夭 我曾下 
了决 心要问 你一点 事情。 

莱 维妮亚 就是一 年以前 ，你 请假来 家时要 问我的 ，是 不是？ 
彼得 你 说过等 到仗打 完了的 时候。 好啦 ，现 在仗打 完了。 

莱 维妮亚 （慢 慢地） 彼得， 我 不能和 任何人 结婚。 我必 须呆在 
家里。 父亲需 要我。 

彼得 他有你 母亲。 

菜 维妮亚 （斩 钉截 铁地） 他更需 要我！ （一顿 ，随后 ，她 怜悯地 
转过 身来， 把 手放在 他的肩 上>対 不起， 彼得。 

彼得 （粗 声地） 噢 ，没有 什么。 

莱 维妮亚 我知 道那是 小说里 面的姑 娘常说 的话， 不过 我的确 
把你 当作一 个兄弟 一般地 爱着， 彼得。 我怎 样也不 愿失去 
象 你这样 的一个 兄弟。 我们 ^ ■你 和奥林 和海丝 儿和我 ，从 
小时 ，从 开始在 一块儿 游戏的 时候起 ，就象 那样。 所 以不要 
让这种 事情成 为我们 之间的 隔膜。 

彼得 当然 不会。 你 把我看 成了什 么人？ （固 执地) 而且 我并不 
放弃我 的希望 ，除非 你到时 候改变 了你的 主意。 那就 是说， 
除非因 力你爱 了别的 什么人 —— 

莱 维妮亚 （抽 回她 的手） 不要傻 里傻气 ，彼 得！ 

彼得 可是 这位老 来拜访 的神秘 的船长 是怎么 回事？ 

莱 维妮亚 （生 气地） 你以为 我关心 那个 ■— "那个 —— 

彼得 别 生气。 我只 不过说 ，人 们说他 在向你 求婚。 
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莱 维妮亚 人 们说的 多哩！ 

彼得 那 么你不 —— 关心 他吗？ 

莱 维妮亚 （强 烈地) 我厌烦 见他！ 

彼得噫 f 我 高兴听 见你说 那种活 ，维妮 ，我害 怕——我 以为姑 
娘们 全都欢 喜他哩 他是 那么一 个风流 俊俏的 家伙。 看去 
不 象一个 船长， 倒是更 象一个 赌棍或 者一个 诗人。 在他走 
出 你的大 门时， 我见过 他一面 我 想那就 是上次 他在这 
里的 时候。 也滑稽 得很。 他使我 想起一 个什么 人来。 可是 
我 又指不 出那是 谁来。 

莱 维妮亚 （吃惊 、不 安地瞟 着他) 一准 不是这 方面左 右的人 。他 
是西部 的人。 外公 碰巧在 纽约遇 见了他 ，对他 发生了 好感， 
妈 妈又是 在外公 家遇见 他的。 

彼得 维妮 ，到底 他是什 么人？ 

莱 维妮亚 不管你 怎样想 ，关 于他 这个人 ，我 知道得 并不多 。噢， 
他的确 跟我说 过他的 身世， 表 示他自 己是 个风流 人物， 可是 
我并没 有十分 留心。 年轻的 时候就 漂海， 并 且在加 利福尼 

亚淘过 金子。 他 曾走遍 全世界 度在南 海的一 个岛上 

住过， 据他说 s 

彼得 （粗 鲁地） 如果你 听信他 的话， 好象 他有过 不少浪 漫的经 
历 似的。 

莱 维妮亚 （痛 苦地） 浪漫就 是他的 生意！ （隨 即激 动地） 不过我 
不 愿再谈 起他。 （她 站起 来走向 右边去 遮掩她 的激动 ，背对 
着彼 得。） 

彼得 （嬉 笑） 我也不 愿意谈 起他。 我可以 想出更 有趣味 的话题 
来。 （克 莉斯 丁 * 孟南从 左边房 屋和紫 丁香花 丛之间 出现。 
她拿 着一大 束花。 茱 维妮亚 觉得她 来了， 转过 身来。 母亲 
和女儿 互相注 视了一 会儿。 她 们的紧 张的态 度中明 显地透 
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露 了她们 之间的 酷烈的 敌视。 可是克 莉斯丁 很快地 恢复了 
常态 ，她 的神情 带着蔑 视的傲 慢。） 

克 莉斯丁 呵 ，原 来你在 这里！ （于 是她 看见了 彼得， 她 的出现 
显然 使他受 了窘） 唉 ，下 午好呀 ，彼得 ，起初 我没看 见你。 

彼得 下 午好， 盂南 太太。 我正打 从这里 经过， 顺便进 来看一 
下。 维妮， 我想现 在我得 走了。 

莱 维妮亚 （显然 急于要 把他打 发开， 很 快地） 好吧 a 再见 ，彼 
得。 

彼得 再见。 再见 ，盂南 太太。 

克 莉斯丁 再见， 彼得。 （他 从左边 的车道 下去， 克莉斯 丁走向 
前来） 我得说 你对待 你的情 人未免 太粗鲁 一点。 （莱 维妮亚 
没 回答。 克莉斯 丁继续 说下去 冷 冷地） 我 正在想 什么时 
候去见 你哩。 昨天 晚上我 从纽约 回來的 时候， 你好 象睡下 
了。 

莱 维妮亚 我是睡 下了。 

克 莉斯丁 平常 你总看 书看得 很迟才 睡的。 我 试着去 打你的 
门 —— 可 是你把 你自己 倒锁在 屋里。 我相信 你把你 自己整 
天锁在 屋里的 时候， 就是 故意躲 避我。 可是 安尼告 诉我说 
你 头疼。 （在 她说话 的时候 ，她径 直向菜 维妮亚 走去， 现在 
她一伸 手就可 以碰到 茉维妮 亚了。 当她们 站在那 里的时 
候， 她们的 面貌的 酷似是 非常触 目的。 克莉 斯丁冷 冷地瞪 
着莱维 妮亚， 可是从 她的姿 势下面 ，一 个人可 以感到 一种不 
安的 警惕） 你头 疼吗？ 

莱维妮 亚不。 我 G 己想安 静一下 —— 想 想许多 事情。 

克 莉斯丁 什么 事情， 可以问 问吗？ （随 后， 好象 她害怕 得到这 
个问题 的答案 似的， 她突然 改变了 话题) 我看 见有些 人在园 
子 里走來 走去， 那些 人是什 么人？ 
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菜 维妮亚 萨斯 的一些 朋犮。 

克 莉斯丁 就菇 因力他 们认识 那个懒 惰的老 酒鬼， 难道 认识他 
就有 擅自进 来的权 利啦？ 

莱 维妮亚 是我答 应萨斯 领他们 逛逛的 

克 莉斯丁 你不踉 我商量 就自行 做主， 你 又从什 么时候 起得到 
这种杈 利的？ 

莱 维妮亚 可是萨 斯问我 的时候 ，我没 法和你 商量呀 ，你 已经到 
纽约 —— (她顿 了一下 —— 随即 用眼睛 盯着她 的母亲 ，慢慢 
地 加上） 去 看外公 去了。 他 好了一 点吗？ 过去 这一年 ，他好 
象病得 很厉害 似的。 . 

克 莉斯丁 （不 经意地 ，避 开她的 目光） 是的， 他现 在是好 多了。 
他 希望不 久又能 够去瞧 看他的 病人。 （好 象急 于耍改 变她的 
话题 ，看 着她拿 的花） 这些 是我刚 才到花 房里去 摘的。 我觉 
得 我们的 这一所 坟墓需 要一点 鲜艳的 色彩。 （她朝 着屋子 
嘲 讽地点 着头） 我每 次出门 回来， 这 屋子便 显得更 象一个 
墓！ 《圣经 > 里面那 个" 白色” 的——异 教庙宇 的门面 就好象 
贴在清 教徒灰 色丑恶 上的一 个面具 似的！ 正象 老艾比 * 孟 
南那 个人， 修 盖这么 一所奇 形怪状 —— 象一 座供奉 他的仇 
恨的 庙宇。 （随后 ，嘲 讽地 一笑） 请原 谅我， 维妮。 我 忘记了 
你 是喜欢 这所房 子的。 而且你 应该喜 欢它。 它正适 合你的 
性情。 （莱 维妮亚 瞪着她 ，但沉 默不语 u 克莉 斯丁又 瞟瞟她 
的花， 转 身朝着 屋子） 我必须 把这个 放在水 里^ (她 向屋子 
走 了几步 —— 随 后又转 回身来 —— 带 着一种 熟思过 的随便 
神气) 顺便告 诉你, 要不然 我会忘 记的， 我在 纽约的 大街上 
碰见了 卜兰特 船长。 他 说他今 天到这 里来接 收船， 并且问 
我可以 不可以 来看看 你。 我告诉 他可以 一一 冋时约 他跟我 
们 一同吃 晚饭。 （并 不看 着莱维 妮亚， 茱 维妮亚 瞪着她 ，面 
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孔变得 阴森而 严厉） 你高 兴吗， 维妮？ 还是你 仍旧忠 实于你 
的 唯一的 情郎彼 得呢？ 

莱 维妮亚 原来 你摘花 ——1 就是因 为他要 来呀？ （她的 母亲并 
不 回答。 她 继续说 下去， 语 音里带 着一种 威胁的 暗流） 我 
想， 你 a 经听 见那 个消息 了吧？ 说是 爸爸不 久就要 来家！ 

克 莉斯丁 （:并 不看 她——冷 漠地） 近来 我们听 见的谣 言太多 
了。 这个 消息还 没得到 证实， 是 不是？ 我并 没听见 要塞放 
礼 炮呀。 

莱 维妮亚 你不 久就会 听见。 

克 莉斯丁 我敢说 我希望 会那样 ，同 你一样 迫切。 

莱 维妮亚 你可 以那 么说！ 

克 莉斯丁 （掩 饰她 的惊惶 —— 冷 冷地） 你 说的话 是什么 意思？ 
请你跟 我不要 用那种 腔调！ （斩 钉截 铁地） 如 果你一 定要吵 
架 ，让我 们到屋 里去。 在 这里也 许会被 人家偷 听见。 （她转 
过 身去， 看见萨 斯刚走 到左面 屋角， 正站在 那里望 着她们 
哩） 瞧， 你 的老朋 友现在 正在那 里竭力 听取我 们的谈 话哩！ 
(向 阶台 走去) 我要进 去休息 一下。 （她 走上阶 台。） 

莱 维妮亚 （粗 声地） 妈 ，不 久以后 ，我 一定要 跟你谈 一谈！ 

克 莉斯丁 （转身 ，挑 战地） 随 你的便 ，什么 时候都 可以。 如果你 
愿意 ，今 天晚上 ，等船 长离开 你以后 也行。 不 过你要 跟我谈 
些什 么呢？ 

莱 维妮亚 你不 久就会 知道！ 

克 莉斯丁 （带着 疑问的 恐惧瞪 着她—— 勉强作 出一个 轻蔑的 
微笑） 你总是 把事情 弄得这 么神秘 ，维 妮。 （她 走逬屋 ，随身 
带 上门。 萨 斯从他 隐身的 屋角旁 边走上 前来。 莱维 妮亚招 
招 手叫他 跟来， 于 是走到 左手的 扳凳前 坐下。 一顿。 她凝 
视 前方， 面 孔严若 冰霜， 眼 睛恝然 无情。 他 会意地 注视着 
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她。） 

菜 维妮亚 （突 兀地） 那么 ，关于 卜兰 特船长 ，你要 叫我留 心的是 
什 么呢？ （随后 ，好 象她 觉得她 必须为 她的问 题辩护 ，因为 
她知 道他的 头脑中 有某种 怀疑） 我想 尽可能 知道有 关他的 
一切， 因为 ^ ■他 好象要 来向我 隶婚。 

萨斯 （他想 用一两 字来表 示他完 全不相 信这种 说法） 是吗 7 

菜 维妮亚 （锋 利地) 你说那 话就奸 象你不 相信我 似的。 

萨斯 凡是您 叫我相 信的我 都相信 ^ 我跟 盂南家 的人跟 了六十 
年， 难 道连这 点都没 学会。 （一 顿。 随后他 慢慢地 问道） 您 
有没 有注意 到这位 卜 兰特在 面貌上 使你想 起什么 人来？ 

菜 维妮亚 （被 他的话 惊住） 是的。 我曾 —— 自从 我第一 次见他 
以来 —— 可是 我一直 不能确 定是谁 ^ -你指 的是什 么人？ 

萨斯 您爸爸 ，是 不是， 维妮？ 

菜 维妮亚 （吃 惊—— 激动） 爸爸？ 不！ 那绝 不会！ （隨 后好象 
那种信 念强迫 她相信 似的） 是的！ 他确实 一 "他的 面部上 
的有 些地方 —— 那一 定就是 为什么 我总有 一种奇 怪的感 
觉， 好象 我从前 认识他 —— 那一 定就是 为什么 我觉得 一 
(于是 紧张得 好象就 要崩溃 似的) 噢！ 我不 相信！ 萨斯 ，你 
一定看 错了！ 那 未免太 —— 

萨斯 他不 仅象您 爸爸。 他还 象奥林 —— 象我知 道的所 有孟南 
家 的人。 

莱 维妮亚 （害 怕地) 可是 为什么 —— 为什 么他—— 

萨斯 他 特别使 我想起 你祖父 的弟弟 ，戴维 德^ 维妮 ，失 于戴维 
德 •盂南 的事， 你知道 多少？ 我知道 自从他 离家的 那一天 
起， 在 盂南家 的人们 之间， 他的 名字是 不许提 起的" ^ 不过 
你 可能听 见过那 种流言 —— 虽 然那® 事情发 生在你 出挞以 
前。 
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莱 维妮亚 我听 说他爱 上了那 个卡纽 克的女 看护， 她是 照管爸 
爸 的死去 的小妹 妹的， 他 必须和 她结婚 不可， 因为 她有了 
孕； 于是 爷爷把 他们赶 出宅子 ，后 来便把 那所宅 子拆掉 ，建 
造了这 一所， 因为他 不愿住 在他弟 弟辱没 了家庭 的地方 。可 
是那件 古走的 丑事跟 —— 

萨斯 慢来。 就在他 被赶出 之后， 他们 结了婚 走了。 有 人说他 
们 到西部 去了， 可是 后来谁 都不晓 得他们 的下落 ——除了 

有一次 f 你 爷爷对 我说出 她生了 个孩子 ■个 男孩 。他 

那时 还骂了 他的。 （随 后令人 惊心动 魄地） 维妮， 我 在想的 
就 是他的 孩子。 

莱 维妮亚 （她 脸上起 了一种 惊惧的 神色） 噢！ 

萨斯 维妮 ，那个 卜兰特 年纪多 大了？ 

莱 维妮亚 三十 六岁， 我想。 

萨 斯唉， 那就 对了。 而 且还有 一件怪 事——他 的名字 。卜兰 
特楚一 个古怪 的姓。 我 从来不 曾听人 说过， 听 起来 ' ^ ■好 
象是 什么别 的字缩 成的。 维妮， 你记 得那个 女看护 的姓名 
么？ 玛 利亚. 卜兰 脱慕！ 明白 我的用 意吗？ 

莱 维妮亚 （激 动， 并 且反抗 着一种 越来越 强烈的 信念） 可 
是—— 萨斯, 别糊 涂了- ^ 他会姓 盂南的 ，并 且他会 觉得这 
个姓 十分光 彩的。 

萨斯 当他到 这里来 拜访的 时候， 他有充 分的理 由不用 盂南那 
个姓 ，是 不是？ 万 = 您爸 爸猜出 —— 

菜 维妮亚 （猛然 喊出） 不！ 那 不会！ 上帝 不会答 应的！ 那太可 
怕了。 我连想 都不愿 意想， 你 听见了 没有？ 你何必 要跟我 
说呢？ 

萨斯 （沉 静地） 瞧您！ 别气愤 ，维 妮。 不必 和我发 脾气呀 。（他 
停停， 隨后坚 持地说 下去) 我的用 意是， 他的 面貌和 姓茗非 
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常之怪 ，力 了您 爸爸， 您应该 把它弄 清楚。 

菜 维妮亚 我怎 样能够 弄得清 楚呢？ 

胪斯 乘他不 注意的 时候， 得使 劲诈他 一下子 一就好 象你是 
知道似 的——看 看他是 不是会 露出马 脚来。 （他 开始走 
开 —— 望着 左方的 车道） 维妮， 好象 他现在 已经走 上车道 
了。 他的步 伐也使 我想起 戴维德 * 盂 南来。 如果我 不知道 
是他， 我会以 力戴维 徳的阴 魂回家 来了。 （他 陡然 转过身 
去） 我想我 还是固 去干活 好点。 （他 从屋子 的左角 上转过 
去。 一顿。 于是 亚当姆 * 卜兰 特船长 从左前 方的车 道上进 
来。 他 乍見莱 维妮亚 时一惊 ，但 立即摆 出最有 礼貌、 讨人欢 
軎的 态度。 一 见之下 ，我 们觉得 他的面 孔有一 个特点 f 活象 
—个活 生生的 面覃； 而不 象活的 血肉。 他 的额角 阔而低 ，四 
围 是乌黑 平直的 头发。 他的 头发蓄 得很长 ，象 个诗人 似的， 
随便地 从前额 上向后 梳去。 他有一 个大的 鹰鼻， 浓 重的眉 
毛 ，微黑 的面色 ，褐 色的 眼睛。 他的宽 阔的嘴 表示色 情而易 
怒- ——是一 张忽而 剛强忽 而柔弱 的嘴。 他蓄 有一摄 小髭， 
但是 他肥厚 的下巴 到得很 千净。 就身材 来说， 他的 个子很 
高， 宽肩面 有力。 他 绐人家 的印象 是老是 过着战 争生活 ，非 
攻 即守。 他的穿 着奢侈 得有点 过分， 带着一 些刻意 造作的 
随随 便便的 痕迹， 好 象他是 以拜伦 的仪表 为其理 想似的 。除 
了他 的壮大 的手和 深沉的 声音， 他身 上少有 明氬的 诲船船 
长的气 概。） 

卜兰特 (过分 谦虚地 鞠躬) 下午好 u (上 前来拉 住她勉 强伸出 
来 的手） 我 随便地 跑到你 面前来 ，希 望你不 见怪。 你 的母亲 
告诉我 ^ - 

菜 维妮亚 我知道 a 她有事 出去一 K , 她说 要我来 陪你， 等到她 
回来 的时候 a 
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1、 兰特 〈献 媚地） 那么 说来， 我的运 气真好 D 我 希望她 莫赶忙 
回来 ，监视 我们。 你还记 得吧， 自从那 天晚上 我们在 月光下 
散 步以来 ，我就 没有机 会和你 单独在 一起。 （他 一直 握着她 
的手 ，并 且把语 音放轻 ，变成 一种低 低的、 情话似 的调子 。莱 
维妮 亚不禁 一悚， 激动 地从他 的手中 袖出她 的手， 掉转身 
去。） 

莱 维妮亚 （重 新控 制了她 的情感 — 慢地） 船长， 你 对于李 
将 军投降 的消息 有什么 想法？ 我们 盼望爸 爸不久 就回家 
来。 （她音 调中的 某种东 西使他 猜疑地 瞪着她 ，但她 直视着 
正 前方） 你 怎么不 坐下？ 

卜兰特 谢谢。 （他 在她 右边的 凳子上 坐下。 现 在他变 得谨慎 
了 ，因 为他觉 得她的 态度有 点奇怪 ，可 是又探 不出来 _ ^ ■随 
便地） 是的 ，有希 望看见 爸爸， 你一 定十分 高兴。 你 的母亲 
告 诉过我 ，你一 向和他 是如何 亲密。 

莱 维妮亚 她说 过吗？ （随 后强 烈地） 我爱 爸爸比 爱世界 上的任 
何人都 厉害。 力 了要保 护他不 受伤害 ，随便 什么事 ，我 都愿 
意干！ 

卜兰特 （仔 细地注 视着她 —— 保持 着他的 淡漠的 调子） 你对他 
比 对你的 母亲更 芜心。 

莱 维妮亚 对了。 

卜兰特 我想一 般的情 形都是 那样。 女儿 觉得跟 爸爸接 近些， 
儿子 觉得跟 妈妈接 近些。 不过 我想你 应该是 一个天 生的例 
外， 

莱 维妮亚 为 什么？ 

1、 兰特 你在各 方面是 那么象 你的母 亲^ 你的面 孔跟她 的一模 
一样。 还苻 >瞧 瞧你的 头发， 象 你的和 你母亲 那样的 头发, 
一年 里也不 会碰见 一个。 我 只记得 一个女 人有那 样的头 
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发。 我 踉你说 ，你 会觉得 很奇怪 y 那就 是我的 妈妈。 

菜 维妮亚 （一 惊） 啊！ 

卜兰特 （放 低他的 声音， 使它成 为一种 恭敬的 柔和的 腔调） 是 
的 ，她 冇象你 母亲那 样漂亮 的头发 ，垂到 膝盖， 忧郁 而又大 
又深的 眼睛， 蓝得象 里海！ 

莱 维妮亚 （粗 声地） 相 貌算得 什么？ 我一 点也不 象她！ 谁都知 
道我象 爸爸！ 

卜兰特 （惊 悟， 她的腔 调使他 吃惊) 不过 一 "你 不因为 我说那 
话生我 气吧？ （心 中充满 了不安 ，决心 和她维 持一种 亲密的 
兴系 —— ■带 着一 种动人 的直率 态度） 你今 天:# 点使人 不解， 
莱 维妮亚 小姐。 如果 我说得 直率， 请你 原谅我 ^ 我 的生活 
大部 都是在 海洋上 ，军营 里过的 ，我说 直话说 惯了。 你何必 
介 意呢？ 如果 我做了 什么冒 犯了你 的事， 我 发誓决 不是故 
意的。 （她不 做一声 ，严 正地， 目 光严峻 地注视 着前方 。他 
用 一种筹 思的眼 光打量 着她， 随后继 续说） 我 不愿我 们之间 
发 生一种 不好的 情感。 也 许我只 是大言 不惭， 不过 我觉得 
你 喜欢我 。 你忘记 了那天 晚上我 们在海 岸上散 步么？ 

莱 维妮亚 （声 音冷 冷地， 严 刻地） 我 并没有 忘记。 是妈 妈跟你 
说过你 可以吻 我吗？ 

卜兰特 你 这话是 ^ ■恶 什么 意思？ （但 是他立 时把这 个问题 
归 之于她 的天真 无邪- ^ 带 笑地） 噢！ 我明 白了！ 可是 ，莱 
维妮亚 ，你 的意 思该不 会是说 ，我 应当获 得她的 允许， 才去 
吻 你吧？ 

莱 维妮亚 不应 当吗？ 

卜兰特 （又不 安了， 想用玩 笑把它 岔开） 我可不 曾受过 那种严 
格的 教育' 不管 应当不 应当， 我没征 求过她 的意见 而且 
不 征求， 还不 是同样 甜蜜！ （随 后看见 她面部 的某种 表情， 
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他赶 快岔到 另外的 一个话 题上） 我恐 怕那天 晚上我 乱说了 
太多 的话。 也许 我说的 快船以 及我对 那些船 的爱使 你感到 
厌 烦吧？ 

莱 维妮亚 （枯 燥无 味地） 你 把它们 叫 做“高 高的白 色的快 船”。 
你说 它们对 于你， 有如美 丽的苍 白色的 女子。 你说， 你从不 
曾爱 过一个 女人象 爱它们 那样。 对不对 ，船 长？ 

卜兰特 （勉 强的 殷勤） 是呀。 不过 我是说 ，在遇 见你以 前^ (他 
以为 他终于 找到了 她对他 转变态 度的原 因——带 着笑） 原 
來你对 我不满 ，就是 为了那 个呵， 是吗？ 那么， 我早 该猜到 
才是。 女人们 是嫉妒 船的。 她们老 是疑惑 海洋。 （他 又笑 
了 起来， 可是 这次笑 得有点 犹豫， 在 他一面 注意看 她的阴 
郁 、绷得 铁紧的 面孔的 时候） 是的， 我 早该看 到你那 天晚上 
对 于我所 谈的海 洋并不 起劲。 我 相信紂 于一 个造船 家的女 
儿 ，快 船的故 事太陈 腐了。 不过除 非我是 弄错了 ，我 记得当 
我告诉 你南海 的岛屿 ，我第 一次航 海在那 里沉船 的时候 ，你 
是 感到兴 趣的。 

莱 维妮亚 （带 着一种 枯燥的 清脆的 腔调） 我记得 你是很 欣赏裸 
体的 土人妇 女的。 你 说她们 发现了 快乐的 秘密， 因 为她们 
从 没有听 说过恋 爱会成 为一种 罪恶。 

1、 兰特 （吃惊 —— 打置 着她， 有点 不解） 原来你 记得那 个呀？ 
(于 是浪 漫地） 是的！ 在 这个世 界上你 会发现 她们的 住处， 
距离罪 恶被发 现以前 的乐园 最近！ 除非 你亲眼 看见， 你不 
会想象 得到位 在蓝色 大海里 的他们 的美丽 的绿色 的土地 a 
云 彩象山 头上的 茸絮， 太阳 使得你 周身血 液醉醺 醺的， 波涛 
打在礁 石上， 响起一 片低吟 ，听 来有如 一支催 眠曲！ 我要把 
它们叫 做幸福 的岛！ 在 那里你 会忘记 所有的 人们的 争权夺 
利的 污浊的 梦想！ 
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菜 维妮亚 可是他 们的污 浊的恋 爱的梦 想呢？ 

卜兰特 （又 一惊 ^ ^不 安地瞪 着她） 你为 什么要 说那种 话呢？ 
你是什 么意思 ，莱维 妮亚？ 

莱 维妮亚 没 有什么 意思。 我 只不过 是在想 ■你 的幸 槁的岛 
罢了。 

卜兰特 （犹 豫地） 噢！ Rj 是你说 带着 一种迷 感的、 愚笨的 
固执， 他走得 离她更 近一点 ，又 一度放 低他的 声音， 使它成 
为 亲爱的 调子） 现 在我一 想起那 些岛來 ，我就 想到你 ，想起 
那 天晚上 你走在 我身边 ，海风 吹着你 的头发 ，月 光照 着你的 
眼睛！ （他 想拉 她的手 ，可是 一碰到 他的手 ，她 便将手 抽开， 
霍地 跳将起 来。） 

莱 维妮亚 （带着 冷酷的 愤怒） 你别 碰我！ 你竟 敢——你 这个撤 
谎 的人！ 你 ^ ■(当 他惶 惑地惊 缩时， 她按廂 萨斯的 忠告， 
抓住这 个机会 ^ ■带 着深 思熟虑 的 侮蔑， 瞪 着他） 从 一个下 
流 女看护 的儿子 口 中， 除了廉 价的荒 唐的谎 H 之外， 要希望 
得 到点什 么东西 ，我以 为是愚 蠢的！ 

卜兰特 （被螫 似的） 你说 什么？ （气愤 于他的 母亲受 了侮辱 ，这 
气愤 使他忘 了谨懊 ，威胁 地跳将 起来) 住嘴， 混账! - 一 否则 
我 会忘记 你是一 个女人 ^ 我 在场， 姓孟 南的人 不能骂 
她。 

莱 维妮亚 （她现 在惊悉 事实的 真相） 那么 一 一 那是 真的了 一一 
你 是她的 儿子！ 噢！ 

卜兰特 （努 力控 制自己 ^ "带 着粗暴 的挑战 态度） 是的 又怎么 
样？ 我 骄傲我 蕋的！ 我 的唯一 的耻辱 就是我 的身体 里面的 
孟 南家的 血统。 刚才 你不愿 我摸你 就是那 个缘故 ，是 不是? 
你太 尊贵了 ，一 个佣人 的儿子 不配， 是吗？ 可 是你喜 欢得很 
哩 ，在你 一一 - 
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莱 维妮亚 （汹 汹地） 胡说！ 我只不 过是引 逗你， 力了把 事情探 
听 明白！ 

卜兰特 噢 ，不！ 你引 逗我， 是在你 怀疑我 的出身 以后的 事情！ 
我 相信你 的爸爸 编造过 许多尖 于我的 妈妈的 谎言， 并且把 
那些 谎言灌 输到你 的头脑 里去。 不过， 现在 你既然 知道我 
是什 么人， 你 就会听 见这事 的真龙 情锻。 那 么你就 看得出 
你或 若盂 南家的 任何人 是不是 布资格 来轻看 她了！ 

莱 维妮亚 我不 愿意听 她 开姶向 屋子走 去。〕 

卜兰特 （抓住 她的手 臂~ — 嘲 弄地） 一 到面对 着他们 的真相 
时 ，你 就和孟 南家 的所苻 的人们 一样， 变成一 个怯懦 者丁， 
是 不是？ （她 挑战地 转过身 来面对 着她。 他放 开她的 手臂， 
粗声地 继续说 下去） 我敢 打赌他 不曾告 诉过你 ， 你的 祖父， 
艾比 • 孟南 ，和他 的弟弟 一样， 也爱上 了我的 母亲！ 

莱 维妮亚 胡说！ 

卜兰特 那是 真的。 他 的嫉妒 使他跟 我的爸 爸脱离 了实系 ，并 
且骗 去了我 爸爸应 该承继 的那份 事业！ 

莱 维妮亚 他 并没有 骗他！ 他用钱 买了下 来的！ 

卜兰特 你 是说， 强迫 他用十 分之一 的价格 出售！ 他知 道我的 
爸爸和 妈妈在 挨饿！ 可是那 钱并没 有使我 的爸爸 维持多 
久！ 他喝上 了酒。 他和 所有的 孟南家 的人们 一样， 逄个懦 
夫， 他觉 得全世 界的人 都看不 起他。 他躲避 人家。 慢慢地 
他认为 我的妈 妈和我 可耻。 他 越来越 堕落， 我的妈 妈做工 
去维 持他的 生活。 我能 记得从 街角上 酒店虽 出來的 人们把 
他 拖回家 ，而 他就踉 踉跄跄 地跌进 门来， 象一具 腐尸。 我七 
岁时 ，有一 天晚上 ，他 喝得烂 醉冋到 家来， 兜脸 打了 我的妈 
妈。 那是 他第一 次打她 „ 我气 极了。 用 火棍朝 他打去 ，在 
他的 头上砍 了一个 口 子， 我的妈 妈拖住 了我， 把我 藏了起 
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来。 于 喿她便 俯在身 上哭。 她始 终在爱 着他。 

莱 维妮亚 你力 什么要 告诉我 这个？ 我 跟你说 过了， 我不愿 意 
听 ^ - 

卜兰特 （阴 沉地） 你马上 就会明 白我的 用意！ （无视 一切地 - 
就妊 象那幕 景象仍 在他的 眼前） 从 那以后 ，有好 多天， 他坐 
在那甩 ，茫然 地瞪着 眼睛。 有一次 ，只 有我们 两人在 一起的 
时候， 他要求 我原谅 他打了 她。 可是我 恨他， 我不 愿原谅 
他。 随 后有一 夭晚上 ，他走 了出去 ，再 也没有 固来。 第二天 
早晨， 他们发 现他在 一个马 房里上 吊了。 

莱 维妮亚 （一 战） 噢！ 

卜兰特 （野 蛮地） 他作过 的事情 ，只 有这一 仵还象 人样。 

莱 维妮亚 你 撒谎！ 孟 南家的 人没宿 一个会 —— 

I 、 兰特 噢 ，他 们不会 ，是 不是？ 你 以为他 们全是 高尚的 正人君 
子！ 那么再 听下去 ，你就 会听到 另外一 位的事 情了！ （于是 
他狠毒 地继续 说他的 故事） 我的母 亲做针 线过活 ，把 我送进 
学校 读书。 她对我 很严。 她责 备我不 该逼他 自杀。 但是她 
决心要 把我造 成一个 正派人 —— 象她 那样! —— 即 使花去 
了她 的最后 一文钱 ，使她 破产, 也在所 不惜！ （拧 笑） 象你所 
注 意到的 ，她 并没有 成功。 十 七岁时 ，我 跑去漂 海去了 —— 
我忘 记了我 有过一 个妈妈 —— 我 只采用 了她的 姓的一 
部 ^ 船上， 卜兰特 这个姓 又短又 容易叫 一 我 不愿姓 
盂南。 两 年以前 ，当我 从东方 回来， 我才想 起她来 。噢 ，以 
前我也 有时写 信给她 ，碰巧 我手里 有钱时 ，也寄 点给她 。但 
是， 我还蕋 把她忘 掉了—— 等我固 到纽约 的时候 ，我 发现她 
病得和 饿得半 死不活 的了！ 而且我 发觉， 当 她病得 不能起 
床 做工， 又 不知道 哪里去 找我的 时候， 她丢 开她的 最后一 
丝的 自尊心 ，写 信给你 的爸爸 ，要 求借一 笔钱。 他没 有给她 
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回信 a 我回来 得太迟 了^ 她死在 我的怀 里^ (带着 报复的 
愤怒) 他 本来可 以救她 一命的 ^ ^旦 他却故 意让她 死去！ 他 
犯 了杀人 的罪， 就象他 作法官 时被他 处死的 杀人犯 一样！ 

莱 维妮亚 （跳 起来一 一 | 晚 怒地） 你竟 敢那么 说我的 爸爸！ 如果 
他在 这里" ~ ^ 

卜兰特 皇天 在上， 我真希 望他在 这里！ 我会把 我现茌 告诉你 
的 告诉他 〜一- 我指我 妈妈的 尸体来 发誓， 我 要为她 的屈死 
向他 报复。 

莱 维妮亚 （冷 然地强 烈地） 我想 你可以 夸口你 现在已 经做到 
T , 畏 不是？ ——是用 最下流 最卑劣 的手段 …——就 象你这 
样佣人 的儿子 干的！ 

卜兰特 （又 不留神 了——愤 怒地) 我跟你 说过了 ，莫 说那 种话！ 
莱 维妮亚 她 是你拫 复我爸 爸的唯 一手段 ，是 不是？ 

卜兰特 （被# 似的^ ^ '在负 疚的慌 乱中嗫 嚅地） 什么？ —— 
她？ ——谁？ 一"一 我不 知道你 说的是 什么！ 

莱 维妮亚 那么 不久你 就会知 道了！ 同样地 ，她不 久也会 知道！ 
我已经 从你的 嘴里探 听出来 我所要 探听的 事情。 现 在我进 
去和她 谈谈。 你 在这里 等着我 叫你！ 

1、 兰持 （愤慨 于她的 口气) 混账！ 你竟敢 命會我 就象我 是你的 
佣人 似的！ 

莱 维妮亚 （冷 冷地） 如 杲你对 她还有 所頋虑 的话， 你就 照着我 
说的做 > 莫逼着 我写信 去通知 我的爸 爸。 （她背 转身去 ，直 
挺挺地 走向台 阶。） 

1、 兰特 （现在 急了- ^带 着一丝 奇特的 恋人的 调儿） 我 不知道 
你是什 么意思 ，莱 维妮亚 。我向 天发誓 ，只蛊 为了你 ，我 一一 
(一 听见 这句话 ，她 在台阶 上转过 身来， 那么愤 恨地瞪 着他， 
结 果他默 然了。 她的口 唇翕动 ，就象 她要说 话似的 ，可 是她 
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把 要说的 话克制 住了， 僵 硬地转 身走进 屋去， 随手 带上了 
门。） 

〔幕 落。 


第二幕 

住宅里 面" ~ 斯拉 •孟 南的 书房。 时间 紧接第 
一幕。 

书房是 一间大 房子， 带着 一种刻 板的严 峻气氛 。家 
具 是古老 的殖民 地时代 ①的。 朴素的 粉墙， 涂 上一层 
暗 灰色， 带着白 色的平 面的壁 脚。 后方 右边， 是一扇 
n , 通到 大厅。 右墙 上有一 张乔治 •华 盛顿 的画像 ，装 
在金 边的像 框里。 两 旁是亚 历山大 ，汉 弥顿和 约翰- 
马 歇尔的 小像。 后方 中间， 有一个 壁炉。 壁炉 左边有 
一 个书架 ，装满 了法学 书籍。 壁 炉上方 ，是 艾斯拉 ■孟 
南本 人的一 张太像 ，盛 在一个 素色的 像框里 ，是 十年前 
菡的 ^ 我 们立时 就感到 他和亚 当姆. 卜 兰特的 酷似之 
处。 他是 一个高 高的人 ，年 纪四十 开外， 身材宽 大而堅 
强 ，僵 硬地坐 在一张 圈椅里 ，双手 放在椅 背上， 穿着黑 
色 的法官 长袍。 他的 面孔很 漂亮， 具有 一种严 厉绝俗 
的 神情。 他的面 孔是冰 冷而无 情的， 酷 似一具 逼真的 
面具， 和我们 在他的 太太、 女儿 和卜兰 特的脸 上所着 
见的 一样。 

左 4 有两个 窗户。 两窗之 问有一 张书桌 。 前面左 

① 指 美国独 之前， 
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方中 央摆着 一张大 桌子， 左 右两边 各有一 张圈椅 。右 
方中央 摆着另 外一张 椅子。 地扳 上铺有 许多块 地毯。 

外面 ，太 阳开始 西落， 夕阳使 得房内 充满了 一种金 ■ 

色 的雾。 随 着剧情 的演进 ，金 色的雾 变得更 为明亮 ，随 
后转成 紫红色 ，终 至黯 淡下去 ，变成 阴沉。 

我们发 现莱维 妮亚站 在大桌 旁边。 她正在 努力克 
制 自己， 可是她 的脸上 刻画着 一种惨 痛的神 色。 她慢 
慢地转 过身去 ，对 着她 父亲的 画像， 目不 转睛地 注视了 
一阵。 随 后她走 到画像 跟前， 把 她的带 着愛护 的姿势 
的手 放在他 的一只 手上面 a 

莱 维妮亚 可怜的 爸爸！ （她 听见大 厅里有 响声， 于是 急忙走 
开。 通大厅 的门打 开了, 克莉斯 丁走了 进来。 她的 内心是 
不安的 ，可 是装做 一种嘲 笑的愤 怒。） 

克 莉斯丁 真的， 一定是 这个没 有证实 的消息 冲昏了 你的头 
脑——否 则的话 ，我 就不 懂你何 以要派 阿妮去 吵扰我 ，你知 
道 我正在 休息。 

莱 维妮亚 我告 诉过你 ，我 有话踉 你说。 

克 莉斯丁 （憎 恶地 环頋着 屋子） 可是为 什么单 拣这间 霉气的 殯 
子呢？ 

菜 维妮亚 （指 着肖 像——安 静地) 因为是 爸爸的 屋子。 

克 莉斯丁 （一 惊， 望望 肖像于 是很快 地把眼 光放低 ，莱 维妮亚 
走 到门口 ，把门 关上。 克 莉斯丁 带着勉 强的嘲 笑说) 述有什 
么更 多的神 秘么？ 

莱 维妮亚 你 最好坐 下來。 （克 莉斯 丁坐在 后方中 央的椅 子上。 
莱维妮 亚走到 大桌左 边她爸 爸的椅 子跟前 坐下。 ） 

克 莉斯丁 好吧 ^ -如果 你预备 好了， 也许 你会给 我解释 一下。 


— [81 -- 


莱 维妮亚 我想阿 妮告诉 过你， 在你离 家期间 ，我 去拜访 过海丝 
儿和彼 得吧？ 

克 莉斯丁 是的。 我觉得 那事很 奇怪。 你 从来没 有因为 拜访什 
么人而 在外面 过夜的 3 你为 什么突 然起了 那种念 头呢？ 

莱 维妮亚 我并没 有去。 

克 莉斯丁 你 并没有 去拜访 他们？ 

莱 维妮亚 没有 。 

克 莉斯丁 那么你 到哪里 去了？ 

莱 维妮亚 （谴 责地） 我 到纽约 表了！ （克 莉斯 丁一惊 。莱 维妮亚 
赶 紧接着 说下去 ，她 的话有 点不相 连贯） 近来 —— 我 起了一 
点疑心 —— 过 去一年 中你屡 次到纽 约去， 你的借 口 是外公 
有病 一 <看 见克莉 斯丁怒 气冲冲 地正要 抗谈） 啊！ 我知道 
他一直 在生病 —— 并且你 住在他 的家里 —— 不过近 来我怀 
疑那不 是真正 的原因 一 ^ ■现 在我能 证明那 不是的 ——因力 
我在 外公的 住宅外 面等候 过你， 并且 钉过你 的梢。 我看见 
你 去会见 卜 兰特！ 

克 莉斯丁 （大 惊， 但 极力掩 饰——冷 冷地） 那么， 你又 想怎样 
呢？ 我 自己告 诉过你 ，我 偶然碰 见了他 —— 

莱 维妮亚 你走进 了他的 屋子！ 

克 莉斯丁 （动 摇） 他要我 去会会 他的一 位朋友 ^ -一位 太太。 
我进的 是她的 屋子。 

菜 维妮亚 我问过 住在地 下室里 的那个 女人。 他换： T 一 个姓名 
租的 房子， 可是她 记得他 的身枋 面貌。 你的她 也记得 。她 
说 ，在 过去一 年里， 你 常到那 里去。 

克 莉斯丁 （气 急败 坏地） 那是 我第一 次到那 里去。 他一 定要我 
去。 他说他 要跟我 谈谈你 的事情 ^ 他 要我帮 助他去 接近你 
的 爸爸。 
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菜 维妮亚 你怎 么那么 乱扯？ 你怎 么那么 下贱， 竟想利 用我来 
掩饰你 的淫齓 呢？ 

克 莉斯丁 （跳 起来 —— 带着 无力的 愤怒) 维妮! 

莱 维妮亚 你 的淫乱 ，我 说的？ 

克 莉斯丁 没有 的事！ 

莱 维妮亚 别撒 谎了， 我告 诉你！ 我 上了楼 去的。 我听 见你对 
他说 —— “我 爱你， 亚当姆 —— 并且我 听见你 吻他！ （带 
着一种 冷酷的 气愤） 你这下 贱的" 一 你是无 耻的、 恶 毒的！ 
虽则你 是我的 母亲， 我也 要说！ （克莉 斯丁瞪 着她， 被这种 
猛烈的 攻击慑 服了， 她 的举止 张皇了 一回。 她想使 她的话 
音保持 淡漠的 调子， 可是却 有点颤 抖。） 

克莉 斯丁我 ^ -我 知道你 恨我， 维妮 ——却不 料竞厉 害到那 
种 地步！ （然 后又强 硬冷静 起来） 好吧！ 我爱 亚当姆 * 卜兰 
特。 你打箅 怎么办 吧？ 

莱 维妮亚 你怎 么说的 点不 害羞! 你丝 毫不替 爸爸着 

想 —— 他是 那么好 —— 他 相信你 —— 噢， 你 怎么竟 对爸爸 
做 出这种 事来？ 你怎么 会的？ 

克 莉斯丁 （厉 声地〉 如杲你 做了你 所憎恨 的人的 妻子， 你就会 
明 白了！ 

菜 维妮亚 （惊惧 ——对肖 像瞥视 一下） 莫！ 莫 说那话 —— 当着 
他 的面！ 我不 要听！ 

克 莉斯丁 （抓 住她的 手臂） 你 要听！ 我现 在跟你 谈话， 是象一 
个女人 踉另一 个女人 谈话， 而 不是象 一个母 亲跟一 个女儿 
谈话！ 那 种母女 关系， 在我们 之间， 是没有 意义的 e 你骂 
我 恶毒和 无耻！ 对了， 我很想 要你知 道那正 是二十 多年以 
来， 我对我 自己的 感觉， 我把我 的身子 给了一 个人， 而他却 
是我—— 
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菜 维妮亚 （想从 她身边 挣开， 半抬起 手来， 向耳朵 上放) 别踉我 
说这种 事情！ 放 我走！ （她 挣开 ，带着 厌恶的 神色从 她身边 
退走。 一顿。 她吞 吞吐吐 地说） 你 —— 那么 你一向 都是恨 
爸爸 的吗？ 

克 莉斯丁 （伤 心地） 不。 我 有一度 爱过他 —— 在 我跟他 结婚以 
前 ——观在 看来简 S 不能相 信了。 那时他 穿着尉 官的制 
月民， 是很漂 亮的！ 他沉默 ，神 秘而又 风流！ 可 是结婚 很快地 
就把他 的风流 变成了 —— 厌恶。 

莱 维妮亚 （又畏 缩了^ — 粗 声地讷 讷说） 原来 我生来 就讨你 
厌！ 这 事我早 就猜着 了——奶 -一- 从我很 小的时 候——那 
时我常 跑到你 跟前—— 带着爱 心—— 可是你 总把我 推开！ 
从我能 记事的 时候起 ——我就 感觉到 —— 你的 厌恶！ （随 
后 一股愤 恨陡又 发作） 噢 ，我 恨你！ 我恨 你是应 该的！ 

克 莉斯丁 （战栗 ^ 辩 护地） 我曾 努力去 爱你。 我对 我自己 
说 ，不爱 我自己 的孩子 ，我 自己的 血肉， 那是有 背人性 的事。 
可是 我总觉 得你只 是他的 血肉！ 你老 使我想 起我的 结婚之 
夜——和 我的蜜 月来！ 

莱 维妮亚 别说 那个！ 你怎 么那么 —— （随后 突然地 一带着 
一种 强烈的 奇异的 妒忌） 你 曾爱过 奥林！ 为 什么你 又不恨 
他呢？ 

克 莉斯丁 因为 那时为 了生活 ，我 已经强 迫我自 己变为 消极! 而 
且 我怀着 他的大 部分时 期内， 你 的爸爸 跟着军 队在墨 西哥。 
我忘掉 了他。 等到 奥林生 了下来 ，他好 象是我 的孩子 ，只属 
于 我的， 我爱 他就为 这个！ 我 爱他只 爱到他 听信了 你和你 
的 爸爸的 怂恿， 不 顾我的 恳求， 求他 不要把 我孤孤 单单撇 
开 ，跑去 作战。 （恨 恨地瞪 着莱维 妮亚) 维妮， 我知道 他离开 
我， 全是你 一手造 成的！ 
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莱 雄妮亚 （严 厉地) 作为孟 家的一 个人, 去作战 是他的 责任! 如 
果他 不去, 他会后 悔一辈 子的！ 我 比你更 爱他！ 我 是为他 
着想 。 

克 莉斯丁 我希望 你明白 ，如粜 有奥林 跟我在 一起， 我绝 不会爱 
上亚连 姆的。 奥林 一走， 什么都 没有了 —— 只有恨 和一种 
报复 的欲望 ——述 打一 种爱的 渴望！ 就在那 时我碰 见了亚 
当姆。 我知道 他爱我 —— 

莱 维妮亚 （嘲 弄地） 他并不 爱你！ 他只不 过借你 向爸爸 报复罢 
了 | 你知道 :他是 谁吗？ 他就是 被祖父 赶出去 的那个 下贱的 
女 看护的 儿子！ 

克 莉斯丁 （掩 饰惊讶 一 冷 冷地） 原 来你发 现了那 个哟？ 你以 
力 那件事 会成为 对我的 一个致 命的奇 袭吗？ 我早 就知道 
了。 当他 对我说 他爱我 的时候 ，他 就跟我 讲过。 

莱维 妮亚噢 f 我 相信， 知道 了他的 来历使 你更加 满意了 —— 
为了加 重那种 耻辱。 

克 莉斯丁 （千 脆地) 请你 言归正 传吧。 告诉我 ，你 打算怎 么办？ 
我相信 ，你不 等你的 爸爸跨 进门来 ，就 要跟他 说的！ 

莱 维妮亚 （突然 又变得 严正而 冷静了 —— 慢 慢地） 不见得 。除 
非你逼 着我那 么干。 （随 即她看 见了她 妈妈的 惊讶" 一 汹 
汹地） 对于你 的惊讶 ，我并 不觉得 奇怪。 你 知道， 你 应该受 
到最 严厉的 惩罚。 爸 爸会公 开地跟 你脱离 关系， 不 管这件 
丑事使 他多么 丢脸！ 

克 莉斯丁 那个我 晓得。 我 知道他 ，甚至 比你更 清楚—— 

莱 维妮亚 我 倒很希 望能看 见你因 为淫邪 而受到 惩罚！ 所以请 
你 弄清楚 ，我不 告发你 ，并不 是为了 你的缘 故„ 那是 为了爸 
爸的 缘故。 近来他 的身体 并不怎 么好。 我 不能让 他伤心 
我的第 一个责 任就是 保护他 ，免 得受你 伤害！ 
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克 莉斯丁 我知 道得很 清楚， 所以 我根本 就没有 期望你 对我厚 
道。 

莱 维妮亚 如粜你 丢开卜 兰特， 永远不 再见他 ——并且 答应在 
爸爸 面前做 一个安 分守己 的妻子 ，补偿 你对不 起他的 地方, 
我 就不告 诉他！ 

克 莉斯丁 C 瞪着他 的女儿 一一顿 —— ■随后 干笑) 你口 口卢声 
说你 的爸爸 和你的 责任， 你真是 一个大 骗子！ 我并 不否认 
你 想替他 争面子 ^ ■面 且我也 知道你 急于要 使这个 家庭不 
再出丑 —— 可是， 话又说 回来， 那并 不是你 饶我的 真正理 
由！ 

莱 维妮亚 （困 惑——自 疚地） 那 是的！ 

克 莉斯丁 你 自己也 想要亚 当姆！ 

莱 维妮亚 你 胡说！ 

克 莉斯丁 现在 你知道 你弄他 不到手 ，于是 你就下 定决心 ，至少 
也不 让我得 到他！ 

菜 维妮亚 不是！ 

克 莉斯丁 不过如 果你告 诉了你 爸爸， 那 么我就 只有跟 亚当姆 
一 道走。 他还 是我的 e 即使 我出丑 丢人， 你 一想到 我得到 
他 ，你 还是受 不了的 ，不 是吗？ 

莱 维妮亚 那 是你的 邪恶的 想法！ 

克 莉斯丁 我明 白你， 维妮！ 从你 还小的 时候， 我就留 心观察 
你。 你从小 时就想 做你现 在正在 做着的 事情！ 你想 作你爸 
爸的 妻子和 奧林的 母亲！ 你千 方百计 要想窃 取我的 地位！ 

莱 维妮亚 （疯 狂地) 不 是的。 良从 我出世 以来， 偷去了 我的全 
部 的爱的 是你！ （随 后， 她 的态度 变成威 吓的) 但是 我不要 
再 听你的 谎话和 借口！ 我现 在就要 知道， 你 是不是 照我说 
的 去做！ 
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克 莉斯丁 如 果我拒 绝呢！ 如果 我公开 地跟亚 当姆出 走呢！ 事 
情揭 穿以后 ，你 ，你的 爸爸和 家庭名 声会怎 样呢？ 而且我 ^ 
己出: E 又有 什么 关系？ 至少 我会获 得我所 爱的人 。 

莱维妮 逝 （汹 汹地） 不会 久的！ 爸爸 会利用 他的所 有势力 ，把 
卜兰特 的名字 列入黑 名单， 那么他 就要丧 失船长 的地位 ，而 
且再也 管不了 船了！ 你是知 道他多 么重视 “ 飞艇 的。 而且 
也绝不 会跟你 离异。 你永 远不能 结婚。 那时 候你就 会成力 
他 累赘。 不要忘 记你比 他大五 、六 岁！ 当 你的姿 色全消 ，成 
了老 太婆的 时候， 他还仍 旧身强 力壮呢 f 他 会变得 一见你 
就怀 恨的！ 

莉斯丁 （被 剌得难 以忍受 —— 她 做了一 个威胁 的动作 ，好象 
要打 她的女 儿一个 耳光） 你这个 魔鬼! 你 这个卑 劣的小 — - 
(可 是莱 维妮亚 冷冷地 瞅着她 的眼睛 ，她 克制着 自己， 放下 
手 来。） 

菜 维妮亚 如果我 是你， 我就不 骂人！ 你 才该挨 骂哩！ 

克 莉斯丁 （转 过身去 ——她的 声膏仍 旧有扃 发抖） 我真傻 ，竟 
因为 你的妒 忌而发 脾气。 （一顿 ，莱维 妮亚瞪 着她。 克莉斯 
丁好象 在思考 着什么 n 她 的脸上 露出一 种阴险 的表情 。随 
后他转 回身来 面对莱 维妮亚 ^ -冷 冷地） 但 是你想 要我回 
答 ，是 不是？ 好吧 ，我 同意照 你说的 去泎。 我 答应你 等到今 
天 晚上亚 当姆来 访之后 ，我 就不再 见他。 你满意 了么？ 

莱 维妮亚 （带着 冷静的 怀疑瞅 着她） 你好 象随随 便便就 把他放 
弃 了咧！ 

克 莉斯丁 （匆 忙地） 难道你 以为我 会让你 称心称 意地看 见我伤 
心 不成？ 噢 ，不， 维妮！ 

菜 维妮亚 （仍旧 怀疑地 —— 带 着一丝 嘲讽） 如果我 爱了什 


么人 
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克 莉斯丁 （挖 苦地） 还 如果？ 我认 为你确 实爱他 —— 爱 得无以 
复加 f 你不知 道我强 迫他向 你调情 ，使你 不生疑 心么？ 

菜 维妮亚 （微 微一战 —— 随后猛 烈地） 他并 没有骗 住我！ 我宥 
出他 是一个 骗子！ 我 只不过 故意引 逗他—— 好把事 情探听 
出来！ 我一 向是恨 他的！ （克 莉斯丁 嘲讽地 微笑着 转过身 
去， 好 象要走 t 屋子。 茱维 妮亚的 态度又 变成威 吓的） 等 
等！ 我不相 信你！ 我知 道你已 经在盘 算怎祥 可以愚 弄我， 
怎样 可以破 杯你许 下的诺 言了！ 可 是你最 好莫去 尝试！ 我 
要 随时注 意你的 行动！ 而且注 意你的 行动的 还不止 我一个 
人——我 从纽约 一 回来， 就 写信给 爸爸和 奧 林了！ 

克 莉斯丁 （吃 惊） 告 诉他们 哭于亚 当姆的 事情？ 

菜 维妮亚 不 过使他 们也疑 感你， 也 法意你 的行动 罢了。 我说 
有一位 卜 兰特上 尉老来 看你， 人们已 经开始 说长道 短了。 
克莉斯 丁啊！ 我 知道那 是什么 意思了 —— 那么 你就可 以抓住 
我的这 点把柄 ，于 是我 一生都 跳不出 你的手 心了！ （她 简直 
按 不下她 的怒气 —— 威 吓地） 维妮 ，你 当心！ 你 得负责 ，如 
果 —— (她 突然打 住话头 
莱 维妮亚 （怀 疑地〉 如果 什么？ 

克莉斯 T C 很快地 > 没有 什么。 我 只不过 说如果 我和亚 当姆逃 
走， 可是你 自然知 道我不 会做那 种事的 ^ 你 知道我 现在无 
法 可想一 只有服 从你的 命令！ 

菜 维妮亚 （继续 用怀疑 的眼光 暖着她 一—— 汹 汹地） 你应 诙明白 
那 是你对 爸爸的 责任， 不是我 的命令 ^ -如 果你还 有一点 
人格 和体面 的话！ （随 即粗 率地） 卜兰特 正在外 面等着 呢^ 
你 可以把 你要和 他说的 告诉他 —— 同 时告诉 他如果 他胆敢 
再到 这里来 —— （极力 按 下她的 愤怒） 你必须 现在就 把他摆 
脱掉！ 我 要到街 上买新 出的报 纸去， 我出去 不会过 半点钟 



的 ，我要 他在我 回来之 前离开 这里， 你听见 没有？ 如 果他不 
离开， 我就再 写信给 爸爸， 那 我就不 愿等到 他回来 的时候 
了！ （她转 身用背 对着她 的妈妈 ，大 步走 出门去 ，挺直 身体， 
横着 两肩， 连头都 没固。 克 莉斯丁 望着她 的背影 ，直 等到她 
听到 侧门被 关上的 声音。 随后她 才转过 身采， 紧张 地沉思 
地站在 那里。 她的 面孔变 得有如 一副阴 险恶毒 的面罩 D 最 
后 ，好 象下定 了决心 ，她走 到桌子 跟前， 撕下一 小片纸 ，在上 
面 写下两 个字。 她 把那片 纸塞在 她的袖 折里。 走到 打开的 
窗 子跟前 J 

克 莉斯丁 亚 当姆！ （她 走向门 口去等 候他。 她 的眼光 接触到 
壁 炉上方 画像上 的她的 丈夫的 眼睛。 她 愤恨地 瞪着他 ，报 
复地、 低 声地向 他说) 艾 斯拉， 你 得感谢 维妮！ C 她 走向门 
P , 到门 口时正 值卜兰 特从大 厅里走 过来。 她 拉着他 的手， 
把 他拖进 屋来， 随手 关上了 房门。 我 们立刻 就感到 卜兰特 
的面 孔和画 像上的 艾斯拉 * 孟 南的相 象。） 

卜兰特 （在 他们 走向屋 子的中 央时， 不 安地瞟 着她） 她 知道？ 

克莉斯 T 韪的。 她跟 着我到 纽约， 她并且 发现了 你是谁 ，亚当 
姆。 

卜兰特 （冷 笑） 我 知道。 她 从我的 话里掏 去的—— 至少， 她掏 
到了 证据。 当我 还没有 觉悟到 她的用 意时， 我己经 说出了 
我的 身坻。 

克 莉斯丁 她一定 注意到 你和奥 林的相 象來。 我 恐怕就 因为这 
个才引 起她的 疑心的 

卜兰特 （初 次看到 画像。 他的身 体立刻 变成一 种紧张 的战斗 
姿态 P 就 奸象要 向画里 的人像 扑过去 似的。 他慢慢 地说） 
那个， 我 猜想， 就是 孟南将 军吧？ 

克 莉斯丁 那时 候还是 法官哩 ^ 别忘 记他先 前是个 法官。 他是 


不会 忘记那 个的。 

卜兰特 （他 的目光 仍旧盯 在肖像 上面" ^ 走到 桌子左 面孟南 
的椅子 跟前坐 下。 他下 意识地 采取了 和孟南 同样的 姿态， 
笔 直地坐 在那里 ，双 手放在 椅背上 —— 慢 慢地） 奥林 敢是也 
象他爸 爸吗？ 

克 莉斯丁 （瞪 着他 —— 激 动地） 不！ 当然 不象！ 你怎么 会想起 
这 种傻念 头的！ 

卜兰特 如 果你爱 上我是 因为我 象孟南 ，那才 怪呢！ 

克 莉斯丁 （走 向他， 用一只 手臂搂 着他的 肩头） 不 ，不， 我跟你 
说！ 你 使我想 起来的 是奥林 ，就是 奥林！ 

卜兰特 我 记得我 们被介 绍见面 的那天 晚上， 我听见 艾斯拉 • 
盂南 夫人的 名字！ 我那时 因为你 是他的 太太， 我多 么恨你 
啊 f 我想 ，天， 我要从 他那里 把她夺 过来， 那 也可以 算为我 
对他 的一种 报复！ 就 从那种 恨里产 生了我 的爱！ 怪 得很， 
是 不是？ 

克 莉斯丁 （紧拥 着他) 亚 当姆， 现 在你还 要让他 把我从 你身边 
夺 走吗？ 

卜兰特 （热 情地） 你 还要问 那个！ 

克 莉斯丁 你 发誓—— 不管怎 样你都 不让他 把我夺 去么？ 

卜兰特 当 着上帝 ，我 发誓！ 

克 莉斯丁 （吻 他） 记 住那个 誓词！ （她瞟 瞟肖像 —— 随 后转身 
对着卜 兰特， 微微 一战！ 神经过 敏地） 你为 什么坐 在那里 
呢？ 那 是他的 椅子。 我 常常看 见他坐 在那里 —— （勉 强一 
笑） 你的关 于相象 的那些 傻话' ^ 别坐在 那里吧 ，来。 把那 
张椅 子搬到 这里。 （她 走向 右方中 央的那 张椅子 ，他 把桌子 
右边 的椅子 挪近她 的。） 

卜兰特 我 们必须 决定怎 么办。 躲 躲藏藏 扯扯骗 骗的时 候已经 
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过去了 ^ ■天 ， 我非常 髙兴！ 我对那 种懦夫 的玩意 儿最没 
口味！ （他把 掎子放 在她的 旁边。 她正 在瞅着 肖像) 你为什 
么 不坐下 ，克莉 斯丁？ 

克 莉斯丁 （慢 摱地） 我 正在想 —— 也许我 们还是 到起坐 室里去 
的好。 （随 后反 抗地） 不！ 我 怕你也 怕得够 久的了 ，艾 斯拉! 
(她坐 下。） 

卜兰特 我一见 她的时 候就觉 得有点 不对。 我费尽 心机， 灌她 
迷汤， 转移她 的注意 ——按照 你告诉 我的做 法去模 糊她的 
视觉。 （皱 眉） 那 蕋一个 错误， 克莉 斯丁。 反 而便她 特别注 
意我 ——打开 了她的 眼睛！ 

克 莉斯丁 噢， 我知 道我接 二连三 地做错 丁事。 就好象 爱情逼 
着 我去做 一切不 应该做 的事情 似的。 我根本 不应该 带你到 
这 里来。 我 到纽约 去看你 就已经 够了。 可是 我太爱 你了。 
只 要我们 可能偷 到一点 时间， 我总是 想和你 在一起 ，我 简直 
不 能相信 他逐会 回来。 我强烈 地祷告 他作战 阵亡， 终于我 
相信那 种事一 定会发 生了！ （带着 疯驻的 强度） 噢， 如果他 
死了 的话！ 

卜兰特 那种 希望现 在是不 谈了。 

克 莉斯丁 （慢 慢地—— 并不望 着他） 是的—— 可以这 么说。 

卜兰特 （瞅 着她） 你这 是什么 意思？ （她 沉默 不语。 他 不安地 
改变了 话题） 只 有一个 办法！ 当他 回来的 时候， 我 等候着 
他 ，偏不 让维妮 痛痛快 快地告 诉他。 我 自己告 诉他。 （报复 
地） 天！ 我情愿 在他知 道你爱 上玛艏 * h 兰 特姆的 儿子的 
时候 ，献 出我的 灵魂， 去看一 看他的 面色。 以 后我就 公开地 
把 你带走 ，嘲 笑他！ 如 果他要 制止我 —— （他 停下， 带着野 
蛮 的憎恨 瞟着肖 像。） 

克 莉斯丁 那 么那时 你怎么 办呢？ 



卜兰特 如果我 抓住他 ，我 会浪 死他！ 

克 莉斯丁 以 后呢？ 你会 因为暗 杀而被 处死！ 那么 我呢 ? 我的 
一切 都完了 ，只有 U 杀！ 

卜兰特 如果我 单独地 抓住他 t 没冇旁 人干涉 ，谁 有力气 谁得活 
命 —— 就 象我在 西部看 见人们 常做的 那样！ 

克 莉斯丁 这里可 不是西 部呀。 

卜兰特 我 可以在 大街上 当众辱 骂他， 逼 他跟我 打架！ 我可以 
让 他先开 枪打我 ，然 后我为 自 卫把他 打死。 

克 莉斯丁 （嘲 讽地） 你以为 你能够 强迫他 和你决 斗吗？ 你不知 
道决斗 是违法 的吗？ 噢！ 不 会的！ 作为一 个任过 法官的 
人 ，他 一定会 觉得把 你逮捕 起来才 是他的 职责！ （看 见他怒 
不可遏 ，她故 意地找 补说） 如果让 他把你 变成一 个笑柄 ，那 
你替你 死去的 妈妈报 的仇， 可就报 得可怜 了！ 

卜兰特 不 过等到 我把你 带走的 时候， 别人可 就要笑 他了！ 你 
可以到 “飞艇 3 上来。 

克 莉斯丁 （有心 计地谴 责的） 亚 当姆， 如 果你暂 且撇开 报仇的 
念头 ，替 我想想 ，你就 不会做 那种建 议了。 你不明 白吗？ 为 
了怀恨 ，他 不会 跟我离 婚的。 那么 在世人 的眼睛 HU 我会成 
力一 个什么 样子的 人呢？ 我 的一生 毁了， 而 且我会 把你的 
—生也 毁了！ 你会恨 我的！ 

卜兰特 （热 情地） 别说那 种话！ 那是胡 扯， 你知 道的！ 

克 莉斯丁 （带着 辛辣的 渴望） 亚当姆 ，但 愿我能 相信你 的话！ 可 
是 我很侠 地就要 老了！ 我 真害怕 时间！ （随 后突然 改变了 
语调） 至于讲 到上你 的船， 你 会发现 那时你 连一条 船都没 
有！ 他 一定会 做到使 你失去 船长的 位子， 并 且把你 的名字 
列入黑 名单中 你便 没有机 会再当 船长。 

卜兰特 （怒冲 冲地） 是呀！ 如果 他存心 去做， 他可以 那样做 。这 
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年头， 当船长 的人比 船要多 一倍。 

克 莉斯丁 （有心 计地—— 并不望 着他） 假使 他被打 死了， 那么 
我 们现在 就可以 结婚， 而 且我还 可以把 我的那 份财产 带给 
你。 那只是 一件公 公道道 的事。 那 份财产 按理是 属于你 
的 & 那是他 的父亲 从你的 父亲那 里偷去 的^ 

卜兰特 一 点不假 ，他 妈的！ 

克 莉斯丁 那时 你就不 用担心 船长的 位子或 船主的 好恶了 。你 
吋以自 己买船 ，自 己当船 老板！ 

卜兰特 （渴 望地） 那菇 我一向 的梦想 ^ "有一 天我自 己 有一条 
船! 而且 克拉克 ■ 道生公 司会愿 意出售 "飞艇 ”兮。 （于是 
在 兴奋中 忘怀了 一切） 克莉 斯丁， 你宥见 过那只 船的。 它是 
一艘漂 亮的船 ，正 如同你 是一个 美丽的 女人。 是呀， 你们两 
个就 象一对 姐妹。 如采那 艘船是 我的， 那么 我会带 你坐船 
去度 蜜月！ 到中 国去—— 回来的 时候， 在我 跟你说 过的南 
太 平洋群 岛上停 留一下 ，老 天爷， 那才是 恋爱和 度蜜月 的好 
地 方哩！ 

克 莉斯丁 （慢 慢地） 是的 —— 可 是艾斯 拉还活 着哩！ 

I 、 兰特 （义 被带 回现实 ■ 阴 郁地） 我知 道那只 不过是 一个梦 
^了。 

克 莉斯丁 （转身 注视着 他一慢 慢地) 你可以 做你的 梦——我 
也可 以做我 的梦： 那就 是一种 办法。 （随即 又掉转 身去） 你 
记得 我跟你 说的， 他曾写 信来抱 怨过他 的心脏 痛吗？ 

卜兰特 你连 然不是 希望—— 

克 莉斯丁 不， 他 说那不 是什么 严重的 毛病。 不 过我已 经让大 
家知道 他有心 疼症。 我 去看过 我们家 庭的老 医生， 并且把 
艾斯拉 信里的 话告诉 了他。 我装 得非常 担心， 结果 我也使 
他 担心起 来了。 他是这 个镇上 最好飞 长流短 的人。 我敢说 
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到 今天每 个人都 知道艾 斯拉的 心脏衰 弱丁。 

卜兰特 克 莉斯丁 ，你 打的是 什么主 意呢？ 

克 莉斯丁 自从我 明白他 不久便 会回来 之后， 我 便一直 在想着 
这 件事。 而现在 那个维 妮——即 使我们 不须顾 忌她吧 ，那 
也是 唯一的 办法！ 我骗他 是骗不 久的。 他是 一个奇 怪的、 
城 府很深 的人。 他的 沉默常 常爬到 我的思 想里來 即使他 
不 说话， 我也会 感觉到 他脑子 里想的 是什么 ，有 些夜晚 ，躺 
在他的 身旁， 那沉默 会逼得 我发狂 ，我 真想尖 声叫喊 ，说出 
实话 ，来打 破他的 沉默！ （她 一直 在瞪视 着前方 ^ - 这时他 
突然转 身朝着 卜兰特 —— 慢 慢地） 如果他 现在突 然死了 ，除 
了 心脏病 之外， 谁都不 会想到 别的。 我读过 爸爸藏 的一本 
药书。 几个星 期以前 ，有 一天 ，我 在那里 看见了 那本书 —— 
就好 象命运 强迫我 去看它 似的！ （她 伸手到 衣袖里 把她适 
才写 的那块 纸头拿 出来） 我在 这上面 写了几 个字。 我希望 
你给我 弄來。 （他 的手指 头机械 地笼在 纸上。 他带 著一种 
奇异的 、惜 然的 恐惧瞪 着它。 她赶紧 说下去 ，以 便不 给他反 
省的时 间。） “ 飞艇” 号的工 作都完 工了， 是 不是？ 你 明天就 
开往波 斯顿去 等着裝 货吗？ 

卜兰特 （木 然地） 是的。 

克 莉斯丁 船一 开到， 你就往 码头旁 边的药 铺里买 下这个 。你 
可以 捏造一 个故事 ，就说 你的船 上有条 病狗。 一 弄到手 ，就 
给我 寄到此 地来。 我留 神不让 维妮知 道有这 种东西 寄来。 
以后 你得在 船上候 着我， 等到 我有信 给你或 者我过 后到你 
那里去 的时候 为止！ 

卜兰特 （木 然地） 可 是你怎 样下手 —— 才不致 使人疑 心呢？ 

克 莉斯丁 他在 吃药。 我 就把他 的药拿 给他吃 。噢， 我 已经把 
这 事仔细 地计划 过了。 
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卜兰特 可 是——如 果他突 然死了 ，维妮 会不会 —— 

克 莉斯丁 她没有 理由可 怀疑， 她已 经力他 的心脏 担心了 。还 
布， 她也许 恨我， 但是 她绝不 会想到 —— 

卜兰特 奥林 也就要 回家 来的。 

克 莉斯丁 我要奥 林相信 什么， 他就 会相信 什么。 至于 这里的 
人们， 他们绝 不会梦 想到这 种事情 会发生 在盂南 家里！ 我 
作得 越快， 嫌疑 就越少 1 他们 会认力 他的衰 弱的心 脏承受 
不住 间家的 兴奋和 反应！ 卜莱克 医生会 这么想 的<> 我要使 
他去 作这种 想法。 

卜兰特 （粗 声地） 下 毒药！ 那是 懦夫的 伎俩！ 

克 莉斯丁 （看 出有激 励他的 必要， 这 时带着 猛烈的 嘲讽） 你以 
为你把 我交还 给他， 让他 夺去你 的船， 你就 更勇敢 了吗？ 

卜兰特 不是！ 

克 莉斯丁 你不垂 说过你 想杀死 他吗？ 

卜兰特 是呀！ 不过我 愿意给 他一个 机会！ 

克 莉斯丁 他 可给过 你妈妈 一个机 会来？ 

卜兰特 （被鼓 动了） 没有， 他 妈的！ 

克 莉斯丁 那 么你为 什么对 于他的 死亡又 突然慎 重起来 了呢？ 
(冷 笑） 你 身体内 部所潜 伏的孟 家的性 格又露 头了。 当你的 
爱第 一次受 到真正 考验的 时候， 你要证 明你和 你爸爸 一样， 
也是 一个懦 夫吗？ 

1、 兰特 克莉 斯丁！ 如果是 别的人 对我说 那种话 —— 

克 莉斯丁 （热 情地） 你 有没有 想到他 冋家这 一面？ 那就 是他要 
冋到 我的床 上来了 如果 你果真 爱我， 象你 所说的 那么厉 
害， 我想 那会使 你丢开 任何顾 忌的！ 如果有 什么女 人把您 
夺去， 我绝 不担心 害怕地 思量着 怎样去 系死她 才好！ （嘲讽 
得更 厉害） 可 是也许 你的爱 只不过 是你对 我说的 一句谎 
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话——作 一个偷 偷摸摸 的情人 ，借此 向他做 卑怯的 报复! 也 
许 —— 

卜兰特 （被螫 似的， 抓住她 的肩膀 汹 汹地) 不要 说了！ 你要 
我做 什么， 我就做 什么！ 你是知 道的！ （随 即变 得阴沉 ^ - 
把纸头 放进衣 袋里） 你是 对的。 我真是 一个大 傻瓜， 竟对艾 
斯拉 • 盂南 的怎样 死法也 町怜 起来了 f 

克 莉斯丁 （一种 高兴的 满意的 神色显 露在她 的脸上 ，因 为她看 
出现在 他是完 全被说 服了。 她张 开两臂 搂着他 的脖子 ，热 
情地吻 着他） 啊！ 现在你 才是我 所钟爱 的人， 不是一 个虛伪 
的盂 南家的 种子！ 答 应我， 不 要再作 那种懦 怯的浪 漫的顾 
虑！ 答 应我！ 

卜兰特 我 答应。 .（保 卫海港 的要塞 里响起 了炮声 。 他 和克莉 
斯丁 吓住了 ，站在 那里， 面面相 覷。 又响了 一炮， 回 声振撼 
了 窗户。 克 莉斯丁 恢复常 态。） 

克 莉斯丁 你听 见吗？ 那是对 他的归 来放的 礼炮！ （她 吻他 —— 
带着 强烈的 固执） 记住 你妈妈 的死！ 记住你 所梦想 的自己 
的船。 尤其 是要记 住你会 得到我 —— 完全 属于你 - 作你 
的 妻子！ （随 即催 促地） 现在你 一定得 走了！ 他 就要冋 
来 而 你又不 善于掩 护你的 思想。 （催 他到门 口去） 快 
点！ 我不希 望你碰 见他！ （要塞 的炮， 有规 律地， 一 直在轰 
响， 直到 幕终。 卜兰 特走到 外面大 厅里去 ，过了 一会儿 ，听 
见 他带上 大门的 声音。 当他 走下车 道时， 克 莉斯丁 赶忙从 
门旁跑 到窗户 跟前， 从 窗帘后 面了望 着他， 她是在 一种紧 
张、 兴奋 的状态 之中。 随后， 好象突 然想起 了一个 念头似 
的， 她向着 卜兰特 的越走 越远的 身影， 带 着一种 奇异的 、阴 
险的得 意的神 色说） 亚 当姆， 你 以后绝 不敢在 我变得 又老又 
丑的 时候， 撇开 我去找 你的船 或者你 的海洋 或者你 的裸体 
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的 海岛姑 娘了！ （她从 窗户跟 前转过 身去。 她的 0 光接触 
到 肖像上 她丈夫 的眼睛 ，她对 着他的 眼睛瞅 了一时 ，就 好象 
入迷 似的。 随后她 掉开她 的视线 ，于是 ，带着 一种无 法抑制 
的轻微 颤栗， 她 转过身 去很快 地离开 屋子， 并且隨 手帯上 
了门。 ） 

〔幕 落。 


第三幕 

和第一 幕第一 景一样 孟宅的 内部。 时间是 一 

个 星期以 后的晚 上八点 钟光景 。半 轮明月 照在屋 子上， 
赋予 它一种 虚幻的 、脱离 现实的 、怪诞 的性质 ^ 纯白色 
庙宇 似的门 面更象 一个钉 在阴森 的石室 上的不 调和的 
面 具了。 所有的 百叶窗 全都关 上了。 白 色的廊 柱在它 
们 背后的 灰墙上 投掷了 一条条 黑影。 右 边松树 的軀干 
就象一 根乌木 柱子， 而它的 枝叶则 象一团 黑影。 

莱维 妮亚正 坐在通 到门廊 的台阶 上方。 她 和先前 
一样 ，穿着 全黑的 衣服。 她坐得 笔直， 两 臂贴在 两边， 
双 膝并拢 ，肩头 方方的 ，头 揞得 很直， 她 的细瘦 的身时 
就象一 尊希腊 雕像。 她正 在瞪门 直视。 从右前 方走道 
上传来 萨斯的 苍老尖 细的男 中音。 他悲哀 地唱着 申 
納杜》 的 曲子。 他正 朝屋子 走来， 他的歌 声很快 地逼近 
来： 


噢， 申纳杜 ，我的 滾滚的 河流, 
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我想听 见你的 声响。 

噢， 申纳杜 ，我 没法走 近你， 

我必须 走过宽 阔的密 苏里。 

噢， 申纳杜 ^ 我的 滚滚的 河流， 

我 爱你的 姑娘。 

他 从右前 方上。 他有点 醉但很 会把握 酒性。 他 从丁香 
花丛旁 边走向 前来， 正要开 头唱下 一句 6 ^ 噢， 申納 
杜”- 一- 于是突 然看见 了坐在 台阶上 的茱维 妮亚， 陡地 
停住 ，有点 害臊。 

菜 维妮亚 （非 难地) 我看 见你这 个样儿 回来， 这 是这个 星期里 
的第二 次了。 

萨斯 （坦然 地， 走近 台阶—— 嘻笑） 维妮， 我的目 的是在 尽国民 
爱 国的天 职呀， 第 一次是 厌祝李 将军的 投降， 这一 次是因 
为 林肯总 统的被 刺而排 解我的 悲哀！ 第三次 将是你 爸爸回 
家的 时候！ 

菜 维妮亚 爸爸也 谇今天 晚上会 到。 

萨斯 噫 ，维妮 ，我没 有算计 到他能 到得那 么快！ 

菜 维妮亚 显 然地你 没有算 计到。 如 果他看 见你喝 醉了酒 ，他 
会 骂得你 发昏。 噢 ，我不 相信他 会回来 ，但 是他 可能回 来。 
萨斯 （很 明白地 ，他正 在极力 振作。 突然问 他俯身 对着她 ，降 
低了 声音， 清醒地 问道） 戈于 那个卜 兰特， 你 打听出 什么来 
没有？ 

菜 维妮亚 打听 出来了 。 毫无 关联。 那 是你的 怪想头 作怪。 
萨斯 （瞪 着她 —— 随即会 意地） 如果 你愿意 就那么 让它去 ，我 
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就 那么让 它去。 （一 顿。 他 继续站 在那里 望着她 ，而她 M 望 
着前 方。) 

莱 维妮亚 （低 声地） 那个 玛丽亚 ■ 卜兰特 姆象什 么样， 萨斯？ 

萨斯 玛 丽亚？ 她若 是笑舂 唱着—— 活泼泼 的而又 富有生 
气 —— 她身 上冇种 自由的 野性的 性格象 个野兽 。 也美得 
很！ （随后 又找补 一句） 头发的 颜色和 你妈妈 的和你 的恰恰 

菜 维妮亚 我 知道。 

萨 斯噢， 每个人 都弃欢 玛丽亚 一毫 无办法 的事。 甚 至你的 
爸爸。 那时 他还是 个小孩 子哩， 可是 就象年 轻人所 常有的 
事儿， 他也 为她发 了疯。 你奶奶 対他很 严厉， 但是玛 丽亚却 
把 他小题 大做， 宠他。 

菜 维妮亚 爸 爸也喜 欢她？ 

萨斯 是呀—— 不过当 他发觉 她是她 叔叔戴 维德的 情人时 ，他 
比谁都 恨她。 

莱 维妮亚 （低 声地， 好象自 言自语 ，瞅着 屋子） 真怪 得很！ 简直 
使 我害怕 起来！ （她陡 然打住 ^ ■转 身对着 萨斯， 简 蟫地） 
我不 相信你 说的哭 于爸爸 的话。 你喝 威士忌 喝得太 多了一 
点。 去 睡觉去 ，把你 的醉意 睡掉。 C 她又走 上台阶 

萨斯 （会意 地注视 着她） 是啦。 （随 后当 他看见 她背后 的门打 
开， 他瞀 告地， 作 了一个 隐秘的 信号） 嘘！ （克 莉斯 丁出现 
了， 大厅里 的灯光 托出她 全身的 轮廓。 她穿 着一件 绿絨长 
袍， 越发衬 出她的 头发的 颜色。 地身 后的灯 光沿着 她的衣 
服边 缘发闪 ，并且 和地的 头发相 辉映。 她 关上门 ，走 到月光 
下面， 走到台 阶上方 ，站 在莱维 妮亚的 上首， 比茱维 妮亚略 
右 一点。 月光 正照在 她们的 身上， 奇 异地加 重了她 们面部 
的相 似之处 ， 同 时也加 重了她 们在身 体上在 服装上 的强烈 



的相 异之处 莱维妮 亚并没 转身， 也没有 做出任 何动作 ，表 
示 她知道 她的妈 妈在她 背后。 有一 秒钟的 不愉快 的 沉默。 
萨斯向 左下方 挪动） 好吧 ，我要 跑了！ （他 绕过屋 角走了 。一 
顿。 随后克 莉斯丁 用一种 干燥无 味的嘲 讽的语 调说话 了。） 

克 莉斯丁 你 瞅着月 亮看什 么呀？ 清教徒 的姑娘 们不应 当太留 
心 去观察 舂天。 难道说 芙不是 一件令 人厌恶 的事， 爱不是 
一桩罪 恶么？ （她 带着 极端的 嘲讽笑 了起来 ，一随 后挖苦 
地） 你为 什么不 嫁给彼 得呢？ 你 真想做 个老处 女么？ 

莱 维妮亚 （安 详地） 你莫希 望就那 样把我 打发掉 。 我 谁都不 
嫁。 我对爸 爸负有 责任。 

克 莉斯丁 责任！ 那 个眼宇 儿我在 这所宅 子里不 知道听 见过多 
少 次了！ 你总不 能说这 些年来 我没有 尽过责 任吧。 不过凡 
事 都有个 到头的 时候。 

莱 维妮亚 （阴 森地) 第二 个到头 的时候 也到了 ^ ■所以 你必须 
再 尽你的 责任！ 

克 莉斯丁 （好 象正要 开始去 反驳她 —— 随即平 心静气 地说） 是 
的 ，我 明白。 

莱 维妮亚 （一 顿之 后——疑 心地） 你的脑 子里在 盘算着 什么？ 
我知 道你正 在计划 着什么 事情！ 

克 莉斯丁 （克制 惊慌) 请 你不要 傻里傻 气了！ 

菜 维妮亚 你是在 计划怎 样能和 亚当姆 再见一 面么？ 你 最好不 
要 去作！ 

克 莉斯丁 （平 静地） 我不那 么傻。 我 已经说 过一次 再见。 你以 
为 我还想 给我自 己 再找苦 恼么？ 

茱 维妮亚 那对 你很苦 恼吗？ 我 从没冇 猜到- —— 虽然我 一直在 
观察 着你。 

克 莉斯丁 我瞀 告过你 ，你 瞪着眼 睛瞅是 瞅不出 来的！ （一 顿之 
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后） 你 爸爸什 么时候 回来？ 你 希望我 在他回 来时为 了他的 
缘故 奸好地 扮演我 的角色 ，是 不菇？ 我希 望早点 知道。 

莱 维妮亚 他的信 上说， 他要等 到他的 旅团解 散之后 ，不 过他会 
立刻 就廣假 的。 他也许 今天晚 上会到 —— 也 许明 天——也 
许 后天。 我叮 说不 上来。 

克 莉斯丁 你以为 他今天 晚上或 許会 来么？ （带 一种讥 讽的徵 
笑） 原来他 就屉你 在春天 的月夜 里所期 待的人 儿啊！ （顿了 
—下 之后） 可是 夜车早 就到了 ^ 

莱 维妮亚 （瞟瞟 左前方 的车道 —— 随后兴 奋地站 起来） 冇人来 
了！ 〈克莉 斯丁慢 慢地站 起来。 有 一阵脚 步声。 过了 一时， 
艾斯拉 •孟南 从左前 方上。 他 突然在 黑影里 停了有 一秒钟 
之久 ，笔 直地站 在那里 ，好 象立正 似的， 瞪着他 的房子 ，他的 
妻子和 女儿。 他 是一个 高个子 ，瘠瘦 ，骨 架很大 的人， 有五 
十岁 ，穿着 准将的 制服。 人们立 刻注意 到他的 面孔在 静止状 
态时 所带的 那副面 具式的 相貌， 他脸 上所表 现的比 其他诸 
人 的尤为 显明。 他和我 们在第 二幕中 所看见 的他的 书房里 
的 画像完 全一样 ，只 不过他 脸上的 纹路更 多更瘦 ，他 的头发 
和 胡须更 灰白。 他的动 作准确 而机械 ■，并 且他 有一种 习惯， 
不 论坐立 ，姿 势均极 严正而 有派头 ，使 人想起 军中英 雄的塑 
像。 当他 说话的 时候， 他的深 沉的声 音有种 空洞的 压制的 
性质， 就 好象他 不断地 勒住情 感不放 似的。 他的神 气率直 
而威 严。） 

莱 维妮亚 （看见 那人的 身影停 止在黑 影中—— 激动地 叫道） 那 
是 谁呀！ 

孟南 （走 到月光 下面) 是我 P 

莱 维妮亚 (快 乐地 一喊) 爸爸！ (她 朝他 跑去张 开双臂 抱着他 
同时 吻他） 噢， 爸爸！ （她流 出泪来 ，把脸 垤在他 的肩头 上。） 


— 20 ) — 



孟南 （窘住 一 ^抚 摸着她 的头—— 粗 声地） 得啦！ 我想 我早就 
嘱咐 过你莫 要哭。 

莱 维妮亚 （服 从地强 行忍住 眼泪） 请 原谅， 爸 爸——可 是我是 
多么快 乐啊！ 

孟南 （受了 感动， 尴 尬地） 眼泪是 快承的 竒怪的 象征！ 不过我 
理解你 的一一 你的 感情。 

克莉斯 T (慢摱 地走下 台阶， 她的眼 睛盯在 他身上 一 紧张 
地） 艾斯拉 ，当 真是 你吗？ 我们 刚才还 以为你 今天晚 上回来 
是没有 希望了 的呢。 

孟南 （直 挺挺地 走过去 会她） 火车误 点了。 铁路 上拥挤 不堪。 
每人 都得到 假期。 （他 在台 阶下面 遇上她 ，带着 _种 冰冷的 
尊 严吻她 —— 公 式地） 我 很髙兴 见到你 ，克莉 斯丁。 你的面 
色 很好。 (他退 回来瞅 着她一 隨后他 说话了 ，他的 声音里 
透出 一种被 抑制的 情感的 潜流） 你 好象改 变了。 你 比从前 
更 美丽了 —— 不过你 一向就 美丽。 

克 莉斯丁 （勉 强做出 轻快的 语调） 自己的 丈夫给 的恭维 f 艾斯 
拉， 你变得 多么殷 勤啊！ （随 后恳 求地） 你 一定非 常累了 。在 
这台阶 上坐一 会儿不 好么？ 月 光是这 么美。 

莱 维妮亚 （她心 怀忌妒 一直在 旁边跳 来跳去 ——这时 插身到 
他 们中间 一一严 厉地） 不。 这外 面太潮 湿了。 而且 爸爸一 
定 饿了， （拉 住他的 手臂） 跟 我到屋 M 去， 我 给你弄 点东西 
吃。 你这个 可怜的 爸爸！ 你 一定饿 坏了。 

孟南 （实 际上 很喜欢 女儿的 娇惯， 但 在太太 的面前 有点为 
难 - 抽回他 的手 臂——直 率地） 不，多 谢你！ 我倒 愿意在 
这 里休息 一下。 坐下， 维妮。 （克 莉斯 丁坐在 台阶的 最上一 
级 中间； 他坐 在中间 一级的 右边； 莱维 妮亚坐 在最下 一级的 
左边。 当他 们坐下 的时候 ，他继 续用简 短突兀 的句子 谈话， 
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好象 为了要 掩饰某 种隐秘 的不安 似的） 我请了 几天假 。以 
后我 还去解 散我的 旅团。 和平条 约应该 很快就 可以签 字。 
总统的 被剌是 一件可 怕的大 不幸。 但 是那是 不会改 变事件 
的途 径的。 

莱 维妮亚 可怜 的人！ 他 竟死在 胜利的 时候。 真惨 & 

盂南 是的！ （停 顿了 一下以 后——阴 郁地） 所布 的胜利 结杲都 
夹败在 死亡的 手里。 那是 千真万 确的。 但是 夹败也 能在死 
亡 的胜利 之中结 束吗？ 那正是 我所杯 疑的！ （她们 俩都瞰 
着他 ，莱维 妮亚觉 得惊讶 ，克莉 斯丁觉 得疑虑 不安。 一 顿。〉 
克 莉斯丁 奥林在 哪里？ 你不能 代他请 假吗？ 

孟南 （犹 豫—— 随即直 率地） 我一直 在瞒着 你们。 奥 林受了 
伤 o 

莱 维妮亚 受 了伤！ 你 不是说 —— 伤 受得很 重吧？ 

克 莉斯丁 （半 起， 冲动地 —— 气愤 的成分 更多于 悲伤) 我早就 
晓得！ 当你 们强迫 他参加 你们的 可怕的 战争的 时候， 我就 
晓得了 —— （随 即又 坐下 —— 紧 张地） 你不用 费心来 逐渐地 
透 露消息 ，艾 斯拉。 奥林 是死了 ，是 不是？ 

莱 维妮亚 莫那 么说！ 没有 那种事 ，是 不是， 爸爸？ 

孟南 （简 洁地一 ■语 音中带 着一丝 忌妒） 当然没 苻那种 事丨假 
使你 妈妈让 我说完 ，不 给她的 孩于乱 下结论 带 着一种 
残忍的 夸耀的 满足） 现 在他可 不是孩 子了。 我把他 造成了 
—条 汉子。 他在 战争中 干了一 件我从 来没有 见过的 最英勇 
的 事情。 他 的头上 受了伤 —— 就差 一点， 结 果只是 一点擦 
伤。 可 是因力 震动， 他 得了神 经热。 现在 全好了 <= 医院里 
的 人说， 他 足在一 种疲弱 的状态 之中。 我绝 没想到 神经过 
敏。 我是 不注意 神经过 敏的。 他向来 浮躁。 （半转 身对着 
克莉 斯丁） 他 的浮躁 是你传 给他的 9 
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克 莉斯丁 他什 么时候 才能好 ，请 假回家 来呢？ 

孟南 快了。 医 生劝他 多休息 几天。 他 的身体 还弱。 他 的脑筋 
迷糊了 很久。 一 举一动 好象他 又成了 一个小 孩子。 看样子 
似 乎他以 为你是 和他在 一起。 因为他 老是跟 妈妈” 说话。 
克 莉斯丁 （紧张 地吸了 _ 口气） 哦！ 

莱 维妮亚 （怜 悯地 —— 语音中 带一丝 轻蔑） 可怜的 奥林！ 

孟南 克莉 斯丁， 等他 回来的 时候， 我希望 你莫把 他当作 孩子看 
待。 如 果你再 把他拴 在你的 围裙带 子上， 那 对他是 没苻好 
处的。 

克 莉斯丁 你不用 焦心。 那个阶 段已经 过去了 ——从他 离开我 
的时 候起。 （又 一顿。 随 后茱维 妮亚说 
莱 维妮亚 爸爸， 你的心 脏病怎 么样？ 我 深怕你 为了不 使我们 
担心 ，忽 视它的 实际的 严重性 ，不把 它当作 一回事 a 
孟南 （粗 率地) 如果严 重的话 ，我 会告 诉你们 ，好 叫你们 有个准 
备。 如果 你也象 我那样 ，茌 过去的 四年中 ，看 见那么 多的人 
死去， 你就 不会怕 它了。 （突然 眺起来 —— 直 率地) 让我们 
改换话 题吧。 死亡的 事儿， 我 可够了 又够。 我现在 所希望 
的是忘 掉它。 （他转 身踱到 台阶的 右边。 茱 维妮亚 担心地 
注视 着他） 我就知 道疼得 象刀割 一样。 疼的 时候我 什么都 
不 能做。 医生叫 我避免 焦虑或 者任何 过度的 操劳和 刺激， 
克 莉斯丁 （瞅 着他） 你的 面色不 大好。 也许那 是因为 你太累 
了。 文斯拉 ，你得 快点去 睡觉。 

孟南 （他不 再踱来 踱去了 ，正停 在克莉 斯丁的 面前， 瞅 着她的 

眼睛 顿 —— 随后他 用一种 故作随 便的声 音说） 是的， 

我就 要去—— 

菜 维妮亚 （一 直在忌 妒地注 视着他 一一 突 然拉住 他的手 
臂 —— 带着一 种稚气 的喋喋 不休） 不要！ 还 早哩！ 求 求你， 
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爸爸！ 你只 不过刚 到家， 我们 连话都 还没有 谈哩！ （向她 
妈妈 反抗） 你怎 么能对 他说他 面冇倦 容呢？ 他的面 色好得 
很。 （随后 对她的 爸爸， 眼 睛仇视 着克莉 斯丁） 我们 冇许多 
话要告 诉你。 都是 关于卜 兰特船 长的。 （如 果她盼 望她妈 
妈听 见这话 便恐慌 ，她 就要失 望了。 克莉 斯丁早 有准备 ，此 
时她在 孟南对 她投去 的侦察 与怀疑 的眼光 之下， 纹风不 
动。） 

孟南 维妮 写信告 诉我， 你有了 伴儿。 我 从来没 有听见 过他的 
名字。 他到 这_甩 来冇什 么事？ 

克 莉斯丁 （从容 一笑） 你 最好问 维妮！ 他 是她最 近的意 中人！ 
她甚至 跟他一 逍在月 光下 散少。 

莱 维妮亚 （被 克莉斯 丁厚着 脸皮一 反驳， 竟 致张口 结 舌地） 呕丨 

孟南 （现 在他忌 妒了， 并且 疑心他 的女儿 起来） 你的信 里可没 
有提到 过这件 事呀， 大 小姐！ 

莱 维妮亚 我只跟 他散步 过一次 —— 而且 那是在 - 

孟南 在 什么？ 

莱 维妮亚 在 我知道 他是那 种一见 女人就 追的人 以前。 

孟南 （对克 莉斯丁 ，生 气地) 我 不在家 你接待 的好 客人！ 

莱 维妮亚 我相 信他述 以为妈 妈是在 和他调 情哩， 所以 我觉得 
我有责 任写信 告诉你 u 爸爸， 你知道 镇上的 人们怎 样说长 
道短。 我 觉得你 应该瞥 告妈妈 ，她真 不聪明 ，竟 允许 他到这 
里来。 

孟南 不 聪明！ 那 简直是 ^ ™ 

克 莉斯丁 （呤 冷地） 艾 斯拉， 如 果你不 反对， 我希 望等没 冇第三 
人在 场时， 我 们才讨 论这个 问题！ 我 以为维 妮太不 体谅人 
了 ，你一 四 家， 就用这 种可笑 无聊的 事来麻 烦你！ （她 转身 
对茱维 妮亚） 我以 为你的 恶作剧 已经作 够了。 请你 离开我 
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们 ，好 不好？ 

菜维妮 亚不。 

孟南 （严 厉地) 你俩别 吵架！ 我还 以为你 们早就 不那么 胡闹了 
呢！ 我不 许我的 家里有 吵架的 事情！ 

莱 维妮亚 （服 从地) 是的， 爸爸。 

孟南 是你 睡觉的 时候了 ，维 妮 & 

菜 维妮亚 是的, 爸爸。 （她 走过 来吻他 —— 激 动地) 噢, 我真快 
活你回 来了！ 别听妈 妈的话 以为我 ——我爱 的人只 有你一 
个！ 我要跟 你住！ 

孟南 （抚 摸她 的头发 —— 带 着直率 的温情 一 我希望 你仍旧 
做 我的小 女孩一 一至少 ，多 做一些 时候。 （于 是突然 瞥见克 
莉斯 丁轻蔑 的眼光 —— 把莱维 妮亚推 开^突 兀地) 现在， 
开 步走！ 

莱 维妮亚 是的, 爸爸。 （她走 上台阶 ，经 过她 妈妈时 ，连 看也没 
有看她 一眼。 她走到 门廊里 ，在 她妈妈 的背后 停住， 转回身 
来） 别为任 何事情 焦心， 爸爸。 我会好 好侍候 你的。 （她走 
进去。 孟南着 着瞪目 直视的 太太。 他咳嗽 一声， 好 象要说 
什么话 ，随 后便 自觉地 在台阶 的右端 走来走 去。） 

克 莉斯丁 （勉 强做 出一种 温柔的 调子） 坐下， 艾 斯拉。 你老站 
着 ，只 有使你 自己更 累的。 （他 局局促 促地在 她左面 下两级 
的台阶 上坐下 ，斜对 着她。 她 逢迎地 单纯地 问道） 现 在请你 
告诉我 ，你 怀疑 我的哪 一点？ 

孟南 （惊） 有什 么事使 你认力 我怀疑 你呢？ 

克 莉斯丁 一切的 事情都 使我认 为你疑 心我！ 你 一到， 我就感 
到你不 相信我 ^ 你的眼 睛在探 査我， 好象你 又做了 法官而 
我 是一个 犯人。 

孟南 （内 疚地） 我？ 
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克 莉斯丁 全 是因为 维妮根 本不应 该写的 一封湖 涂信。 在我的 
儿女都 已成人 ，而 我已是 一个老 太婆的 今天， 来指摘 我跟一 
个傻 头傻脑 的船长 调情， 我觉得 未免过 时了！ 

孟南 （深以 为然并 且放心 了——劝 慰地） 要说 指摘你 做那种 
事， 那是没 有的。 我不 过觉得 你不当 给谣言 造成了 一个可 
乘 之机。 

克 莉斯丁 你不满 意我的 当真就 是这一 点么？ 

孟南 当然 是的！ 还能存 什么别 的呢？ （尴 尬地 拍着她 的手） 我 
们不 再说这 个了。 （随后 他粗率 地说） 不过我 倒愿意 知道这 
位 卜兰 特的事 是怎样 —— 

克 莉斯丁 我 非常愿 意给你 说明！ 我 在父亲 的家里 碰见他 ^ 父 
亲好 象为了 某种原 因对他 颇有好 感。 所以当 他来拜 访时， 
我不 能对他 粗暴， 是 不是？ 我喑 示他， 我们 不欢迎 他来拜 
访 ，但 是象他 那种人 是并不 理会喑 示的。 不过 ，我想 他总共 
才来过 四次。 至于说 外面有 闲话， 那 是胡说 八道！ 唯一的 
闲话， 就是 他来向 维妮求 婚的！ 你 可以问 问镇上 的任何 
人。 

盂南 他 的脸皮 真厚！ 你应 该明明 白白地 告诉他 ，他 不配！ 

克 莉斯丁 （勉 强做 出一种 懊悔的 神气) 我必须 承认， 我 并不十 
分反 对他来 —— 至少为 了这个 原因。 他常常 给我带 来父亲 
的 消息。 象我 写信告 诉你的 ，在 过去一 年中， 父亲在 一直病 
着。 （于 是嘴唇 一撇， 奸象在 制止一 个嘲弄 的微笑 似的） 你 
简直不 明白我 是多么 焦心—— 挂念着 父亲、 奥林和 一 
你。 

孟南 （深受 感动， 转过来 对着她 ，双 手握住 她的手 —— 笨 拙地） 
克莉 斯丁^ ^ ■我深 觉抱歉 ^ 为冤枉 了你。 （他 冲动地 
吻 她的手 ^随后 又因为 这种感 情的流 露而感 到困窘 ，便 
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带着 一种粗 率的， 开 玩笑的 口吻找 补说） 怕 敌人把 我打死 
了 ，是 不是？ 

克 莉斯丁 （竭力 控制要 想纵声 大笑的 冲动） 你还用 问？ （一 顿。 
他注 视着她 ，着迷 而又激 动。） 

孟南 （最 后脱口 而出） 克 莉斯丁 ，我梦 着回到 你的身 边来！ （俯 
身 向她， 他 的语音 顫动， 带着 欲望和 一种奇 怪的凜 然的感 
情 —— 笨拙地 、爱 抚地， 用手摸 摸她的 头发） 你 真美！ 你比 
从前 更美丁 而 且在我 看来， 你显 得冇点 奇怪。 我不认 
识 你了。 你年 轻了。 和你 一比， 我觉得 我楚一 个者头 子了。 
只有你 的头 发还屉 老样子 你 的奇舁 的美丽 的头犮 ，我 
—向 一 ■— 

克 莉斯丁 （厌恶 地一缩 ，躲 开他 的手） 别！ （于是 当他因 为被拒 
绝 ，而 愤恨地 伤心地 转过身 去时， 她赶快 地说） 艾斯拉 ，原谅 
我。 我不是 故意的 我—— 我今天 晚上有 点神经 质“孟 
南踱到 右边， 站在那 里望着 树木。 克 莉斯丁 恨恨地 注视着 
他的 背影。 她假 装疲乏 ，叹 了口气 ，把 身子向 后倚， 合上眼 
睛。） 

克 莉斯丁 艾斯拉 ，我 倦了。 

孟南 （突然 说出） 我不 应该在 今天晚 上用那 件关于 卜兰 特的傻 
事来麻 烦你。 （他 强做 苦笑） 不过， 老实告 诉你， 我 有点吃 
醋。 （他 用力转 过身来 ，看 见她合 上了眼 ，突然 走过来 ，拙笨 
地 向她俯 下身去 ，好 象要去 吻她， 随后 他觉得 她的纹 风不动 
的 面孔上 有着某 种奇异 的表情 ，这使 他打住 他的动 作。） 

克 莉斯丁 （感觉 到他的 欲念， 本能 地退缩 ^ ■并 没有 睁开眼 
睛） 你 为什么 象那样 望我？ 

孟南 （内疚 地转过 身去） 象什 么样？ （不 安地） 你 怎么知 道的? 
你的眼 睛是闭 着的。 （随 后好 象有种 不痛快 的负担 压在他 
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的身上 ，他 想把 它掀开 似的， 他沉重 地脱口 说出） 对于 家庭， 
我现在 还不能 习惯。 家 庭太寂 寞了。 我已经 习惯了 军营的 
生活， 在 夜晚， 有 成千的 壮十围 绕着我 也许楚 一种安 
全 感吧！ （突然 又不安 起来） 不 要老足 把眼睛 闭上！ 不要那 
么 沉静！ （随后 ，当 她睁开 眼晴时 —— 他带着 一种爆 发性的 
申诉） 天响 ，我想 踉你谈 谈话， 克莉 斯丁！ 有 些事情 我必须 
解 释一下 —— 内心里 的事情 —— 对 我的妻 子解释 -一- 不管 
怎样 ，想试 试看！ （他在 她身边 坐下） 把你的 眼睛再 闭上！ 我 
可 以说得 更畅快 一点。 讨论 情感， 在我 一向是 件难事 。当 
你望 着我的 时候， 我永远 说不出 话来。 你的 眼睛向 来是那 
般的—— 那般的 充满了 沉默。 那就 是说， 从 我们结 婚的时 
候起。 不是在 结婚以 前， 不是在 我向你 求婚的 时候。 那时 
你的眼 睛常常 说话。 而 且它们 也逼着 我说话 因 为你的 
眼睛答 复了我 的话。 

克 莉斯了 (她 的眼 睛合上 一紧张 地） 别 说话， 艾 斯拉。 

孟南 （妤 象他已 经下定 了决心 ，一 开了头 ，便 固执地 ，不 顾一切 
阻挠 地说将 下去） 因为我 在这次 战争巾 ，老 虽看 见死亡 ，所 
以 我才想 到这呰 事情。 死， 平凡得 算不了 怎么一 回事 ，这一 
来， 倒使我 想起生 命来。 奇怪， 朵 不是？ 死使 我想到 r 生。 
而在 战前 呢， 生却只 使我想 到死！ 

克 莉斯丁 （并 不睁开 眼睛） 你为什 么谈起 死呢？ 

孟南 孟家的 人们的 想法向 来就是 那样。 他们跑 到上帝 的白色 
会 议厅中 去默想 死亡。 生命就 是死的 过程。 初生就 是开始 
死去。 死就 是生。 （固 执地 糊里糊 涂地摇 摇头） 人们 怎么会 
起 这念头 的呢！ 那个白 色的会 议厅。 擦洗得 很干净 粉着白 
粉 的白色 会议厅 钉在我 的脑子 甩1—— 象一 座死亡 之宫！ 可 
是在这 次战争 屮我看 见无数 白墙， 溅 满了比 脏水还 不值饯 
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的血。 我看见 横七竖 八的 死人， 比要 倾倒的 垃圾更 平常。 
这就使 得白色 的会议 厅显得 毫无意 义一未 免太重 视了死 
亡！ 

克 莉斯丁 （睁 开眼， 带 着一种 奇怪的 恐怖瞪 着他） 这种 死亡的 
话与我 有什么 关系？ 

孟南 （避 开她 的目光 一 坚 持地） 闭 上你的 眼晴。 听下 去你就 
会知 道了。 （她 合上 眼睛。 他继续 讲下去 ，语 音中带 着一种 
急切的 调子） 夜里睡 不着躺 在那里 ，我 想起我 的生活 和你的 
生话。 在 战争中 ，我 会想到 f 也许 一分钟 后我就 要死去 。把 
我的 生活， 当 作行将 完结的 我看， 反正 不值得 一想， 不过 
听啊， 把 我作为 你的被 杀的丈 夫看， 那便显 得奇怪 而不合 
理 —— 就象 茶种从 来没有 活过而 却正要 死去的 什么。 于是 
我 们这些 年来的 夫妇生 活便浮 在我的 脑里， 而我呢 就试行 
去观察 一番。 可 是什么 都看不 清楚， 我只看 见我们 之间一 
直存在 着某种 障碍—— 把我们 互相隔 开的一 道墙。 我下定 
了决心 想弄清 楚那座 墙究竟 是什么 东西， 但 是我怎 样也査 
不 出来。 （带 着一种 笨拙的 乞求的 姿态) 你知 道吗？ 

克 莉斯丁 （紧 张地） 我不 知道你 在说呰 什么。 

孟南 可是你 知道是 有一座 墙在那 里的, 别 撒谎， 克莉 斯丁！ （他 
望 着她的 沉静的 面孔和 合上的 眼睛， 恳求 她来镇 定他自 
己 —— 随后固 执地缓 慢地说 下去） 也 许你一 向知道 你并不 
爱我 ^ 我想起 了墨西 哥的战 争„ 我能 看得出 来你希 望我去 
打仗 & 我有一 种感觉 你变得 恨起我 来了。 是 不是？ （她并 
不 回答） 那就 是我去 打仗的 原因。 我希 望我被 打死， 也许 
你也 有那种 希望。 有没 有呢？ 

克 莉斯丁 （喃 喃地） 没有， 没有 ，我 ^ - 你怎么 会说出 这种话 
来？ 
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孟南 等我 回来的 时候， 你的心 全转到 你的刚 生下的 孩子， 奥林 
的身上 了^ 在 你的眼 睛里， 我已 经不再 存在了 D 这 一点我 
是 看出来 了的。 我努 力不去 恨奧林 t 我的心 便转到 维妮的 
身上， 但是 女儿到 底不楚 妻子。 于是 我就下 定決心 去作社 
会事业 ，让你 去过你 自己的 生活, 不管你 的事。 这就 是为什 
么航运 公司还 不够我 做的—— 我又做 法官、 市长以 及这类 
虚有其 表的事 情的原 因， 这就 是镇上 的人为 什么把 我认为 
能干的 原因， 为着何 来呢？ 不 是为了 我的生 命中最 需要的 
东西 1 不是 为了你 的爱！ 不！ 而是为 了不让 我的脑 子老想 
着我所 央去的 东西！ （他瞪 着她- ——于是 恳隶地 问道) 在我 
们结 婚之前 ，你确 宪是爱 我的。 你不否 认这一 点吧？ 

克 莉斯丁 （不 顾一 切地） 我什 么都不 否认。 

孟南 （庄严 地伸直 了身体 ，就 象一 个面对 着敌人 的压倒 的优势 
兵 力投降 似的） 那么， 好了。 我回 家来向 你投降 -一〜 从内心 
里归 顺你。 我 爱你， 从前 我爱你 ，中间 这些年 我爱你 ，现在 
我还是 爱你。 

克 莉斯丁 （心 烦意 乱地） 艾 斯拉！ 得啦 f 
孟南 我要把 这话说 出来！ 也许你 已经忘 记了。 我并 不责备 
你。 我 想我一 向并没 有充分 地说明 过或者 表迖过 我的心 
迹。 我的 内心有 种古怪 的东西 不让我 说出我 最想说 出 来的 
事情， 不让我 表达我 最希望 表迖的 事情。 冇 种什么 东西叫 
我 把话闷 在心里 —— 就 象果坐 在镇上 广场里 的塑像 一样。 
(突然 间他伸 过手来 拉住她 的手) 我想 弄明尚 结婚在 我们中 
间打下 的那座 墙到底 是什么 东西！ 你 必须帮 我把那 座墙拆 
掉！ 我们 还苻二 十年的 好日子 好过！ 我一直 在想我 们应该 
怎 么办才 能言归 于好。 我 有一个 念头， 如果 我们能 丢下孩 
子们， 一同 去做一 次航行 —— 去到 世界的 另一面 去——找 
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一座什 么岛， 我 们可以 单独地 在那里 过一个 时候。 你会发 
现我 已经变 了一个 人了， 克莉 斯丁。 我讨厌 死亡！ 我希望 
生活！ 也 许你现 在可以 爱我！ （带 着一 种力竭 声嘶的 调子) 
我一定 要叫你 爱我！ 

克 莉斯丁 （把 她的手 收回来 ，疯 狂地跳 起来） 看在 上帝的 面上， 
别说 了吧。 我 不知道 你说些 什么。 别惹 我吧！ 诙怎 么样， 
就 怎么样 好了！ 你说得 我心烦 意乱的 f (随 即突 然地) 时间 
不 早了。 

盂南 （大伤 自尊心 ，缩进 他的僵 硬的军 人的甲 胄里—— 机械地 
幸出他 的表） 是 的——十 一点过 六分。 是进 去的时 候了。 
(他走 上两级 ，面对 着门。 他痛苦 地说） 你竟叫 我莫说 话了！ 
天咕 ，真 可笑！ 

克 莉斯丁 （现在 镇定了 ，有心 计地—— 拉住他 的手臂 ，诱 惑地) 
我的 意思是 —— 空 口说白 话有什 么用？ 我 们中间 并没有 
墙。 我 爱你。 

孟南 （抓 住她的 肩头， 盯视 着她的 眼睛） 克 莉斯丁 f 我 真心相 
信。 —— 不过 一一 我 害怕！ （她 吻他。 他用 双臂紧 紧地搂 
住 她——热 情地） 克莉 斯丁！ （他身 后的门 开了， 菜 维妮亚 
出现 在门廊 的边上 ，在他 身后的 上方。 她 赤着脚 ，穿 了一双 
拖鞋， 睡衣的 外面蕈 上一件 化妆时 所着的 外衣。 她 畏避地 
挣 脱他的 拥抱。 他 们分开 ，吃惊 地。） 

孟南 （窘了 —— 不耐 烦地） 小姐 ，我以 为你睡 觉了呢 f 

莱 维妮皿 （木 然地) 我并 不觉得 瞌睡。 我想 散散步 ，夜 可真好 。 

克 莉斯丁 我们 正要去 睡哩。 你爸爸 累了。 （她走 上去， 走过她 
女儿 的身边 ，拉 住孟南 的手， 引他走 向门口 d 

孟南 我说 ，现 在不是 散步的 时候。 就进 来吧。 

菜 维妮亚 是的 ，爸爸 。 
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逋南 晚安 (她们 随身关 上门。 莱维妮 亚站在 那里， 瞪目直 
视- ~~ ■随 后僵硬 地走下 台阶， 又站 住了。 二 楼上左 首寝室 
的百 叶窗缝 中露出 灯光。 她 仰头注 视。） 

莱 维妮亚 （带 着一种 妒恨的 苦恼） 我 恨你。 你甚 至把爸 爸对我 
的 爱也偷 了去！ 当我 一出世 你就偷 去了我 的全部 的爱！ （随 
后 几乎哽 咽着， 把脸 埋在双 手里） 噢， 妈妈丨 为什 么你要 
这 样对待 我呢？ 我妨害 了你什 么呢？ （随后 又抬头 望着窗 
户" ^ ^带着 强烈的 憎恶） 爸爸， 你怎么 会爱那 个无耻 的娼妓 
呢？ （随 卸疯 狂地) 我受 不了！ 我不愿 忍受丨 去告发 她是我 
的 责任！ 我一 定要告 发她。 （她 不顾 一切地 叫道） 爸爸！ 爸 
爸! (窺 室的 百叶窗 被推开 ，孟南 探出头 来。） 

孟南 （厉 声地） 怎么 回事？ 别那 么叫！ 

菜 维妮亚 C 有气无 力地喃 喃说） 我——我 想起我 忘了踉 你说晚 
安， 爸爸。 

孟南 （激 怒) 天 晓得！ 真是 一 < 随即溫 和地） 噢， 好吧 一 ■晚 
安， 维妮。 快去睡 觉去吧 ，象 个好 孩子。 

菜 维妮亚 是的 ，爸爸 ，晚 安。 （他 走回 寝室， 关上 百叶窗 。她， 
着 迷地， 仰 头瞅着 窗户。 焦急 地无可 奈何地 扭绞着 她的双 
手。） 

〔慕 落。 


第四幕 

艾斯拉 * 孟南的 卧室。 中央 后方是 一张四 柱的大 
床， 脚朝外 ，头靠 后墙。 床头左 边有一 小台， 台 上有一 
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克 莉斯丁 （害 怕地) 我不想 谈话！ 我宁愿 黑暗。 

孟南 我想看 看你。 （他 从床 头小台 子上拿 起火柴 ，点上 合子上 
的 蜡烛。 克莉斯 丁赶快 坐在桌 边的椅 子上。 她把 椅子挪 
开 ，好使 她面对 左前方 坐着， 她 把脸掉 过去， 有四分 之三是 
背着 他的。 他把 背支撑 起来， 半 躺半坐 地靠在 床头上 。他 
的脸 ，衬着 闪烁的 烛光， 有一种 阴郁而 悲哀的 表情） 你苒欢 
黑暗， 在黑 喑中， 你看不 见你的 老头子 ，是那 样吗？ 

克 莉斯丁 艾斯拉 ，我 希望 你莫那 么说。 如 果你要 说蠢话 ，那我 
就到我 自己屋 里去。 （她站 起来， 但她的 脸仍旧 背着他 

孟南 等等！ （他 的声 音里带 有一种 恳求的 调子） 莫走。 我不愿 
意 孤孤单 单的。 （她 又坐下 ，婆 势和原 先一样 。 他谦 卑地继 
续说 下去） 我说 那些话 ，并 不是有 意的。 我猜 想我心 里包藏 
着冷酷 ^ « 也许 是我自 己的 劣根性 ——冇时 冷不防 地发泄 
出来。 

克 莉斯丁 你 一向就 冷酷。 

盂南 在我们 结婚以 前呢？ 

克 莉斯丁 我记不 得了。 

孟南 你 不愿意 去记你 f 经爱 过我 的了！ 

克 莉斯丁 （紧 张地） 我不愿 意谈起 过去！ （突 然转变 话题） 上半 
夜你 听见维 妮的动 静吗？ 她茌库 .子前 面走来 走去， 就象一 
位守卫 着你的 哨兵一 样。 她一 直到夜 里两点 钟才去 睡觉。 
我听见 钟打了 两下。 

孟南 至 少苻一 个爱我 的人！ （顿 了一下 之后） 我 觉得很 奇怪， 
克莉 斯丁。 

克 莉斯丁 你 是说—— 你的心 脏么？ 你不以 为你要 —— 生病 
吧？ 

盂南 （粗 声地) 不！ （一顿 ^ - 于是责 备地) 原来 你所期 待的就 
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是那 个么？ 你 今天晚 上那么 迁就我 也就是 为了那 个原故 
么？ 你蕋在 希望？ 

克 莉斯丁 （跳 起来） 文 斯拉！ 别说那 种话！ 我受 不了！ （她移 
动身体 就象要 走到自 己 屋里去 似的） 

孟南 等等！ 我抱 歉我说 出那种 话来。 （于是 ，当 她重新 坐下的 
时候 ，他 阴郁地 继续说 下去) 并不 是我的 心脏有 毛病。 那是 
某 种使人 不安的 东西在 苦恼我 的神经 —— 就 好象我 内心里 
的什 么东西 正在倾 听着， 注视着 ，期待 着某种 就要发 生的事 
情 似的。 

克 莉斯丁 期 待着某 种就要 发生的 事情？ 

孟南 我不 知道。 （一顿 —— 于是他 清醒地 继续说 下去） 这所房 
子不 是我的 房子， 这也 不是我 的屋子 和床。 它们 全是空 
的 —— 期 待着什 么人搬 进来！ 而 你也不 是我的 妻于！ 你也 
在期待 着什么 东西！ 

克 莉斯丁 （情 绪紧张 得开始 要断裂 又跳 起来） 我会 期待着 
什么？ 

孟南 期 待着我 的死亡 —— 好使 你得到 解放！ 

克 莉斯丁 莫管 我吧！ 不要 用你的 疯狂的 疑心来 吹毛求 疵吧！ 
(于 是她的 语音里 夹带着 愤怒和 憎恨） 不 是你的 妻子？ 没有 
好久 以 前你 还做得 就好象 我是你 的妻于 —— 你的财 产似的 
哩！ 

孟南 （带着 严酷的 轻蔑） 你的肉 体么？ 肉体对 我算得 什么？ 腐 
烂在太 阳光下 ，把 野草喂 得更肥 的肉体 ，我 看得太 多了！ 灰 
还原 为灰， 土还原 为土！ 你的恋 爱观就 是那样 的么？ 你以 
为 我是和 一具肉 体结婚 的么？ （随后 ，好 象他 内心中 全部伤 
心和 痛心的 事突然 决了堤 似的） 你今天 晚上， 和往常 一样， 
向我 撒谎！ 你只 假装着 爱我！ 你 让我占 省你的 身体， 就好 
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象 你是我 在拍卖 场上买 来的一 个黑奴 似的。 你使得 我在我 
自 己的心 目中， 变成 了一个 淫邪的 野兽！ 从 我们结 婚的第 
—个夜 晚起， 你就一 直是那 样子！ 如果 我去嫖 了帑予 ，我也 
会觉得 更千净 一些！ 我也会 觉得我 的生活 更体面 一些！ 

克 莉斯丁 （声 音梗 塞地） 当心点 ，艾 斯拉！ 我不 愿忍受 - 一 
孟南 （厉声 一笑) 我还 希望我 的回家 会成为 一个新 的起点 
我 们之间 的新的 爱情！ 我把 我的私 衷告诉 了你， 我 把我的 
心掏 出来给 你看一 一我以 为你会 了解！ 上 帝呀， 我 真是一 
t 老傻 瓜！ 

克莉斯 T (她的 声音变 得粗厉 起乘） 你以 为你能 够软化 我的心 
肠" 一~ ■使 我忘 记过去 的那些 年头？ 噢， 不会的 ，艾 斯拉！ 太 
晚了！ （随后 她的声 音变了 ，好象 她突然 决定了 行动的 途径， 
变 得故意 地尖酸 刻薄） 你要 知道事 实的真 相么？ 你 己经猜 
到了！ 你获 得了我 的身体 ，我给 你生了 孩子， 但是我 始终不 
是 你的！ 我 也永远 不会是 你的！ 那 是谁的 错呢？ 当 我跟你 
结婚的 时候， 我是爱 你的。 我是 很愿意 把我自 B 献给 你的！ 
可是你 逼得我 无法那 么做！ 我 厌恶你 透了！ 

孟南 （愤 怒地） 你敢对 我说那 种话！ （于是 努力镇 静自己 —— 
喃 喃地） 莫 做声： 安静 些吧！ 我 们可别 打架！ 我不 能发脾 
气！ 那 会引起 —— 

克 莉斯丁 （有 心计 地残忍 地刺激 着他) 噢 ，不？ 你不用 采取那 
种 可怜的 腔调！ 你想知 遒事实 的真相 ，现 在你就 听吧！ 

孟南 （害怕 了——几 乎是恳 求的） 莫 做声！ 克莉 斯了！ 

克 莉斯丁 所有 的事我 都说了 谎的！ 关 T 卜兰特 船长我 也说了 
谎！ 他 是玛丽 卜兰 特姆的 儿子！ 而且他 柬看的 是我， 
不 是维妮 f 我叫他 来的！ 

孟南 （气 极) 你竟 敢——你 —— 她的 儿子， 那个 
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克 莉斯丁 是的， 我敢！ 每 次我到 鈕约去 并不是 去瞧看 我的爸 
爸 ，而是 去和亚 当姆在 一起！ 他 又和气 又温柔 ，你所 没有的 
他 全有。 他就是 我跟你 这些年 来所渴 望的一 一— ^个 情人！ 
我 爱他！ 那么 现在你 知道事 实的真 相了！ 

孟南 （发 狂地 —— 挣扎着 要走下 床来） 你 "你这 个婊子 —— 
我要杀 死你！ （他 突然倒 在床上 ，吨 吟着， 左 腰贴着 床躬着 
身子， 非常痛 苦。） 

克 莉斯丁 （带着 野性的 满足） 啊！ （她 急忙 走进她 自己的 屋于， 
立刻又 转回来 ，手里 拿着一 个小盒 子^ 他的脸 正背着 她的房 
门 ，即 使他的 强烈的 痛苦还 没有完 全使他 失去知 觉的话 ，他 
也注意 不到她 的去而 复来。 她 走动时 全无响 声。） 

孟南 （喘 息着) 快 点——拿 药来！ 

克 莉斯丁 （背 转身去 ，从小 盒中拿 出一粒 药丸， 一面紧 张地问 
道） 你 的药莅 哪里？ 

孟南 在 台子上 ，快！ 

克 莉斯丁 等等 。我 拿到了 ^ (她 偃装从 床头旁 边的台 子上拿 
了点什 么东西 ~ ^ 随后把 那粒药 丸和台 子上的 _杯 水递过 
来） 这儿 ^ (他 转身 对着她 ，呻 吟着， 张开他 的嘴。 她 把药丸 
放在 他的舌 头上， 把那杯 水送在 他的嘴 唇边） 现在喝 下去。 

孟南 (喝了 一口水 —— 于 是他的 脸上突 然现出 了一种 疯狂的 
恐怖 之色。 他 张口结 舌地) 那不 是——我 的药！ （她 恐惧地 
倒退 到桌子 旁边， 拿着盒 子的那 只手伸 在背后 ，好象 要寻找 
一个藏 身之处 似的。 她 的手指 头把盒 子放在 桌沿上 于是便 
把手 拿到前 面来， 好象 本能地 被迫来 向他证 明她手 里没拿 
东西。 他 的眼睛 带着一 种可怖 的谴责 的眼光 盯在她 身上。 
他 想呼救 ，但是 他的声 音微弱 到一种 喘息的 低语的 程度） 救 
命！ 维妮！ （他 倒下去 ，昏 迷了， 呼吸 有声。 克莉斯 了瞅着 
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他 ，着了 迷似的 —— 随后 她听见 大厅里 传来一 种声响 ，她吓 
得突然 一跳， 从桌 子上仓 惶地拿 起盒子 ，放在 背后， 一面转 
身面 对着门 ，这时 门开了 ，莱维 妮亚出 现在门 口。 她 的服装 
和第三 幕终场 时一样 ，穿着 睡衣， 披肩， 趿着 拖鞋。 她站在 
那里 ，惊 惧而又 迖疑， 就好 象她刚 刚醒 过来似 的《) 

菜 维妮亚 我 做了一 个可怕 的梦- 一 我想我 听见爸 爸在叫 
我 —— 我 醍来了 一一 

克 莉斯丁 （情虚 地恐怖 地发着 抖" ^ 喃 喃地） 方 才他又 一又 
痛了 一阵子 a 

菜 维妮亚 （急 忙跑到 床边） 爸爸！ （她用 手臂搂 着他） 他 晕过去 
了！ 

克 莉斯丁 没有。 现在他 好了。 让他 睡吧。 （这时 ，孟南 带着临 
死前 的最后 挣扎， 在茱维 妮亚的 怀抱里 ，直坐 起来。 他踭着 
眼睛， 瞅着他 的妻予 ，并 且努力 抬起手 臂来， 用手指 头向她 
谴责 地指点 着。） 

盂南 （喘 气） 她 犯了罪 一 不 是药！ （他 瘫痪 地倒下 去。） 

菜 维妮亚 爸爸！ （害 怕起来 ，她 摸摸他 的脉， 把 耳朵贴 在他的 
心 口 上去听 他的心 跳。） 

克 莉斯丁 莫 动他。 他睡着 了， 

菜 维妮亚 他 死了！ 

克 莉斯丁 （机 械地重 复着） 死了? (于是 用一种 异常平 淡的口 
气) 我希望 一 他得 到安息 。 

莱 维妮亚 （对 着她。 憎 恨地） 你竟 敢假装 ^ ■你 巴不得 他死！ 
你 ——( 她 打住， 鰍 着她的 母亲， 带着一 种恐怖 的怀疑 
—— 随后 厉声谴 责着） 为什么 那么指 着你？ 为 什么他 说你犯 
了罪？ 回 答我！ 

克 莉斯丁 （嗫 嚅地） 我告 诉了他 一 亚当姆 是我的 情人。 
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菜 维妮亚 （变 色） 你告 诉他那 个——你 知道他 的心脏 ——! 噢， 
你是故 意的！ 你害 了他！ 

克莉斯 丁不^ 那是 你的错 ^ 你使他 疑心的 他一 瓦柱 

谈着 爱和死 他强 迫我告 诉他！ （她 的语 音突锊 混浊不 
清了， 好 象她昏 昏沉沉 的并且 努力击 退瞌睡 似的。 她的眼 
睛半闭 着。) 

莱 维妮亚 （抓 住她 的肩头 —— 猛 烈地） 昕着！ 看 着我！ 他说的 
不是 药”！ 他的话 是什么 意思？ 

克 莉斯丁 （她把 拿着毒 药的手 紧贴在 背上） 我 —— 我不 知道。 

莱 维妮亚 你不 知道！ 那是 什么？ 告 诉我！ 

克 莉斯丁 （用她 的最后 的意志 力挺起 身来， 带着 一种娇 做的愤 
怒) 你是在 指摘你 的妈妈 —— 

莱 维妮亚 是的！ 我 —— (随 后迷 惑地） 不 —— 你不会 那么坏 ！ 

克 莉斯丁 （她 没有气 力了—— 虚弱地 摇摇晃 晃地） 我 不知道 
你—— 你在说 些什么 D (她 从旁边 避开菜 维妮亚 ，向 她的卧 
室门 口走去 ，拿 着毒药 的那只 手伸在 她的背 后一无 力地） 
我觉得 头暈。 我得去 ——躺下 。我 —— （她转 过身去 ，奸象 
要跑进 卧室似 的， 踉 跄地走 了一步 ——于是 她的腿 突然弯 
曲下去 ，她 便昏迷 不醒地 倒在床 脚前了 。当她 的手碰 到地板 
上的 时候， 她的手 指松开 ，小盒 溜到一 炔凸起 的地毯 上„ 莱 
维妮亚 并没有 注意到 这个。 克莉斯 丁的晕 倒使她 吃了一 
惊 ，她不 知不觉 地曲下 一条腿 来跪在 她身边 ，急 忙地 去试她 
的 脉搏。 知道 她是发 晕之后 ，她 放心了 ，她的 痛恨立 刻又转 
回来 ，她 带着严 厉的斥 责的口 吻说） 告诉他 一还不 就等于 
害 死他！ 我猜 想你以 为现在 你可以 和亚当 姆自由 结婚！ 但 
是 你结不 成的！ 只要我 还有一 口气， 你就莫 想踉他 结婚！ 我 
要 叫你淸 偿你的 罪恶！ 我要想 $ 法子惩 罚你！ （她 正要起 
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身时， 她的眼 先落到 地毬上 小盒的 上面。 她 立时把 它拿起 
来瞅 鳅， 怀疑 的神色 变成一 种可怕 的事实 o 随后她 发出一 
声战栗 的哭喊 ，沿着 床沿往 后退， 手里紧 紧拿着 盒子， 之后 
便 跪在床 头前， 张开 两臂抱 着死人 J 
莱 维妮亚 （带着 痛苦的 恳求） 爸爸！ 別 把我孤 单单地 撇下！ 回 
到我身 边来！ 告诉我 应该怎 么办！ 

(幕 落。 


猎 

(三 部面 之二〉 

人 物 

克 莉斯丁 艾斯拉 * 孟南 的寡妾 
菜 维妮亚 （即 维妮） 克之女 
奥林 克之子 ，陆 军中尉 
亚当姆 _ 卜兰 恃船长 
海丝儿 • 赖尔斯 
彼得 诲 之兄， 炮 兵上尉 
乔夏 •包 尔登 航 运公司 的经理 
愛玛 乔之妻 

尔弗 茱特. 西尔斯 公理 会牧师 
尔之妻 

乔色夫 ■ 卜茱 克医生 
歌者 

幕 次 


第一幕 
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孟 宅内部 ^ ■时 间是孟 南被害 后两天 的一个 月夜。 
第二幕 

孟家的 起坐室 —— 时间 紧接第 一幕。 

第三幕 

戈斯拉 * 孟南 的书房 ——时间 紧接第 二幕。 

第四幕 

快船 “飞 艇号” 的 船尾， 地点 在东波 士顿的 一个码 
头 —— 时间是 两天后 的一个 夜晚- 」 

第五幕 

和第一 幕一样 ^ -孟宅 的内部 _ -一 时间 是第二 天的晚 
上。 


第一幕 


和 《归 家》 中 的第一 幕和第 三幕相 同——孟 宅的内 
部。 

时间 是艾斯 拉被害 两天后 的一个 月夜。 和 那天晚 
上一样 ，这 所房 子有一 种奇异 的荒诞 的外貌 ，它 的白色 
的 门廊在 月光之 下象一 个面具 。百 叶窗全 都是关 上的， 
台 阶右边 的廊柱 上钉着 一枚丧 礼用的 花环。 门 上另钉 
着 一枚。 

从 屋内传 出一阵 语音， 前 门是开 着的， 乔夏 * 包 
尔登 夫妇， 公理会 牧师尔 弗茉特 * 西尔 斯和孟 家的家 
庭医师 乔色夫 * 卜 莱克医 生走了 出来。 人们可 以看见 
克莉 斯丁就 在门里 边的大 厅里。 他 们大家 齐声说 ，晚 
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安， 孟太太 。” 随 后他们 转 身走向 台阶， 门 就关上 
了 。 

这些人 包尔聲 夫妇， 西 尔斯夫 妇以及 卜莱克 
医生 ^ -就和 《归 家》 第一 幕里的 亚麦斯 那一帮 一样， 

不 过社会 地位有 些不同 ，都是 镇上的 各种类 型的人 ，这 
帮人代 表市镇 ，作 为孟 家戏剧 的人物 背景。 

乔夏 * 包尔登 ，孟 南航 运公司 的经理 ，是一 个精明 
能千 的人。 约有六 十岁， 身材短 小瘦弱 ，须 发皆白 ，说 
话带有 嗄声的 鼻音， 有一 对小而 敏锐的 眼睛。 他的太 
太比 他约小 十岁， 一 个典型 的纯粹 的英国 后代、 新英 
格 兰女人 ，一 张马脸 ，翘 牙大脚 ，她 的态度 严谨而 独断。 
西尔斯 是这样 的一种 牧师， 属 于一个 f 荥的小 械市的 
教会， 吃得好 ，喝 得好。 他 结实， 假热心 ，势利 ，喜 欢巴 
结 ，敬 畏上帝 ，但 是胆小 ，老是 在摸索 着自己 的路子 。他 
的太 太和他 一样， 有五十 来岁， 是一个 肤浅的 、优 柔寡 
断的、 自卑 的牧师 太太。 卜 莱克医 生是那 种上 流家庭 
的老 好医生 ，是 一个身 体结实 、自视 甚高的 老头儿 ，带 
着一 种刚愎 自用的 表情。 

他们从 台阶上 走向走 道^ 包 尔登夫 人和西 尔斯夫 
人一同 走向左 前方， 直走 到长凳 附近。 他们到 这里停 
了下来 ，等 候着站 在台阶 跟前的 男人们 f 同时包 尔登和 _ 
卜菜克 在擦火 柴点雷 茄烟。 

包尔 登太太 （尖 酸地） 我厌 烦那个 女人！ 

西尔 斯太太 是的。 她有些 古怪。 

包尔 登太太 （不 愿意 说违心 的话） 话又说 冋来， 当我看 见她为 
了 丈夫的 死而伤 心得了 不得的 时候， 我觉得 我渐渐 地不象 



以前 那么恨 她了。 

西尔 斯太太 是的 。 她的面 色难看 极了， 是 不是？ 卜莱 克大夫 
说 ，如果 她不当 心， 她自己 也会病 倒的。 

包尔 登太太 我从来 没有料 想过她 的情感 会那么 丰富。 我只知 
逍， 象 大家所 公认的 ，她 向来并 不是一 个安分 守己的 妻子。 

西尔 斯太太 是的。 她好 象是那 样的。 

包尔 登太太 这就可 见一个 人多么 容易无 端地被 误解一 特别 
是 当他是 个盂家 的人， 你 就不容 易弄清 他们的 头和脑 。竒 
怪， 她和莱 维妮亚 的差别 —— 他 们对孟 南的死 的看法 。莱 
维妮 亚冷静 得象根 冰棍。 

西尔 斯太太 趋呀， 她好象 并不感 到她应 有的悲 哀。 

包尔 登太太 那你就 错了。 她 和她的 妈妈同 样觉得 悲哀。 只不 
过她太 象孟家 的人了 ，她不 愿让人 家知道 她的情 感罢了 。可 
是你注 意到她 眼睹里 的神色 没有？ 

西尔 斯太太 我注意 她从不 跟任何 人说一 句话。 她突然 之间躲 
到哪里 去了？ 

包尔 登太太 跟彼得 * 赖尔斯 到车站 去接奥 林去了 。我 听见她 
母亲在 大厅里 和她说 话哩。 她 坚持要 彼得送 她去接 火车。 
莱维妮 亚一定 是准备 单独前 去的。 她 妈妈对 于这事 好象当 
真动 了气。 （随 后瞟 瞟那几 位男的 ，他 们已经 离开了 台阶几 
步， 却 正站在 那里， 低声 说话） 那些人 聊些什 么呢？ （她叫 
道） 芥 H ! 鬼 我们回 家的时 候了。 

包尔登 來了， 爱玛。 （三 个男 的向长 凳旁边 的女人 们走来 ，他 
们一 面走着 ，包尔 登一面 说着） 乔， 按 说我不 该过间 她办理 
的 事怡， 不过看 起来， 似 乎应该 把艾斯 拉的灵 柩停在 市政厅 
里 ，让 全镇的 市民都 能来向 他致敬 ，并 且在明 大举行 一个盛 
大的 公葬。 
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西尔斯 我的意 思也是 这样。 他 是这个 市镇的 市长， 而 且又是 
一 个民族 英雄* ^ 

卜茱克 她说那 是艾斯 拉常常 表示过 的意思 ，一 切都 应简略 。艾 
斯拉就 是那样 的人。 他从 来不喜 铺张。 他作了 事情， 却让 
别人去 大吹大 擂去， 

西尔斯 （矫 情地） 他蕋一 个伟大 的人。 他 的死对 于这个 社会的 
每一 分子确 是一种 损失。 他 蕋一种 向善的 力量。 

包尔登 是的。 他 有许多 成就。 

西尔斯 多么可 悲啊， 经过了 整个战 争都没 有受伤 ，回到 家来的 
头 一天晚 上便去 世了。 

包尔登 我简 直不敢 相信那 个消息 ^ 谁会料 得到呵 —— 真怪 
这就是 命运。 

西尔 斯太太 （直 率地 插嘴） 也许 是命诙 如此。 你 记得， 尔弗 
莱特 ，关 于孟家 的人， 你 常说荣 普走在 倒霉的 前面， 有一夭 

_ 上帝 会使他 们在罪 恶的荣 誉里屈 膝的。 （每个 人都瞪 着眼， 
每个 人都吃 惊而着 恼。） 

西尔斯 （慌 忙地) 我 不记得 曾说过 —— 

卜莱克 （忿 然地) 请大家 原谅， 这 话是无 聊的！ 我和艾 斯拉相 
交了一 辈子， 凡是他 的朋友 都知道 他平易 朴实—— 

西尔斯 （赶 紫地） 当然 是的， 大夫。 我的 内人完 全误解 了我的 
意思。 也许 我是指 着盂太 太说的 ，自然 我说得 不对。 

卜莱克 她 也很好 —— 如 果你了 解她。 

西尔斯 （索 然无 味地） 就是 说呢。 

卜莱克 而 且这也 不是时 候呀， 当 这家子 突然遭 了丧事 的当儿 
来 

西尔斯 你说 得对， 大夫。 我的 内人应 该记得 一 

西尔 斯太太 （被 打击得 晕头晕 脑地） 我并 没有什 么恶意 ，大 
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去。 

卜菜克 （缓 和空 气地） 那么 ，别 提了。 （转 身对 包尔登 —— 带着 
一种自 满的， 无所 不知的 神气） 至于你 说的谁 料得到 —— 
呼， 你 和爱玛 知道我 料到艾 斯拉不 会活得 太久。 

包尔登 对了 ^ 我记 得你说 过你怕 他的心 脏不好 a 

西尔斯 我也 记得你 说过。 

卜莱克 由盂太 太就他 写两来 的信上 所举出 的征候 看来， 我断 
定 他有心 绞痛。 而且我 一点也 不奇怪 ^ 我常 踉艾斯 拉说， 
他所办 的 事超过 了一个 人葙限 的槠力 ，如 果他不 休息； 1 也就 
会倒 下来。 当他 们一去 请我， 我 就知道 出了什 么事儿 。她 
跟我 说的， 醒 来时候 ，发 现他弯 着腰痛 苦呻吟 更证实 了那一 
点。 她曾拿 药给他 吃" ^ 那 种药正 是我打 算开的 不过 
太 迟了。 至于死 在回到 家来的 头一天 晚上- ^ 哼， 仗打完 
了 ，他累 透了， 又经过 一次长 程的、 艰苦 的旅行 ■ ^ ■而 且心 
绞痛是 不管时 间与地 点的。 说来 就来。 

包尔登 太 糟了。 糟 极了， 市镇上 一时再 也找不 出另一 个象艾 
斯 拉这样 存能力 的人。 （他们 全都播 着头， 面 露悲伤 之色。 
一 顿。） 

包尔 登太太 那么， 我 们尽管 站在这 里对谁 都没有 益处。 我们 
应该回 家了， 乔夏。 

西尔 斯太太 对了 ，我们 也得回 家了， 尔弗 莱特。 （他们 开始向 
左 移动， 西 尔斯和 两位太 太走在 一起。 卜茱 克医生 用肘戳 
戳 包尔登 ，示 意他留 在后面 ，等他 们走远 之后， 他含 意深长 
地露 齿一笑 ，低声 说。） 

卜莱克 我告诉 你一件 秘密， 乔夏—— 绝对不 许外人 知道。 

包尔登 （从他 的态度 上体会 到有点 儿什 么事儿 —— 焦 急地） 当 
然。 什么事 ，乔？ 
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卜莱克 我并没 有问克 莉斯丁 •盂 南任何 难为情 的问题 ，不过 
我十分 怀疑， 害 死文斯 拉的是 爱情！ 

包尔登 爱情？ 

卜莱克 正是 那个！ 至少 ，是因 力爱情 引起了 心绞痛 害死他 的。 
她 萣一个 漂亮的 邪气的 女人， 而他又 离家那 么久。 这在夫 
妇 之间是 很自然 的 事儿—— 不过， 就 心统痛 来说， 我 可不赞 
成 用那种 治疗法 。他 应该更 明白这 一点的 ，可萣 ——唉—— 
他是 人呀。 

包尔登 （淫 邪地 一笑） 不能 怪他！ 她鬼 漂亮！ 我不 喜欢她 ，从 
来就不 喜欢她 ，不过 倒也死 得痛快 1 (两 人全 都咯咯 地笑起 
来) 好吧， 我们 赶上他 们去。 （他们 从左边 走下， 他 们刚一 
走开 ，房 子的门 开了， 克莉斯 丁走了 出来， 在 台阶上 方站了 
—时 7 随后走 肉走道 。显 然地 ，她 是在一 种极度 的紧张 之中。 
在她 的面具 式的面 孔外观 之下， 她的嘴 部有些 深刻的 纹路， 
她 的眼睛 里燃烧 着一种 狂热的 光芒。 察觉到 没有人 在侦察 
她 ，她暂 时松弛 一下， 嘴一擻 ，眼 睛焦急 地望着 四方， 就好象 
要 从什么 东西旁 边飞开 似的。 海丝儿 从房子 里出来 ，走到 
台阶 上方。 她还是 《归 家》 里 的那副 模样。 克 莉斯丁 立刻就 
感觉到 她从背 后走来 ，于是 又重新 恢复了 她的紧 张。） 

海丝儿 （带 着一种 鼓舞的 同情的 神气） 原来你 在这里 呢 & 我把 
屋子都 找遍了 ，就 是找不 到你。 

克 莉斯丁 （紧 张地） 我在 屋里果 不住。 我 心里乱 得紧。 所有的 
人都跑 来站在 四周瞪 着死者 ^ ■瞪 着我， 真使人 有点苦 
恼。 

海丝儿 我 明白。 不过 现在不 会再有 人来了 。（隨 后不 由自主 
地发 出一种 焦恚的 调子） 如 果火车 不误点 ，彼 得和维 妮应诙 
回 来了。 噢 ，我 希望奥 林一准 能到！ 
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克 莉斯丁 （奇 怪地） 同一 班车丨 他是 那天晚 上很晚 的时候 来的。 
只不 过两犬 以前。 就象是 一辈子 似的！ 我变 老了。 

海丝儿 （温 柔地） 想法 儿莫去 想它。 

克 莉斯丁 （紧 张地） 何 尝没有 试过！ 可是 我的脑 于若在 ^ — 
次又一 次地！ 

海丝儿 我真怕 你会把 自己弄 病了。 

克 莉斯丁 （振 作同 时强作 微笑） 我没有 什么。 奥林回 来的时 
候 ，我不 能显得 太憔悴 ，太 老丑， 是 不是？ 他 向来喜 欢我漂 
漂亮 亮的。 

海丝儿 又 能和他 见面， 太 好了！ （随 后很 快地） 在你伤 心的时 
候 ，他应 当是你 的一大 安慰。 

克 莉斯丁 是的。 （随 后奇 怪地） 你知道 ，在 他离开 我之前 ，他一 
向是 我的小 乖乖。 （突然 瞪着海 丝儿， 好象忽 然想到 一个念 
头） 你 爱奥林 ，是 不是？ 

海丝儿 （窘- ^ 害羞 地喃 喃说） 我 一 我 一 

克 莉斯丁 我很 高兴。 我 希望你 爱他。 我希 望他跟 你结婚 。（用 
一只 手搂着 她的腰 一 声音紧 张地） 我们秘 密合伙 搞个阴 
谋， 我帮 助你， 你帮 助我， 好 不好？ 

海丝儿 我不 明白。 

克 莉斯丁 你知 道维妮 对奥林 是多么 簕道。 她一 向就忌 妒你。 
我瞀 告你她 会用尽 力量去 阻止奥 林和你 结婚。 

海丝儿 （吃 惊） 噢， 盂太太 ，我 简直不 敢相信 维妮—— 

克 莉斯丁 （不 理会） 所以 你得帮 助我。 我 们不要 让奥林 再受她 
的 挟制。 特 別是象 她现在 在那种 伤心病 狂的情 形之下 。你 
没 有注意 到她的 行动是 多么古 怪么？ 自 从她爸 爸死后 ，她 
就没有 说过一 句话！ 我跟她 说话时 ，她也 不愿意 答复我 。然 
而我随 便走到 那里， 她 总跟着 ^ '她 不让我 单独地 过一会 
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儿。 （神 经质地 强笑) 逼得我 简直要 想喊叫 起来！ 

海丝儿 可怜的 维妮！ 她是 那么心 疼她的 爸爸。 我并 不奇怪 
她 —— 

克 莉斯丁 （瞪 着她 —— 奇 异地） 你 真是一 个心地 善良而 纯洁的 
人呢！ 

海丝儿 （窘） 噢 ，不是 ，我 并不—— 

克 莉斯丁 我有 一个时 候也和 你一样 ——那是 很久以 前-一 
荏 —— （随 后带 着一种 痛苦的 渴望） 我 真希望 我能罙 在以前 
那 个阶段 不变！ 力什么 我们大 家不能 永远保 持天真 烂漫和 
诚实可 亲呢？ 可 是上帝 不放松 我们。 它把我 们的生 活和别 
人 的生活 绞缠在 一起， 折磨 我们—— 直至我 们彼此 互相毒 
害而 后止！ （看 出海 丝儿的 神情， 收住' ^ 很 快地） 别管我 
. 说 的话！ 我们 进去， 好 不好？ 我 宁愿在 屋里等 候奧林 。我 
受 不了， 等 候他， 看着 他走上 走道—— 就象" ^ 他跟 他爸爸 
有时 候是那 么相象 —— 而且象 ^ ~ ■可 是我 说到哪 里去了 
呀！ 我们进 去吧。 我恨 月光。 它使 得一切 都带有 鬼气 〆 她 
陡地转 过身去 ，走进 屋子。 海丝儿 跟在她 后面， 关上门 。一 
顿^ 随后 ，从 右前方 传来一 阵脚步 和谈话 的声音 ，过 了一会 
儿 ，奥林 •孟南 和彼得 、维妮 同上。 我 们立刻 觉得他 酷肖艾 
斯拉 ，孟南 和亚当 姆_ 卜兰特 f 后面两 位的彼 此相象 ，我们 
在 《归 家》 里 就看见 过了。 他的面 孔在静 止状态 之下， 同样 
有一 种面具 的性质 ，同样 的鹰鼻 、浓眉 ，黝黑 的面色 ，浓 密的 
硬 硬的黑 头发， 淡 褐色的 眼睛。 他的 嘴和下 巴的特 点和他 
爸爸完 全相同 ，不过 f 的表 情和 他爸爸 的不同 ，给人 一种过 
分 敏感的 印象， 而他 的下巴 则是死 者的精 细版。 他 和艾斯 
拉 与亚当 姆身高 差不多 ，不 过身体 痩些， 暗色 的脸面 平些， 
头上 围了一 圏绷带 ，高高 t 在额 角上。 他的举 止有时 嵌散， 
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有时 僵硬， 这 表示军 人的势 派与他 的天性 不合。 当 他谈话 
的时 候他的 话是急 促的， 带一种 奇异的 ，模 糊的 ，心 不在焉 
的味道 ，但是 当他自 自然然 地微笑 的时候 ，他 的脸上 有一种 
迷人的 温柔的 稚气， 能 使得女 人们立 刻就想 去把他 当做自 
己的孩 ¥ 看待 ^ 他蓄着 小髭， 更增加 了他和 卜 兰特的 相似之 
处。 虽然他 只有二 十岁， 可 是看起 来却象 三十。 他 穿了一 
身肥 大的， 剪 裁得很 不合适 的韧服 ——- 联军 的陆军 中尉制 
服。） 

奥林 （在 他们 进来的 时候， 焦 急地朝 房子望 着-- 一随后 语音里 
带着 一种痛 心的、 难受的 失望） 妈妈 到哪里 去了？ 我 想她一 
准 会等着 我的。 （他站 在那里 注视着 房子） 天呐， 我 是多么 
梦 想着闽 家 来啊！ 我以为 战争永 远不会 结束， 我们 会继续 
砍 杀下去 ，直 杀到一 个都不 留哩！ 到底到 家了！ 不， 天呐， 
我 一定又 是茌作 梦吧！ （随 后带着 _种 惊奇的 P 吻） 可是这 
房子显 得有些 古怪。 不然 就是我 的心情 有些古 怪吧？ 我的 
神志 迷糊了 i 午久， 自 从我恢 复知觉 以來， 一 切都显 得古里 
古 怪的。 这屋子 向来就 显得这 么阴气 森森， 死气 沉沉的 
吗？ 

彼得 那只 是月光 的关系 ，老 朋友。 

奥林 象一座 坟墓。 我 记得， 妈妈 就常说 这房子 使她想 起坟墓 
来 。 

莱 维妮亚 （谴 责地） 目前 —— 它是一 座坟墓 ，奥 林。 

奥林 （赶 忙地 —— 羞 愧地） 我 —— 我忘记 了。 我 简直不 认为他 
是死 了的。 我想 我会以 为他要 长生不 老的。 （一丝 憎恨搀 
入 他的语 音中） 或 者至少 他死在 我后头 ，我从 没想到 他的心 
脏是衰 弱的。 他告诉 我那毛 病并不 严重。 

莱 维妮亚 （很 快地） 爸爸 也跟你 说过那 话吗？ 我 希望他 是说过 
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的。 （转 身对 彼得） 彼得 ，你 先进去 ，就说 我们随 后就来 。我 
想跟奥 林说几 句话。 

彼得 好的， 维妮。 （他走 进正门 ，随手 把它带 上0 

奥林 我很 高兴你 把他打 发开。 彼 得倒是 很好的 -一 "不 过我想 
跟 你单独 谈谈。 （带 着一种 孩子气 的亲爱 的神情 用一 
只 手臂 搂着她 的腰） 你确实 是一个 令人见 了就尚 兴的人 ，维 
妮！ 你 好吗， 你这个 无事忙 ，噫呀 ，我 又叫起 你的老 绰号来 
了 ，听起 来倒是 显得很 自然的 & 你高 兴看见 我吗？ 

莱 维妮亚 （热 爱地） 当 然喽！ 

奥林 我 真猜想 不到！ U 从你 见了我 以后， 你简 卉没有 说什么 
话。 你 是怎么 搞的？ （随后 ，在她 谴责地 望着他 的时候 ，他 
抽 开他的 手臂* ^ 有 点不耐 烦地） 我告 诉过你 ，我就 想不通 
他 会是死 了的， 原谅我 ，维妮 ，我 知道 他的死 对你是 多么沉 
重的打 击„ 

莱 维妮亚 奥林 ，对 你难道 不是？ 

奥林 当 然是！ 你 把我当 成了什 么人？ 不过 —— 噢， 我 说不明 
白！ 你 要是没 有上过 前线， 你是 不会懂 得的。 我磨 硬了我 
自己的 心肠， 来 期待我 S 己的 死以及 别的每 一个人 的死， 
而且 不把死 当做一 同事。 为了 要活一 我必须 那样！ 那就 
是我在 他的手 底下所 受到的 军人训 练的一 部分。 你 也可以 
说， 是他教 我的！ 所 以等到 轮到他 身上的 时候， 他 不能期 
望我 —— (他 的话 越说越 严酷。 茱维 妮亚严 厉地打 住他的 
话 头。） 

莱 维妮亚 奥林 ，你 怎么那 么不讲 情义？ 

奥林 （又觉 得惭愧 起来) 我 不是故 意的。 我 的头脑 M 仍 旧满是 
鬼魂 ，除 了战争 ，我 什么 都把握 不住， 而他在 战争中 又是那 
么 活跃的 人物。 在 我看来 ，他就 是战争 —— 除非 我死掉 ，那 
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战争 是没法 结束的 5 我根 本不懂 得和平 〜一 就 是他的 归宿！ 
(随 后愤 激地) 去他妈 的吧， 维妮， 给我 一个机 会来习 惯日常 
生 活巾的 一切。 

莱 维妮亚 奥林！ 

奥林 （憎 恨地） 抱歉 得很！ 噢， 我知道 你在想 什么！ 我 向来是 
个 非常温 柔敦厚 的家伙 ，是 不是？ —— b 而现 茬——哼 ，你早 
先希 望我当 个战争 英雄， 你最 好放弃 那种想 头吧！ 杀人并 
不能 改良一 个人的 态度！ （陡地 改变了 话题） 不过老 谈我干 
什 么呢？ 听我说 ，维 妮。 在我跟 妈妈见 面之前 ，我有 些事情 
耍问问 你。 

莱 维妮亚 那么 快点！ 她就要 出来！ 苻些 事情我 也必须 要告诉 

你！ - 

奥林 你信 上说有 个什么 卜兰特 船长跑 来看妈 妈> 那楚 怎么同 
事？ 你的意 思是要 告诉我 ，别人 当真说 她的闲 话吗？ （随即 
不待 ©答 ，发 出一种 妒火） 天呐， 要 是他苒 敢到此 地来， 我会 
叫他后 悔的！ 

莱 维妮亚 （阴 森地） 你 对他能 有那种 想法， 我是很 高兴的 。不 
过现 在没有 说话的 时间。 我所要 作的就 是警告 你当心 。别 
让她 象从前 那样， 把你 当作孩 子哄， 把你再 捏往她 的手心 
里。 别相 信她跟 你说的 谎话。 等着， 等我们 谈过了 你再下 
判断。 你答 应吗？ 

奥林 （迷 乱地瞪 着她） 你是说 ^ ^ 妈妈？ （随 即生 气地) 你到底 
说 些个什 么呀？ 你发 了疯？ 维妮 ，说老 实的， 你跟妈 妈老是 
闹别扭 ，未 免闹 得太过 分了！ 你应 该感到 惭愧！ （随 后疑心 
地) 你 为什么 那么鬼 头鬼脑 的呢？ 是不是 卜兰特 —— 

莱 维妮亚 （听 见屋子 里面有 声响） 噓！ （房 子的正 门开了 ，克莉 
斯丁 匆忙地 走了出 来。） 
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克 莉斯丁 （对 站在 大厅里 面的彼 得气勃 勃地） 你力什 么不叫 
我？ 你不应 该不陪 着他！ （她 犹豫地 叫道） 奥林。 

奥林 妈妈！ （她跑 下台阶 ，张 开手 臂抱着 他。） 

克 莉斯丁 我的 孩子！ 我的 乖乖！ (她 吻傀 J 
奥林 （软 化了 ，全 部的疑 感都忘 掉了） 妈妈！ 天吶 ，着见 你真好 
过！ （随 后几 乎是粗 暴地把 她向后 椎开， 瞅 着她） 对 是你变 
了样 儿了！ 你怎么 回亊？ 

克 莉斯丁 （勉 强做出 一个 微笑） 我？ 变了 样儿？ 我想不 会吧， 
亲 爱的。 我 当然不 希望—— 对你！ （摸摸 他头上 的綳带 —— 
溫 柔地) 你的 头呀！ 疼 得很厉 害吗？ 你 这个可 怜的乖 孩子， 
你一 定很受 了罪！ （她 吻他) 好 在现茌 过去了 ，谢 天谢地 。我 
又把 你弄回 来了！ （继 续用 手臂搂 着他， 捆 他走上 台阶） 
我们 进去。 还 有别的 人茌等 着哩， 他们一 定很髙 兴见到 
你。 

莱 维妮亚 （她 走到台 阶下面 —— 粗 声地） 记住我 的话， 奥林！ 
(克莉 斯丁转 身俯视 着她。 母女之 间闪 过一道 仇恨的 眼光。 
奥林 疑心地 瞟瞟他 妈妈， 抽开他 的身子 d 
克莉斯 丁_ (立即 恢复了 她的姿 势——对 着奥林 ，就 奸象 没有听 
到 莱维妮 亚的话 似的） 亲爱的 ，迸 去吧 。 这 里凉。 你 的可怜 
的头 —— （她 拉住 他的手 ，领他 穿过门 ，随 手便把 门带上 。茱 
维妮 观仍站 在台阶 下面， 注视着 他们的 背影: ^ 隨后 门又突 
然开了 ，克莉 斯丁走 了出来 ，随身 带上门 ，走到 台阶顶 上。母 
女 亙相注 视了一 会儿。 于是克 莉斯丁 迟疑地 开口说 话了， 
她想把 语调弄 得和气 而委婉 ，但是 徒然） 维妮， 我 一我得 
跟你 谈一下 ——现在 奥林回 来了。 我 明白， 你的悲 伤使你 
变得一 -不十 分正常 ——我原 谅你。 不过我 不明白 你对我 
所 采取的 态度。 你 为什么 老是跟 着我走 —— 同时那 么样瞪 
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着我? 二十三 年来, 我对他 一直是 一个安 分守己 的妻子 —— 
直到 我遇见 亚当姆 的时候 为止。 我承认 ，那 时我 犯了罪 。可 
是我 悔过了 ，并 且把他 丢开。 如 杲你爸 爸不死 ，我还 是会再 
作一个 妻子的 。维 妮， 不管 怎样， 我 是你的 妈妈。 我把 你生了 
出來， 你应该 对我有 点恩情 。 （她停 顿一下 ，等 候着 某辨反 
应 ，可 是菜维 妮亚只 瞪着她 ，沉默 而冷酷 。 她 的语调 里夹带 
着 恐惧） 别 那么瞪 着我！ 你 在想些 什么？ 你 当然不 会还存 
着那 种疯狂 的疑心 —— 以 为我- — (随 即自 疚地) 那 夭晚上 
我 晕过去 之后， 你 做什么 来着？ 我 —— 我失落 了一些 —— 
—些药 ，我 为了 增加睡 眠而服 用的药 莱 维妮亚 的嘴唇 
上露出 某种阴 森的满 足的微 笑来。 克莉 斯丁害 怕了， 大叫） 
噢， 是你—— 你找到 了一我 猜想 你把那 个拉扯 到——可 
是 你没看 出你是 多么狂 妄一竟 来疑心 一 在 h 莱 克医生 
晓得他 死于一 (随 后气 愤地） 我知道 你在等 着什么 —— 要 
把你的 谎话告 诉他， 叫他 去报告 瞀察！ 你 G 己怕担 责任不 
敢去做 一不过 如果你 能使奥 林——趋 不是这 种事！ 这是 
不 是你最 近两天 来所计 划的？ 告 诉我！ （随后 ，在 莱维妮 並 
仍旧保 持沉默 的时候 ，她忍 不住愤 怒起来 ，冲下 台阶， 抓住 
她的 手臂摇 晃她） 我跟你 说话哩 } 回 答我！ 你在搞 什么诡 
计？ 你要作 什么？ 吿 诉我！ （菜 维妮亚 挺直她 的身体 ，她的 
眼睛 瞪着她 妈妈的 眼睛， 克莉斯 丁放了 手臂， 从她 身边踱 
开 ，于是 茱维妮 亚转过 身去， 缓缓地 、水 然地向 左下方 ，向丁 
香花 丛和房 子中间 走去。 克莉 斯丁瞅 着她的 背影， 她好象 
失去了 体力， ，恐惧 得战栗 起来。 屋里 传出奥 林的厉 声的呼 
唤：“ 妈妈！ 你到哪 里去了 ？ B 克莉斯 丁猛然 一惊， 立 即用一 
种意 志力控 制住她 自己。 她赶 忙走上 台阶， 打 开门。 她对 
奥林 说话， 她 的声音 于平静 与正常 中露出 紧张） 我 在这儿 



哩 ，亲 爱的！ （她随 身关上 门。） 
〔幕 落。 


第二幕 

孟 家的起 坐室。 和书 房一样 ，不过 大得多 ，这 是一 
间内室 ，线 条直质 ，图样 繁重。 墙面 是石灰 涂的， 浅灰 
色 ，带 着一道 白色的 壁脚。 这是一 间冷落 的屋子 ，没有 
—点亲 密之感 ，有 一种使 人不舒 服的、 夸 张的、 庄严的 
气氛。 家 具安放 得一丝 不苟。 左 前方是 一扇通 到餐厅 
的门。 再向 左是一 张半圆 桌子和 椅子， 一张写 宇台和 
椅子。 后 墙中部 是通连 大厅和 楼梯的 门道。 右 面是一 
个壁炉 ，黑色 大理石 的炉台 ，壁 炉两 边是两 扇窗户 。墙 
上挂着 祖先们 的肖像 ^ 壁炉 后方， 靠右 挂的是 火烧巫 
t 婆时 代的一 个相貌 阴森的 牧师。 壁炉和 正前方 之间挂 
的是 艾斯拉 * 孟南的 另一位 祖父， 穿着 华盛顿 军队中 
军官的 制服。 挂在壁 炉正上 方的是 艾斯拉 的父亲 ，阿 
比- 孟南， 是他六 十岁时 画的。 除了 年龄上 的差别 ，他 
的面貌 和书房 中艾斯 拉画像 里的面 貌完全 相象。 另外 
墙 上的三 张肖像 里面有 两张是 女人的 ^ ■阿比 的太太 
和 军官的 太太。 第 三张的 相貌象 是殖民 地时期 的一个 
发财的 船主。 所有 肖像中 的面孔 和本剧 中各位 人物面 
孔一样 ，都带 有同样 的面具 性质。 

房子左 前方中 部有一 张桌子 和两张 椅子。 另外有 
—张 椅子放 在中部 前方, 右前方 还有一 张沙发 ，面向 左。 
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本场开 幕的时 间和前 场终了 时紧相 连接。 诲丝儿 
正坐在 中部前 方的椅 子上。 彼 得正坐 在右面 的沙发 
上。 大厅 里传来 奥林的 叫声， 妈妈， 你在哪 里呀？ ”象 
他在 前一幕 终结时 所叫的 那样。 

海丝儿 她会 到哪甩 去呢？ 她伤心 到了那 么一种 程度， 我敢说 
她不 知道她 是在做 什么。 

彼得 维妮也 被打击 得昏头 昏脑的 ^ 

海丝儿 可怜的 奥林！ 这次回 来对他 真是一 件可怕 的事！ 他显 
得 多么不 健康， 变得又 多么厉 害呀， 是 不是， 彼得？ 

彼得 头上受 伤可不 是开玩 笑的。 他活着 回来就 非常幸 运了。 
(奥 林和克 莉斯丁 从后面 进来的 时候， 他们 自觉地 停止谈 
话。 奥 林正在 疑心地 盘问着 她。） 

奥林 你为 什么偸 偷地溜 走了？ 你在 干什么 來着？ 

克 莉斯丁 （勉强 作一个 黯然的 微笑） 又跟 你见面 的快乐 使我有 
点 受不住 ，我害 怕起来 ，亲 爱的。 我突 然觉得 好象我 要发晕 
似的， 所以我 跑出去 呼吸一 下新鲜 空气。 

奥林 （立 时惭 愧起来 —— 温 柔地, 搂 着她) 可怜的 妈妈！ 我对 
不起 —— 那么 ，来， 你坐 下体息 休息。 也许 你去躺 躺更好 
一点。 

海丝儿 对了， 奥林， 叫 她去。 我一直 在想法 让她去 躺下， 可是 
她 不听我 的话。 

克 莉斯丁 他一回 家我就 上床去 睡觉！ 我得 说那可 不成！ 

奥林 （又 担心又 高兴) 不 过你可 不要再 做什么 一 
克 莉斯丁 （爱抚 着他的 面颊） 胡说！ 有你 回来正 是我所 需要的 
药， 使我増 加力量 一一 度 过难关 的药。 （她转 身对诲 丝儿) 
听我说 ，海 丝儿 ，你 以为我 是病人 ，他倒 不是？ 
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海丝儿 真的。 你必须 当心你 自己， 奥林。 

奥林 噢 ，别惦 记我。 我是很 奸的。 

克 莉斯丁 海 丝儿和 我可以 作你的 看护， 使你不 知不觉 中恢复 
原状。 行不行 ，海 丝儿？ 

海丝儿 （快 乐地 笑着） 当然行 a 

克 莉斯丁 别站着 ，亲 爱的。 你一定 累了。 等等， 我们会 使你舒 
服的。 海丝儿 ，请 你拿 一个坐 垫给我 好么？ （海 丝儿 拿了一 
个坐垫 ，帮 着克莉 斯丁把 它放在 桌子右 边他背 后的椅 子里。 
奥林的 眼睛亮 起来， 孩子气 地嘻笑 ，显 然是因 为受了 娇惯而 
得意 了。） 

奥林 述是 家里， 才 这样舒 服罢， 彼得？ 前 线上从 来不这 样的， 
是 不是？ 

彼得 不留心 也察觉 不出！ 

奥林 （向海 丝儿眨 眨眼） 彼得吃 醋了！ 你 还是把 维妮叫 进来， 
叫她在 他背后 也放一 个坐垫 的奸！ 

海丝儿 （微 笑） 我可想 象不出 来维妮 会那么 温存。 

奥林 （语音 中摻杂 着一种 妒忌的 气愤） 有时候 她是会 温存的 ^ 
她老 是娇纵 爸爸， 而 爸爸也 喜欢那 一手， 虽然 他假装 一 

克 莉斯丁 （背转 身去， 忍住 战杲） 奥林！ 你 说得就 象他还 一 
活着 似的! (有 一种 难堪的 沉默。 海 丝儿情 悄地走 回中间 
的椅子 。 克 葙斯丁 绕过桌 子走到 奥林对 面的椅 予旁边 ，坐 
下。） 

奥林 （苦 笑） 我们 全都忘 掉他是 死了的 ，是 不屉？ 哼 ，甚 至现莅 
我 还不敢 相信。 我觉 得他就 在这屋 子里^ — 还是活 着的！ 

克 莉斯丁 奥林！ 

奥林 （古 怪地） 一切都 改变了 —— 而且变 得古怪 一一 这所房 
子 ，维妮 ，你 ，我- ^ 只 有爸爸 没变。 他老是 那样子 而且永 
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远是那 样子' — 在这里 —— 始终一 样——你 感觉不 到这一 
点吗， 妈妈？ （她 战栗 ，茫然 直视， 并不答 应。） 

海丝儿 （轻 柔地） 奥林 ，莫让 你妈妈 想起那 个来。 

奥林 （暾着 她一带 着一神 古怪的 感激的 P 吻） 你也还 是老样 
子， 海爸儿 甜蜜而 善良。 （他 转身 对着他 妈妈责 备地） 
至 少海丝 儿没有 改变， 谢天 谢地！ 

克 莉斯丁 （惊鳇 —— 转 身对他 强笑） 海丝儿 永远不 会改变 ，我 
希望。 我很高 兴你赏 识她。 （诲 丝儿显 得很窘 P 克 莉斯丁 
继续 说下去 带着母 亲般的 挂念） 长途火 车菇不 是使你 
觉得非 常难受 ，亲 爱的？ 

奧林 那 的确不 是一次 愉快的 旅行。 我的 头疼得 几乎要 炸开。 

克 莉斯丁 （探 身过来 把手放 在他的 额上） 可怜的 孩子！ 现在还 
疼吗？ 

奥林 不十 分疼了 。你的 手一放 上去就 一点不 疼了。 （他 冲动地 
拿 起她的 手吻着 ——孩子 气地） 哎呀 ，妈妈 ，冋 到家 来和你 
荏一起 真好！ （随 后又疑 心地瞅 着她） 让我好 好地看 看你。 
你和往 常那么 不同。 我甚 至往屋 子外面 就注意 到了。 到底 
是怎么 回事？ 

克 莉斯丁 （避 开他 的眼光 —— 勉强 做一个 微笑） 亲 爱的， 我恐 
怕， 那只是 因我变 老了。 

奥林 不 是的。 你比往 常更美 丽了！ 似乎你 更年轻 了一些 。不 
过不 是那个 缘故。 （几乎 推开了 她的手 —— 痛 心地） 也许我 
能猜得 出来！ 

克 莉斯丁 （强 笑) 更年 轻更美 M ! 海 丝儿， 你听他 说的？ 我得 
说 ，他学 得会向 妇女献 媚了！ （菜 维妮 亚出现 在后面 的门道 
里。 她 走进来 ，但 仍旧站 在门道 里边， 眼睛汀 在她妈 妈和奥 
林身 上。） 


— 239 — 



奥林 （又 望着海 丝儿， 粗声 地脱口 说出） 我出发 去当英 雄的那 
天， 海丝儿 ，你 还记得 你是怎 样摇摆 着你的 手帕的 么？ 我想 
你 会摇折 了你的 手腕！ 而且 所有的 母亲、 妻子、 蛆 妹和女 
友们都 摇摆着 手帕！ 什么 时候再 打仗， 应该 叫女人 们去代 
替男 人们打 上月把 的仗。 叫她 去尝尝 杀人的 滋味！ 

克 莉斯丁 奥林！ 

奥林 叫她 们用枪 托子把 彼此的 脑浆打 出来， 用 刺刀把 彼此的 
肠子挑 出来！ 以后 ，也许 她们不 再摇摆 手帕， 乱谈英 雄了！ 
(海丝 儿发出 一声惊 叫。） 

克 莉斯丁 请你莫 说了！ 

彼得 （粗 声地） 让战争 休息一 会吧， 奥林！ 战 争已经 结束了 。给 
你 自己一 个机会 ，好去 忘掉它 ^ 我 们正跟 你一样 ，谁 都不欢 
喜它。 

奥林 （顿 时惭愧 起来) 你说 得对, 彼得。 我 是一个 哓舌的 傻子! 
对不起 ，海 丝儿， 我 真糟。 

海丝儿 没有 什么， 奧林。 我了 解你的 心情。 当 真的， 我了解 
的。 

奥林 我 我发 泄得不 是时候 d (随 后突 然地） 你还唱 歌吗， 
海 丝儿？ 在那边 ——我常 常听见 你唱。 那使 我觉得 在某些 
地方生 命仍然 是活跃 的——我 听见你 歌唱. 我梦 见妈妈 ，还 
有 我想起 维妮， 她象一 个教操 的伍长 一样， 把我呼 来叫去 
的。 我常 常是在 最古怪 的时候 听见你 的歌声 ■ ^ ■那 么甜 
蜜 、清楚 、纯 沽！ 那声 音高扬 在垂死 的呼喊 之上—— 

克 莉斯丁 （紧 张地） 我希 望你不 要谈到 死亡！ 

莱 维妮亚 （从门 道里—— 带_ 种很象 她父亲 的 那科粗 率的命 
令的 口吻） 奧林！ 来看看 爸爸。 

奥林 （从椅 子上惊 跳起来 ，不 由自 主地做 了一个 动作， 好象要 
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敬礼似 的——机 械地) 是 ，官校 。 （随 后困 惑地) 见鬼^ — 你 
的声 音听起 来和他 的一模 一样。 天 ，莫再 来这一 套了！ （他 
勉强 一笑" ^ 于是赧 颜地） 我 本打算 首先去 看他的 一一 可 
是谈话 谈住了 —— 现 在我就 进去。 

克 莉斯丁 （声 音紧 张地） 莫去！ 等等！ （对 莱维 妮亚， 生 气地） 
你不 能让你 弟弟休 息一会 儿吗？ 你看 得出来 他是多 么疲乏 
哟！ （于 是对 奥林) 分别 这么久 —— 我 还没来 得及和 你说上 
一句 话呢！ 跟我 果一小 会儿， 好吗？ 

奥林 （感 动地 回到她 身边） 当然， 妈妈！ 你比 什么都 要紧， 

莱 维妮亚 （正 要回嘴 ，瞟瞟 海丝儿 和彼得 ，于 是平 心静气 地说） 
好吧。 不过记 住我说 的话， 奥林。 （她 转身走 进大厅 J 

克 莉斯丁 （害 怕） 维妮！ 你到哪 里去？ 

莱 维妮亚 （不 睬她， 回头 来向她 的弟弟 叫道) 过一 小会 儿你就 
进来 ，是 不是？ （她穿 过大厅 走了。 奥 林疑心 地斜瞟 一下他 
妈妈。 克莉 斯丁竭 力装作 镇静。 彼得 和海丝 儿站起 身来， 
觉得 很不自 在。） 

海丝儿 彼得， 我们 当真得 回家了 。 

彼得 是的。 

克 莉斯丁 多谢你 们到这 里来。 

海丝儿 （把 手伸绐 奥林） 你 现在要 尽可能 休息， 奥林 —— 并且 
莫去 操心。 

奥林 海丝儿 ，你 真好。 看见 你一点 都没变 ，我真 高兴！ 

海丝儿 （高 兴但 害羞地 抽开她 的手） 我 也高兴 ，晚安 ，奥 林。 

彼得 （跟他 握手） 晚安。 好 好地休 息吧。 

奧林 晚安， 彼得， 多 谢你来 看我。 

克莉斯 T (随 着他 们走割 大厅） 我 恐怕在 目前这 不是一 个来玩 
的 好地方 —— 不过 请你们 再来。 海 丝儿， 你 能给予 奧林的 
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安 慰比谁 都多 〆 奥 林的眼 里又呈 现一道 怀疑的 目光。 他坐 
在桌子 左边的 椅子上 直瞪着 前方。 克 莉斯丁 从大厅 回来， 
随 手悄悄 地关上 拉门。 她 站在那 里对奥 林望了 一时， 显然 
是鼓 足勇气 准备应 付行将 来到的 会谈的 考验。 她的 眼里充 
满了紧 张的担 心的恐 惧。） 

奥林 （并不 望她） 你怎么 会突然 看上了 海丝儿 的？ 你向 来不怎 
么重视 她的。 你过 去不喜 欢我和 她混在 一起。 

克 莉斯丁 （走向 前来， 坐在桌 子对面 —— 用她的 温柔的 母性的 
声调） 那时我 自私。 我 还承认 ，我 也嫉妒 a 不过， 亲爱的 ，目 
前我 的金部 要求就 是你的 幸福， 我知 道你向 来是多 么喜欢 
海 丝儿" ^ 

奥林 （脱口 而出） 那 只有使 你更忌 妒的！ （于 是恨 恨地） 现在你 
是一个 寡妇了 ，我 回家还 不到一 点钟， 你就想 把我嫁 出去！ 
你 一定很 急于又 把我摆 脱掉！ 为什 么呢？ 

克 莉斯丁 你可不 要说那 种话！ 如果 你知道 没有你 在身边 ，我 
是 多么寂 寞的话 —— 

奥林 寂寞得 在最近 六个月 中你 给我写 了不多 不少两 封倌！ 

克 莉斯丁 可是 我给你 写的却 不只两 封信！ 一定是 失落了 —— 

奥林 海 丝儿的 和维妮 的信我 全部收 到了。 真奇 怪单单 夹落了 
你的！ （再 也按捺 不住， 继续 信口说 下去） 常 来拜访 你的这 
位 卜 兰特船 桧是什 么人？ 

克 莉斯丁 （已经 准备着 这一着 —— 故作 惊奇） 拜 访我？ 你是说 
拜访 维妮， 是 不是？ （在 奥林 诧异的 时候） 你 怎么会 有那种 
奇 怪的想 法的？ 噢 ，当然 ，我 知道！ 一 定是维 妮写信 告诉你 
的， 她把 她告诉 她爸爸 的那些 无聊话 又告诉 了你。 

奥林 她写 信告诉 了他？ 他怎么 办呢？ 

克莉斯 丁哼， 自 然喽， 他一 笑置之 f 你爸 爸是很 喜欢维 妮的, 
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不 过他知 道她是 如何妒 忌我， 而且他 明白她 会尽可 能的扯 
谎 —— ' ■ 

奥林 噢 ，得啦 ，妈 妈！ 只不 过因为 你们彼 此一向 不痛快 ，那并 
不等于 说维妮 会存心 一 

克莉斯 丁噢， 难道 不是？ 我以为 你不久 就会发 现没有 一件事 
是你 姐姐做 不出的 —— 她甚至 会把最 恶毒最 可怕的 事情加 
到我 头上！ 

奥林 妈妈！ 说老 实的， 你不应 该说那 种活！ 

克 莉斯丁 （伸 出手去 拿起他 的手） 我说 的是真 心话， 奥秫 。除 
你以外 ，我 对任何 人都不 会说。 你是知 道的。 不过你 和我， 
我 们一向 是极亲 近的。 我 觉得你 才真是 ——我的 血肉！ 维 
妮不 是的！ 她 是你爸 爸的！ 你是 我的一 部分！ 

奥林 （带 着一种 奇异的 热心) 是的！ 我也觉 得那样 ，妈 妈！ 

克 莉斯丁 我 知道现 在我相 信你了 解我， 就如同 你向来 了解我 
的 一样， （溫柔 地微微 一笑) 在过去 我们自 己 有一个 小小的 
秘密 世界， 是 不是？ —— 那个 世界， 除了 我们， 谁 都不知 
道。 

奧林 （快 乐地) 是的！ 你 记得， 我 们的口 号是不 许盂家 的人入 
内！ 

克 莉斯丁 你 爸爸和 维妮永 不饶恕 我们也 就是为 了那个 缘故！ 
但是 我们仍 旧要把 那个小 小的世 界变成 为我们 自己的 ，是 
不是？ 

奥林 是的！ 

克 莉斯丁 你在 你爸爸 手里， 受尽了 委屈， 我要给 你出气 。批 
评死 人也许 是一件 难事， 不过他 是忌妒 你的。 他恨你 ，因为 
他知 道我爱 你甚于 一切！ 

奥林 （用 双手 紧捏着 她的手 —— 强 烈地） 真的， 妈妈？ 说老实 
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话 ，真 的么？ （隨后 她说的 关于他 爸爸的 话使他 怔住了 —— 
痛 苦地） 我知道 他不喜 欢我。 但我 从来没 存想到 他竟会 —— 
恨我。 

克 莉斯丁 他反 正是恨 你的！ 

奥林 （憎 恨地) 那么 好吧！ 我跟 你说老 实话， 妈妈！ 我 不向你 
作假， 我 觉得他 死得一 点也不 可惜！ 

克 莉斯丁 是的 ，我也 高兴！ ■^他 已经管 不着我 们了！ 噢 ，你 
和我， 我们 呆在一 起将是 多么快 活啊, 只要你 莫听信 维妮的 
讨厌 的谎话 ，来反 对我！ 

奥林 （立时 又不安 起来） 什么 谎话？ （他 放开 她的手 ，疑 心地瞅 
着她） 关 于那位 卜兰特 的事， 你还不 曾跟我 说哩。 

克 莉斯丁 除了 维 妮的黑 心眼以 外^一 实在没 有什么 可 说的！ 
奥林， 我告 诉你， 你简直 想象不 出来当 你们在 外面的 时候， 
维妮变 得多么 厉害！ 她一 向是一 个阴沉 古怪的 女孩子 ，你 
是知 道的， 不过 自从你 们离家 以后， 她就荦 肠挂肚 焦思积 
虑， 到后来 我真相 信她的 脑筋有 点不正 常了。 她变 得那么 
厉害， 她 会把随 便什么 人都说 得不成 样子。 我如果 把她说 
的 那些事 情都告 诉你， 你简 直就不 会相信 ^ 现在再 加上你 
爸爸 的死， 我相信 她确实 疯了。 你没 有注意 到她的 古怪行 
动么？ 你一 定注意 到了！ 

奥林 我 看出她 改变了 许多。 她好象 是古里 古怪的 D 不过 —— 

克 莉斯丁 而她的 一切疯 劲全都 是出于 恨我！ 就 拿这位 卜兰特 
船长 的事情 来说吧 —— ， 

奥林 唔！ 

克 莉斯丁 一 个傻头 傻脑的 船长， 是我在 你外公 那里偶 然遇见 
的， 也没有 人请他 ，他 糊里糊 涂地跑 来拜访 了几次 ^ 维妮以 
为他是 来向她 求婚的 ，说老 实的， 我相信 她是爱 上了他 ，奥 
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林。 但 是不久 她就发 现他不 是追求 她的！ 

奥林 那么 他是追 求什么 人的呢 —— 你？ 

克 莉斯丁 （严 厉地） 奥林！ 如 果不是 因力这 件事那 么可笑 ，我 
—定会 跟你生 气的！ （她勉 强发出 一笑) 你好 象并没 想到我 
是一个 有了两 个成年 的子女 的结过 婚的老 太婆! 不是的 ，他 
所追求 的是想 慢慢地 成为这 个家庭 的一个 朋友， 等 你爸爸 
回来的 时候， 利用他 的关系 ，弄到 一条更 好的船 ^ 我 不久就 
看 透了他 的小小 把戏， 我 敢向你 保证， 他不会 再到这 里来拜 
访了！ （她 笑了 —— 随后带 了一种 挑拨的 神气） 这就 是卜兰 
特船长 风流案 的全部 真相！ 现在 你满意 了吧， 你这叶 ： 妒忌 
的傻 瓜蛋？ 

奥林 （悔 悟而 快乐） 我是个 傻瓜！ 仗 把我打 蠢了， 我想！ 如果 
你 能知道 我所经 历的一 切哟！ 

克 莉斯丁 你去 打仗是 维妮的 过错！ 我永 远不饶 恕她。 那件事 
伤 透了我 的心， 奥林！ （随 后很 快地） 关于她 的疯狂 的疑心 
病， 我要就 卜兰特 船长的 事件给 你举个 例子。 因为 他姓卜 
兰特， 她便得 出结论 ，他一 定是那 个女看 护玛丽 亚 ■ 卜兰特 
姆的 儿子, 你会相 信吗？ 难道那 不是发 疯么？ 而且， 你想一 
想看， 如果他 是的, 他 会到这 里来拜 访么？ 

奥林 （他 的脸 色严厉 起来) 天， 我 真想见 见他！ 他妈妈 已经把 
我们 家庭糟 蹋够了 —— • 

克 莉斯丁 （窨 怕， 退缩） 奧林 !' 别那 么样！ 你那 么象你 爸爸！ 
(随后 赶快说 下去） 我还 没有告 诉你更 不堪的 事哩。 维妮当 
真地 指摘我 —— 你 的妈妈 —— 跟那 个傻瓜 恋爱， 并且 说我. 
到纽约 去会他 ，跑到 他的屋 里去！ 在你 姐姐的 眼里， 我还不 
如一个 妓女！ 

奥林 （怔 住） 我不 相信！ 维妮 不会！ 
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克莉斯 T 我告泝 你她发 了狂。 当 我到鈕 ^ 去看 你生了 病的外 
公， 她甚至 尾随我 跑到纽 约去侦 察我的 行动。 她看 见我遇 
见一 个男人 ，于是 在她疯 狂的脑 筋里， 立时就 认力那 是卜兰 
特。 噢， 奥林 ，这 件事太 使人恶 心了！ 你不知 道我是 怎样受 
她 欺负， 否则你 会可怜 我的！ 

奧林 老 夭爷！ 她把 那个也 告诉了 爸爸？ 难怪他 死了！ （于是 
粗 声地） 你在纽 约遇见 的这个 男人是 谁呢？ 

克 莉斯丁 拉玛尔 先生， 你外 公的老 朋友， 他在我 还是孩 子的时 
候就认 识我！ 我 凑巧遇 见他， 于是 他要我 m 他一道 去看他 
的女儿 e (隨 后看见 奥林半 信半疑 ，故作 可怜的 样子） 噢 ，奥 
林， 你假装 爱我！ 可是 你盘间 我就象 你也疑 心我似 的丨维 
妮还 有借口 ，而 你呢！ 莫非 你的脑 筋也失 常了！ （她 歇斯底 
里地 哭了起 来。） 

奥林 （马 上给 悔和爱 压倒） 没有 的事， 我对你 发誓！ （他 一下跪 
在 她身旁 ，用 手臂搂 着她) 妈妈！ 请你不 要哭！ 我 爱你！ 实 
在的！ 

克莉斯 T 我还没 有告诉 你最可 怕的事 情哩！ 维 妮疑心 我毒死 
了 你爸爸 1 

奥林 （恐 怖) 什么！ 天呐 ，那太 岂有此 理了！ 如果 这话是 真的， 
她应该 被送进 疯人院 里去！ 

克 莉斯丁 她 找到了 一些我 吃的安 眠药， 不过她 疯癲得 那么厉 
害， 我知道 她认为 ——（ 于是， 真 的害怕 起来， 紧靠 在他身 
上) 噢， 奥林， 我怕极 了她！ 象 她那个 情形天 晓得会 做出什 
么 事来！ 她 甚至会 去报告 警察， 并 且——别 受她的 挑唆来 
反 对我！ 记住你 是我唯 一的保 护人！ 亲 爱的， 在这 个世界 
上你 是我的 一切！ . 

奥林 （温 柔地安 慰她〉 挑唆 我来反 对你？ 她不 会疯到 那种地 
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步！ 不过 ，听 我说。 我实在 觉得你 —— 你知道 ，你是 有点歇 
斯底 里的。 关于爸 爸的那 件事简 直荒谬 绝伦！ 至于 关于她 
到警察 局报告 的事， 你 以为我 不会阻 止她， 我有一 百条理 
由 ——为了 家庭的 名誉—— 为了我 13 己， 维妮 以及你 
的 —— 即使我 知道* ^ 

克 莉斯丁 （瞪着 他^ ^ 低 声地） 知道？ 奥林， 你 不相信 一 ? 
奥林 不 是的！ 我的老 天爷！ 我的 意思只 是说不 管你做 过什么 
事 ，我爱 你甚于 世界上 的一切 ，而 且* ^ 

克 莉斯丁 （在一 阵爆发 的感激 的狂欢 之下—— 紧抱着 他并且 
吻他） 喫 ，奥林 ，你 是我 的孩子 ，我的 乖乖！ 我 爱你！ 

奥林 妈妈！ C 于是抓 住她的 肩膀， 町着她 的眼睛 —— 语 调阴沉 
地) 在 我妈妈 的身上 ，任 何事情 我都可 以原谅 ，任何 事情！ 只 
有 那一件 —— 关于 卜兰 特的那 件事！ 

克 莉斯丁 我向 你发誓 —— 

奥林 如 果我认 为那个 混蛋的 —— （带 着野 蛮的报 复心） 天 ，我 
会叫你 看见我 学杀人 并没有 白学！ 

克 莉斯丁 （现 在充 满了新 的恐怖 —— 为 了顾虑 卜兰 特的生 
命 ^ ■迷 茫地） 老天 爷呀， 别说那 种话！ 你 不象我 的奥林 
了 f 你又 残忍又 可怕！ 你吓住 了我！ 

奥林 （立 刻又后 悔了， 抚慰 着她） 好啦 ，好啦 ，妈 妈！ 我 们不再 
想这件 事了！ 我 们谈谈 别的。 我冇 些话想 和你说 (他坐 
在地脚 边的地 板上， 仰望 着她的 眼睛。 一顿。 随后 他拿起 
她的手 ，温 柔地 间道） 妈妈， 你真想 要我回 来吗？ 

克 莉斯丁 （镇静 了自己 ，但 是她 眼睛里 还留有 余悸， 她 的声音 
颤抖) 多么傻 气的一 个问题 ，亲 爱的。 

奥林 可是你 写信的 间隔越 来越长 —— 而信 又那么 冷淡！ 那简 
直使我 发狂。 我一心 想逃回 家来一 不然 就只有 战死！ 如 
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果 你知道 我是多 么想回 到家来 和你呆 在一起 —— 象 今天这 
样！ （他 把头靠 在她的 膝头。 他的声 音迷糊 低微而 爱抚） 我 
常常 做一些 关于你 的奇怪 的梦。 你 看过一 本名叫 《提 比》 的 
书吗？ 是一 本写南 洋群岛 的书？ 

克 莉斯丁 （一惊 —— 奇 怪地） 群岛！ 那 是和平 的地方 ，是 不是？ 

奥林 那么你 是看过 的了？ 

克 莉斯丁 没有。 

奥抹 有 人把那 书借给 了我。 我看了 又看， 最后 那些岛 代表了 
一切 与战争 相反的 东西， 代表了 一切和 平的、 温暖的 、安全 
的 东西。 我常常 梦到那 里^ 后 来我成 天地入 了迷， 就好象 
我真到 了那里 D 那里 没有别 的人， 只有你 和我。 而 奇怪的 
是我从 来看不 见你。 我 只觉得 你在我 的前后 左右， 海涛的 
冲击就 是你的 语声。 天和 你眼睛 一色。 温暖 的沙就 是你的 
皮肤。 整个 的岛就 是你。 （他带 着一种 梦似的 温柔微 笑着） 
真 是一种 奇怪的 想头， 是 不是？ 不过 你不要 因为成 了一个 
一个 海岛而 生气， 因为这 是世界 上最美 丽的岛 —— 妈妈 ，和 
你同样 美丽！ 

克 莉斯丁 （一直 在瞪着 他头部 的上方 ，入 迷地倾 听着， 越来越 
深受 感动。 当他停 止说话 的时侯 ，一种 痛苦的 、温柔 的情感 
涌上她 的心头 —— 带着 苦恼的 渴望） 噢 ，要是 你不离 开家该 
多好！ 要 是你不 让他们 把你从 我身边 调开该 多好！ 

奥林 （不 安地) 但是我 已经回 来了。 现在 一切都 很好， 是不 
是？ 

克 莉斯丁 （急 忙地） 是的！ 我不 是那个 意思。 一切都 会很好 
的。 

奥林 我将 来永远 不再离 开你。 我不 要海丝 儿或者 任何人 ，（溫 
柔地 嬉笑） 你 是我的 唯一的 爱人！ 
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克莉斯 T (仍 然是温 柔地， 摸着他 的头发 —— 微 笑着） 你现在 
基一个 大人了 ，是 不是？ 我简 直不敢 相信。 你还记 撙吗？ 我 
时常 发现你 穿着睡 衣躲在 大厅的 楼上， 碰巧我 上楼, 你就会 
多 得到一 个晚安 的吻， 这好象 就是昨 天的事 情哩！ 

奥林 （孩 子气地 稚笑） 我当然 记得！ 而且 当我被 爸爸捉 住的时 
候， 吵得多 吆啊！ 你记 得吗？ 你常 常让我 梳理你 的头发 ，我 
又是 多么爱 梳啊！ 他 也不喜 欢我做 那个。 妈妈， 你 的头发 
还 是那么 美丽。 并没 有变。 （他 伸出手 ，爱抚 地弄着 她的头 
发。 她 厌烦地 浑身微 微一战 ，掉过 身去。 但是 他太快 活了， 
未加 注意） 噢 ，妈妈 ，从 今以后 ，一 切都会 是很理 想的！ 我们 
叫 维妮嫁 给彼得 ，那么 就只有 你我两 人了！ （后 面的 拉门被 
拉开 了一点 ，莱维 妮亚溜 了进来 ，站 在那里 瞅着他 们。） 

克 莉斯丁 （立 刻意 识到她 进来， 控制住 惊慌， 粗 声地) 你干什 
么？ （奥 林转身 ，愤 怒地望 着他姐 蛆。） 

莱 维妮亚 （声音 干燥无 味地) 你 不进来 看看爸 爸吗， 奥林？ 

奥林 （爬 着站 将起来 ^ ^ ■不耐 烦地） 噢， 好吧， 现在 我就来 。（他 
匆匆地 走过莱 维妮亚 ， 他的神 气就象 一个人 有了一 种不愉 
快的 职务， 想 把它赶 快做完 似的， 他 随手砰 然一声 带上了 
门。 莱维妮 亚对她 妈妈望 了一下 ^ ■随后 直挺挺 地掉转 
身 ，跟 他走去 。 ） 

克 莉斯丁 （跳 起来） 维妮！ （等 茉维妮 亚转身 面对着 她的时 
候——严 厉地〉 请过 来， 我 不愿意 隔着屋 子大喊 大叫的 。（莱 
维 妮亚慢 慢地走 向前去 ，一 直走到 离她有 两尺远 的地方 。她 
的眼睛 冷漠的 》 她的嘴 闭成一 条细线 Q 当母 女两人 站在那 
里面面 相覷的 时候， 她 们之间 的相似 之处很 明显地 呈露出 
来 ^ 克莉斯 丁开始 用一种 低沉， 冷酷而 昃抗的 ，几乎 是胜利 
的声音 说话） 好啦， 你 现在可 以把你 想说的 任何话 告诉奧 
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林！ 我已 经告诉 他过了 ——所以 你最好 少给你 ft 己找麻 
烦。 他说 过你一 定是发 了疯！ 我 告诉她 ，你为 了报复 ，因为 
你自己 爱上了 亚当姆 一捏造 我到纽 约去的 谎言！ （莱维 
妮亚做 了一个 好象要 发暈的 动作， 但立 即又冷 静起来 。克 
莉 斯丁嘲 讽地微 笑着） 所以你 最好还 是不要 把奥林 拖进来 
吧？ 你没有 办法可 以叫他 替你去 报告筈 察的。 即使 你使他 
相信 我毒死 了你的 爸爸， 他 也不会 去的！ 他 不愿意 把这种 
暗杀 案的丑 事公开 ，就 如同你 |1 丨己， 或者你 爸爸， 或 者任何 
一个去 世的孟 家的人 不愿把 它公开 一样。 因 为那会 拆穿一 
切！ 比如 亚当 姆是什 么人， 我 的奸情 以及你 知道的 —— 你 
对 亚当姆 的爱！ 噢 ，你相 信吧！ 如果事 情搞到 公审的 时候， 
我一 定把一 切都掀 出来！ 我要 叫世界 上的人 知道你 是—个 
和母 亲争夺 情人的 女儿， 而后來 由于 憎恨和 妒忌要 把她的 
妈妈 吊死。 （她 嘲讽地 笑着。 菜维妮 亚发抖 ，但 她的 面孔依 
然保持 着严厉 而无情 的神色 。 她的嘴 唇张开 好似要 说话， 
但旋又 闭上。 克莉斯 丁好象 陶醉在 她的大 胆反抗 之中） 去 
罢！ 去想 法使奥 林相信 我的坏 心眼！ 他 爱我！ 他恨 他的爸 
爸！ 他高 兴他死 掉了！ 即 使他知 道我害 了他， 他也 会维护 
我的 f (随 后她 的反抗 的态度 崩溃了 ，她恳 求着* 一 种歇斯 
底里的 恐怖， 某种隐 秘的恐 惧擭住 了她） 看在 上帝的 面上, 
不要把 奥林拖 进来！ 他还在 病着！ 他 变了！ 他变得 顽强而 
残酷！ 他一 心在念 着的是 死亡！ 不要 告诉他 亚当姆 的亊! 
他 会杀死 他的！ 那 时我就 活不下 去了！ 我会杀 死我自 G 
的！ （菜 维妮亚 一惊， 她 的眼睛 姶一种 残忍的 憎恨燃 亮了。 
她的 嘴唇又 张开来 ，好象 要说什 么话， 但是她 克制了 那种冲 
动。 陡然转 过身去 ，一纵 一纵地 ，就象 一个机 械的坑 偶似地 
走出 屋去。 克 莉斯丁 瞪着她 的背影 后来， 当她 已经走 
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出了屋 子之后 ，精神 上宣告 了总的 崩溃， 抓住 桌子支 持着身 
体 —— 恐 怖地) 我 一定要 见见亚 舀姆！ 我一 定要瞥 告他！ （她 
沉 坐在桌 子右边 的椅子 上。） 

〔幕落 Q 


第三幕 

和 《归 家》 的第二 场一样 —— 艾斯拉 .孟 南的书 
房。 孟南的 尸体穿 着全副 军装安 放在尸 架上， 尸架是 
用 黑布装 饰的， 就放在 壁炉上 方他本 人肖像 的下面 ，和 
壁炉 垂直。 他 的头在 右边。 他的 刻板的 脸孔和 上方肖 
像中的 面孔完 全相象 ，不 过死 后显得 格外阴 森威球 ，就 
象一具 雕像的 面孔。 

原来放 在中央 的桌椅 都移到 左边去 了 0 桌 上有一 
盏灯。 两 个烛台 ，每 个上面 各有三 根燃着 的蜡烛 ，黑色 
大理 石炉台 左右两 端各有 一个， 蜡烛的 光投在 上方的 
肖像和 下方的 尸体上 a 死人 的头边 ，就在 尸架的 前面， 
有一把 掎子。 

奥林 正站在 尸架的 旁边， 身体挺 得笔直 ，就 象一个 
立正 的哨兵 一样。 他并不 是在俯 视他的 父亲， 而是直 
瞪着他 的前方 ，寖沉 在疑虑 之中。 他的脸 在烛光 之下， 
和上 面肖像 中的以 及死人 的脸， 有一种 明显的 相似之 

本场 开幕的 时间比 前一场 结尾时 略早数 分钟。 
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奥林 k 愧歉交 遵——突 然对自 己发起 气来） 天呐， 我不 愿意有 
这种 念头！ 我岂不 届一条 死猪， 如粟^ — _ 维妮 该死！ 她一 
定是发 了疯！ （随后 ，好象 为了转 移他的 反省， 他转 身俯视 
他的 父亲。 这时 ，莱维 妮亚情 悄地从 大厅走 进门来 ，站 在那 
里望 着他。 他并 没有注 意到她 迸来。 他鳅着 他父亲 嗍板的 
面孔， 带 着一种 奇怪的 和善的 讽刺口 吻对他 说话） 你是谁 
呀？ 又 是一具 死尸！ 你和 我曾见 过漫山 遍野的 死尸^ ^ 他 
们又算 得什么 一一 什么都 不算， 只不 过生命 对生命 开的一 
个 大玩笑 罢了。 （随后 无味地 一笑） 你死 得那么 自在！ 死和 
孟 家的人 是很合 适的！ 你一 向就象 一位有 名的死 人的離 
像—— 坐在公 园的椅 子里， 或 者跨在 某一个 广场里 的一匹 
马上 ■ ^ 漠然 地望着 人生—— 因为生 活的不 合适便 把人生 
抹煞！ （他 带着 一种古 怪的情 趣对自 己咯咯 地笑了 起来） 你 
在活着 的时候 从来不 想了解 我^但 趋 现在你 死了， 我想 
也许 我们可 以做朋 友了！ 

莱 维妮亚 （严 厉地) 奥林！ 

奥林 （吃惊 地转过 身来) 该 死的， 莫那么 鬼鬼祟 祟的！ 你到底 
要做什 么呀？ 我已经 够吃不 消的了 ，你 不要^ — (随后 ，当 
她转 身锁门 的时候 —— 怀 疑地) 你把门 锁上干 什么？ 

莱 维妮亚 我有话 踉你说 —— 并 旦我不 愿有人 打扰， （于 是严 
厉地） 你刚 才怎么 会说出 那种话 来的？ 我不 相信你 的心肠 
会 变得那 样硬， 连一点 敬意—— 

奥林 （歉然 但又愤 念地） 你们呆 在家里 的人把 死看得 那么严 
肃。 你要 是在前 线上， 你马上 就会知 道那不 过是开 玩笑罢 
了！ 维妮 ，你 根本不 懂得。 你必 须学着 去嘲笑 ，不然 你就得 
发狂， 难道 你不明 白么？ 我说 那话并 不趋恶 意的。 我只是 
觉得他 的相貌 是那么 古怪地 面熟—— 就是我 从不认 识的那 
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位面 熟的陌 生人， （随 后带 着一种 善意的 好玩的 微笑） 你知 
道他 在军队 中的绰 号么？ 老硬棍 ——那是 烂泥里 的棍子 # 
的缩语 D 格竺 特将军 开头叫 起来的 一 说爸爸 进攻不 
行， 但是 他相信 爸爸能 稳扎稳 打就象 杷棍子 插进烂 泥里一 
样， 他能坚 守一个 阵地， 直守到 连地狱 全都给 冻住的 时候！ 
莱 维妮亚 奥林！ 你不 知道他 是你的 父亲而 且他死 了吗？ 

奧林 （不鲋 烦地） 格 兰特将 军说的 可以说 是一种 老大的 恭维话 
哩， 

莱 维妮亚 我所 想到的 是当他 回家的 时候， 他 是多么 夸赞你 
fl 阿！ 他夸 口说你 在战争 中作了 一件他 从没见 过的最 英勇的 
事情 r 

奧林 （惊讶 —— 随即 带着辛 辣的嘲 讽嘻嘻 一笑） 他从没 见过的 
—件最 英勇的 事情! 那太有 味丁！ 我告 诉你关 于那件 英勇事 
迹的 笑话。 那件 事情实 际开始 在我偷 过敌人 阵线的 头一天 
夜里。 部队里 有额外 冒险的 差事， 我 一向总 是自动 报名参 
加的。 因为 我胆小 得很， 任 何人都 会猜出 我是害 怕的！ 那 
天 晚上有 浓雾， 又是那 么沉寂 ，你 可以 听见雾 水透入 地面的 
声音 。 我碰上 一个敌 人朝我 们的战 线方面 爬来。 他 的脸从 
雾罩里 露出来 ，蠕动 到我的 面前。 我抽 出刀， 一刀从 他的耳 
朶 下面刺 进去。 他痴 呆地瞪 着我， 就 好象他 是坐在 一根钉 
上 —— 他的 眼光黯 淡了， 最 后合上 —— （他 的声音 越降越 
低， 就好 象他是 跟他自 己说话 似的。 他停住 ^ 迷迷 糊糊地 
瞅着 他父亲 尸体上 方的空 虚。） 

菜 维妮亚 （浑身 一战） 现莅不 要想那 个了！ 

奥林 （带 着同样 的神气 继续说 下去） 在 我回营 之前， 我 用同样 
的 方法又 杀死了 一个。 那就好 象把同 一个人 杀害了 两次。 
我 有一种 古径的 感觉， 战争 就是把 同一个 人杀丁 又杀， 而到 
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头来 我发现 那个被 杀的人 便是我 自己！ 他们 的面孔 老是不 
断地跑 到我的 梦里来 —— 而旦 他们变 成爸爸 的而孔 或 
者变成 我的—— 维妮， 那是 什么意 思呢？ 

莱 维妮亚 我不 知道！ 我必 须和你 谈谈！ 看 在上夭 铂面上 ，忘 
掉战 争吧！ 现在战 争屉结 東了！ 

奥林 在我 们杀过 人的内 心里， 战争 可没有 结束！ （于 是很快 
地——带 着一种 尖刻的 、开玩 笑的口 吻) 其余 的一切 佥是笑 
话！ 第二 天早上 我在战 壕里， 那是 在毕徳 司堡。 我 并没睡 
觉 & 我的头 脑里有 种宙怪 感觉。 我想 如果作 战的两 方面的 
每一 个人突 然看出 战争在 他们身 上所开 的玩笑 ，大笑 起来， 
握起 手来， 那么 对于象 爸爸那 样的愚 笨的将 军们是 多么大 
的 一个玩 笑啊！ 所以 我开始 大笑， 伸 着手向 他们阵 线方面 
走去。 当然 ，玩 笑是跟 我开的 ，我 的头上 负了这 块伤， 受够 
了罪。 我发 了疯， 想杀人 ，大喊 大叫着 跑上前 去 & 于 萣我们 
这 迪的有 些傻瓜 们也发 了抂， 跟 着我， 把我们 从来不 敢去碰 
一碰的 敌人的 阵地夺 获了一 部分。 自然， 我 的行动 并未得 
到上级 的命令 一 但是爸 爸决定 撇开那 一点， 让我 成了一 
名 英雄！ 你还 能怪我 笑吗？ 

菜 维妮亚 （抚 慰地 ，走到 他面前 ，拉 着他的 手眢) 你知道 你是勇 
敢的。 我 也觉得 光荣。 

奥林 （无 望地） 噢， 好吧！ 那么光 荣吧。 （他 离开 她懒散 地坐在 
桌子 左边的 椅子里 。 她站在 尸床的 前这， 面对 着他。 他愦 
忿 地说） 那么开 腔吧， 让我们 把这事 办了！ 不 过你長 白费力 
气。 我知道 你要说 的是什 么话。 妈妈 已经警 告我了 。（他 
妈妈方 才给他 说的话 全部涌 上他的 心头） 天呐 ，你怎 么能够 
认 为妈妈 会做出 这种事 来呢？ 你 犯了什 么毛病 了呢！ （隨 
后奉 承地） 不 过我明 白你有 点神不 守舍。 我 知道他 的死对 
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你 是多么 沉重的 打击。 你想 我们改 天再谈 是不是 更好一 
点？ 等你 —— 

莱维妮 亚不！ （痛 心地） 难道她 真使你 相信我 的脑子 糊涂了 
吗？ 噢 ，奥林 ，你 怎么会 这么糊 涂呢？ （她 走到 他跟前 ，抓住 
他的 肩膀， 把她自 己的脸 凑到他 面前^ ^ 强 迫地） 望 着我！ 
你心 里明白 我坯是 和过去 一样—— 你的姐 姐——我 是爱护 
你的, 奥林！ 

奥林 （感 动） 我 f 不是说 ^ ~ ^ 只不过 我认力 他的死 震动了 —— 
菜 维妮亚 我从 i 不曾 对你 扯过谎 ，是 不是？ 甚至在 你小时 ，你 
知道我 总是对 你说真 话的， 是 不是？ 

舆林 是的 不过 

莱 维妮亚 那 么你得 相信我 现在不 会向你 扯谎！ 

奥林 没有谁 说你会 存心扯 谎^ 问题是 一- 
菜 维妮亚 即使她 又控制 了你， 你怀疑 我的话 ，你 不能怀 疑我的 
真凭 实据！ 

奥林 （粗 鲁地) 且 奠管你 的所谓 真凭实 据吧！ 那 一切我 早就知 
道了！ （随 即激 动地） 现在你 听着， 如 果你要 跟我说 那些关 
于妈 妈的胡 说八道 ，我 瞀告你 ，我不 要听！ 所 以你趁 早闭上 
嘴！ 

菜 维妮亚 （现在 是威胁 地了） 如果你 不听， 我就 去报告 瞀察！ 
奧林 不要 傻里傻 气了！ 

莱 维妮亚 当作 最后的 一着， 我会去 报告的 —— 如果你 逼着我 
去 —— 

奥林 天呐， 你一定 是疯了 ，竟 会说出 一 
莱 维妮亚 他们 不会相 信的？ 

奥林 维妮! 你 明白这 件事情 的影响 —— 

莱 维妮亚 我明白 得很！ 你和 我是无 辜的） 我们 所受的 惩罚将 
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比罪人 们的更 为严厉 ■ — 因为 我们必 须生活 下去！ 那就是 
说 父亲的 以及盂 家的祖 先们的 荣誉都 受到一 件吓人 的谋杀 
案件的 连累！ 不过 我宁愿 那样， 也不愿 意让四 手逍遥 法外丨 

奥林 皇天呐 ，你当 真相信 —— 

莱 维妮亚 是的！ 我告她 谋害！ （她 从胸口 的衣服 里取出 《归 
%、 第四 幕中谋 杀案发 生之后 她在克 莉斯丁 的屋子 里找到 
的 小盒子 ，把它 送到他 面前） 你看 见这个 没有？ 是我 茌爸爸 
刚 咽气时 找到的 1 

奥林 不要疯 疯癲癫 的吧！ 哭 于那一 切她都 踉我说 过了！ 那只 
是 她吃的 某种安 眠药！ 

菜 维妮亚 （不 管他的 插嘴， 恨恨地 继续说 下去） 爸爸知 道她下 
药毒 害他！ 他踉 我说， 她是罪 人!” 

奥林 那 全是你 的胡思 乱想！ 天呐， 你怎 么能够 认为—— 你明 
白不 明白， 你是 柱有意 地指控 你自己 的妈妈 —— 那 是太可 
怕 、太疯 狂了！ 我要 叫卜莱 克医生 宣告你 发了疯 ，把 你送进 
疯人院 里去！ 

菜维妮 3 E 我凭我 们死去 的爸爸 发誓， 我踉你 说的是 真话！ （她 
把手 放在死 人身上 ，对 他说） 叫奥林 相信我 ，爸 爸！ 

奥林 （厉 声地） 不 要拉他 进来！ 他 总是帮 助你反 对妈妈 和我！ 
(他抓 住她的 手臂， 把 盒子从 她的手 里强行 夺去） 来！ 把那 
个 给我! (他 把盒 子放入 衣袋） 

莱维妮 亚啊！ 原 来你怕 那是真 的哬！ 

奧林 不 是的！ 我要阻 止你的 可恶的 —— 不过 我真是 一个傻 
瓜， 竞去 注意你 的话！ 这全部 的事情 是太胡 闹了！ 我不愿 
意 和一个 疯女人 谈话！ 但是， 我凭着 老天爷 发誓， 你当心 
点， 维妮！ 你莫 管妈妈 的闲事 ，否则 —— 

莱 维妮亚 （对 着他伤 心地) 可怜的 爸爸！ 他以为 这次战 争把你 
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变 成一条 汉子！ 可 是你却 不是。 你仍 旧是一 个娇惯 的毛孩 
子 ，所以 她能以 随意愚 弄你！ 

奥林 （被螫 似的） 你 且莫多 说了！ 

菜 维妮亚 噢 ，她 方才还 瞀告我 ，叫 我莫存 奢望！ 她夸口 说你不 
会相信 我的， 她 并且说 即使你 知道她 谋害了 爸爸, 你 也不会 
生气 ，因 为你恨 爸爸！ （随 后她 的语音 中夹着 一种恳 求的调 
子） 奥林！ 看 在上帝 的面上 来， 当着他 的面丨 至 少对我 
说 ，这件 事不是 真的！ 

奥林 （给一 种歉疚 之感压 倒了—— 激烈地 为自己 辩护） 我当然 
没 有说过 那话" ^ 而且 我不相 信她会 做出那 种事。 不过对 
于我 ，妈妈 比爸爸 重要一 千倍！ 我现在 连着他 的面说 的话， 
即使他 能听见 ，我 也会 说的！ 

菜 维妮亚 （带着 一种有 心计的 轻蔑的 口吻） 那么 如果我 不能用 
这 种方法 使你认 淸你的 职责， 我 会用另 一种方 法的！ 如果 
你不愿 意帮着 我去惩 罚她， 我希望 你莫那 么懦弱 ，甘 心情愿 
让她 的情人 逃掉！ 

奥林 （带 着渐起 疑心的 口喻） 情人？ 你指 的是什 么人？ 

菜 维妮亚 我指 的是跟 她合谋 害爸爸 的人， 毒药 一定是 他代她 
买的！ 我指的 就是我 写信告 诉你的 卜竺特 船长！ 

奥林 （语 音含 糊地， 努 力去克 制他的 疑忌） 你 撒谎！ 你 踉我说 
，些 —— 关 于他的 一 关 于尾随 妈妈到 纽约的 烂谎。 她遇见 
的是 拉玛尔 先生。 

莱 维妮亚 原来那 就是她 跟你说 的啊！ 好 象我会 把拉玛 尔误认 
为亚当 姆_ 卜兰特 似的！ 奧林， 你 是多么 傻啊！ 就 在她吻 
你 ，假装 她爱你 的时候 ——她忘 掉了你 还是活 着的， 她一心 
念着 的就是 她的这 位下流 的情人 

奥林 （疯 狂地) 住嘴！ 我不愿 忍受！ 
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菜 维妮亚 甚 至她现 在一心 念着的 是她您 样能利 用你使 我不采 
取任何 行动， 以 便她趁 机逃掉 去和他 结婚！ 

奧林 你 撒谎！ 

莱 维妮亚 她宠你 ，扮演 着慈爱 的妈妈 的角色 ，你 又是那 么不长 
眼睛， 看不 透她！ 我告诉 你她走 进他的 屋子。 我是 跟着他 
们上楼 的^> 我听见 她告诉 他：“ 我爱你 ，亚 当姆 ，她在 吻他！ 
奧林 （抓 住她的 肩膀摇 晃她， 按她跪 下——疯 狂地） 你 混账! 跟 
我 说你是 撒谎的 ，否则 —— 

莱 维妮亚 （一 点不怕 一 ^ 仰头望 着他的 賬 睛 —— 冷 冷地) 你知 
道 我不是 撒谎。 她到纽 约去借 口是瞧 看 外公汉 麦尔， 但实 
际上是 把她自 己送给 —— 

奧林 （难 过） 你撒谎 ，你 混账！ （威 胁地） 你 竟说妈 妈的那 种话！ 
你 一定要 拿出凭 据来， 不然的 话——你 并没有 发疯！ 你知 
道你 说的是 什么话 I 那么 你拿出 证据来 —— 不然 我发誓 ，我 
要 

莱 维妮亚 （把 他的手 从她的 肩头上 挪开， 站 起来) 我所 要求的 
就 是要有 一个机 会去证 明它！ （随 后强 烈地) 不过如 果我证 
明了， 你愿意 帮助我 去惩罚 谋害爸 爸的凶 手么？ 

奧林 （气 愤填 廣地） 我 要杀死 那个王 八蛋！ （又 痛苦地 犹豫起 
来） 不过你 还没有 证明什 么哩！ 只不 过你的 话踉她 的话互 
相矛盾 罢了！ 我不相 信你！ 你说 卜兰特 是她的 情人！ 如果 
那 是真的 ，我会 恨她的 f 那时 候我便 知道她 谋害了 爸爸！ 我 
会帮助 你惩罚 她的！ 不过 你一定 要加以 证明！ 

莱 维妮亚 （冷 冷地） 那 我很快 就可以 做到。 她害 怕得丧 魂落魄 
似的！ 一有 机会， 她就 要去会 卜 兰特。 我们 一定要 给她那 
个 机会。 等你 看见他 们两人 在一块 儿时， 你 会相信 我的话 
吗？ 
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奥林 （苦 恼地） 是的。 （于 是突 然大生 其气） 混他 的蛋！ 我 
要_ _ — 

莱 维妮亚 （明 快地） 嘑！ 小 声点。 冇 人在大 厅里。 （他们 等着， 
注视 着门。 随 后有人 大声敲 门。） 

克 莉斯丁 （门缝 里传过 来她的 声音， 悚惧而 紧张） 奥林！ 

奥林 （哺 喃地) 天 ，我现 在不能 见她！ 

莱 维妮亚 （低声 怏语) 奠要 让她知 道你疑 心她。 照着她 所希望 
的 ，你就 假装认 为我是 发痴。 

克 莉斯丁 奥林！ 你为什 么不答 应我？ （她拧 拧门柄 ，发 觉门是 
锁 着的， 她的 声音变 得恐慌 起来） 你 们为什 么把我 锁在外 
面？ 让我 进去！ （她猛 烈地敲 门。） 

菜 维妮亚 （低 声地) 答 应她。 让她进 来^ 

奥林 （机 械地 服从着 一 闷 着声音 喊道） 好啦。 我就来 。（他 
趑趄地 走向门 口。） 

莱 维妮亚 （突然 想到一 个念头 —— 抓 住他的 手臂） 等等！ （乘 
他 不防， 伸手到 他的衣 袋里， 拿 出盒子 把它放 在死人 身上， 
惹人注 目的心 口上） 如果你 要证据 —— 注意 她看见 那个时 
的 神情！ 

克 莉斯丁 开门！ （他 勉强地 打开门 ，踱到 一边。 克莉斯 丁几乎 
跌了 进来。 她是在 一种就 要暈倒 的犹态 之中。 她张 臂抱着 
奥林， 好象在 寻找他 的保护 似的) 奥林！ 当我 发觉门 是锁上 
的时候 ，我 怕极了 f 

奥林 （极力 克制一 种愤怒 的妒忌 的冲动 I 不 去把她 猛力推 
开 —— 粗 声地) 妈你为 什么要 害怕？ 

克 莉斯丁 （喃 喃地） 你 们为什 么那样 望我？ 你是 —— 多么 
象 —— 你的 爸爸。 

奥林 记住， 我也是 他的儿 子呀！ 
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莱 维妮亚 （警 告地） 奥林！ 

克 莉斯丁 （转 身对着 正站在 尸床床 头旁边 的莱维 妮亚） 我猜想 
你在告 沂他你 的鬼话 ，你 —— 

奥林 （想 起指示 ，勉 强 说道) 她 ^ -她的 脑子发 了昏， 妈妈。 

克 莉斯丁 我没 给你说 过么！ 我知道 你会看 出这点 来的！ （随 
后， 焦急地 ，眼睛 盯在茉 维妮亚 身上） 她把她 要做的 事情告 
诉了你 没有， 奥林？ 我知 道她正 在计划 着什么 —— 疯疯癲 
癫的 事情！ 她有 没有威 胁着要 去报告 蝥察？ 他们也 许不会 
相信她 是疯子 不顾 一切地 恳求着 ，她的 眼睛仍 旧放在 
茱维妮 亚的身 玉） 你不会 让她做 出那种 可怕的 事来， 是不 
是？ 

奥林 （感觉 出她的 虚心来 ，喃 喃地) 是的, 妈妈。 

克 莉斯丁 （她的 眼睛一 直在避 着死尸 ，现 在带着 入迷的 恐怖之 
色 盯在死 人的面 孔上） 是的 —— 记住你 的爸爸 不愿意 
有——任 何丑事 一 -不 要使他 挂心， 他说过 —— 他 需要休 
息与平 静" 一" -( 她用一 种奇怪 的轻蔑 的调子 直接对 他说) 艾 
斯拉 ，死 后的你 在我看 来还是 和从前 一样。 在 我看来 ，你向 
来就是 死气沉 沉的！ 我不愿 意看见 死亡！ 我 也不愿 意想到 
它！ （她的 眼光从 他的脸 转开， 她看见 了毒药 盒子。 她带着 
一声闷 叫向后 惊退， 情虚而 恐惧地 瞪着它 J 

奥林 妈妈！ 天呐 ，安 静点。 (神 经紧张 过度， 他 疯狂地 谑笑起 
来 ） 天！ 想 想看吧 ，我 原希望 回到家 里便可 以避开 死亡！ 我 
根本不 应当苏 醒过来 ^ 应 该离开 我的平 静的岛 I ( 于 
是神情 古怪地 瞪着他 妈妈） 可是 现在那 是失去 了的！ 妈妈， 
你就是 我的央 去的岛 ，是 不是？ （他转 身跤跤 跄跄地 离开屋 
子。 茏 维妮亚 偷偷地 伸出手 去抓住 盒子。 这 一来把 眼睛痴 
痴地 盯在盒 子上面 的克莉 斯丁从 迷惘中 惊醒。 她疯 狂地望 
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着菜维 妮亚的 冰冷的 、谴 责的面 孔。） 

莱 维妮亚 （用 一种冷 冷的阴 森的声 音) 给你 弄这个 —— 使你能 
够睡 眠的药 一 ^ 的人是 卜兰特 ，是 不是？ 

克 莉斯丁 （张 皇地） 不是！ 不是！ 不是！ 

莱维妮 3 Z 你 吿诉我 是的。 我 早知道 —— 不过我 要弄个 明白。 
(她 把盒 子放回 胸口的 衣服里 ——转身 ，硬板 板地， 横架着 
肩膀， 木然地 离开屋 子。） 

克 莉斯丁 （疯 狂地注 视着她 的背影 ，随后 她的眼 光又盯 在死人 
的脸上 ，突 然间 她迷乱 地向他 申诉） 艾 斯拉！ 不要让 她伤害 
亚 当姆！ 我是 唯一的 罪人！ 不要 让奥林 ——( 随后， 好象她 
在死 人的脸 上看出 某种答 案来， 她恐怖 地打住 ，她的 眼睛仍 
旧盯在 他的面 孔上， 向后退 到门口 ，返身 冲出屋 去。） 

[: 幕落。 


第四幕 

伴 泊在东 波士顿 一 个踢头 上_ 只 快船的 尾部， 
前景是 码头的 曱板。 船头 和船身 備左， 只有后 桅的后 
部 和右面 的船尾 的曲线 是看得 见的。 船 上的货 已经卸 
掉了， 黑色的 船舷高 出码头 约八、 九尺 。 船尾 高甲扳 
上 的右方 是舵轮 。左 方是航 海图表 室和升 降梯的 人口。 
升 降梯是 通到下 面房舱 去的。 最 左方是 后栀， 刚露出 
最下 一排的 帆桁， 纵帆的 下桁高 高地向 右伸展 到甲板 
的 上面。 甲 扳下面 的圆形 舷窗里 露出房 舱内部 的一点 
微光。 在码 头上面 ，左 前方是 一所仓 库的尽 头处。 
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时间 在第二 幕以后 两夭的 一个 夜晚^ 即艾斯 
拉 ■孟 南葬 礼的后 一曰。 在左 后方， 月 亮正高 升在地 
乎线上 ，月 亮加 强了船 的黑色 轮廓。 

随 风传来 拔锚歌 《申 纳杜 > 的忧 郁的 迭句， 是一个 
永 手歌者 唱的， 由 一群水 手加入 合唱。 歌声从 一艘伴 
泊在海 港中的 船里发 出来， 飘 荡在水 面上。 水 手歌者 
仰面 躺着， 半身在 仓库的 阴影里 ，半 身在月 光中。 他正 
在沉醉 的酣睡 中打鼾 ^ 歌 声好象 在他的 脑海中 引起反 
响， 他转动 ，咕噜 ，费力 地抬起 身来， 坐在 阴影之 外的月 
光里。 

他是一 个细瘦 而有力 的人， 年 纪大约 六十五 、六 
岁 ，一 头黑色 的乱发 ，一部 黑色的 散乱的 胡须。 他的饱 
经风 霜的面 孔是放 荡生活 的表现 ^ 他有一 张怯弱 的嘴， 

他 的大而 且圆的 蓝眼睛 满布着 血筋， 带 着梦似 的和沉 
醉的神 气^ 但是他 的身上 却有一 种浪漫 的奇特 的海上 
行吟 诗人的 气质。 

水 手歌者 （带 着一 种批判 的非难 的态度 倾听着 歌唱） 那 家伙唱 
得 真糟！ 和 唱歌剧 的比起 来简直 象尖声 喊叫的 夜猫子 。我 
要叫 他听听 《申纳 杜 》 应该怎 样唱！ （他 开始 用非常 好的男 
高音唱 起来， 因为 纵酒的 关系， 他的 声音现 在有点 模糊不 
清 ，而 且有某 种程度 的感伤 ，但 仍然表 达了这 只歌曲 的全部 
价值） 


哦 ，申 纳杜， 滚滚的 河流， 
我想听 听你的 遥远的 声响! 
哦， 申纳杜 ，我 无法走 近你- 
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远了 ，远了 ，我 走过了 a 
宽 阔的米 苏里！ 


哦 ，申 纳杜， 滚滚的 河流， 

远了 ，远了 ，我 爱你的 姑娘！ 

(他 陡然 停住， 摇摇 头——悲 伤地） 不好 ，喝得 太醉了 ，显不 
出 我的长 处来！ 算 了吧！ 睡一觉 ，把 酒劲睡 下去。 （他 仰面 
以肘 支地躺 下——迷 惑地） 我 是在哪 儿呀？ 管 它是哪 儿来？ 
这儿空 气新鲜 ，月光 明亮。 不要挑 剔吧！ 你还 想要什 么呢？ 
难 道想要 鸭绒床 和一架 大钢琴 不成？ （他带 着醉后 的冲动 
的 情感唱 起来） 

—瓶白 酒和一 瓶啤酒 
还 有一瓶 爱尔兰 的威士 忌哟！ 

早晨那 么早呀 
这个 水手爱 喝他的 酒哟！ 

(他停 住了， 喃 喃地） 谁 愿意给 西海上 或任何 别的海 上的最 
漂 亮的歌 手买杯 酒喝？ 去他 妈的！ 我自 己买！ （他 在裤袋 
里 摸索） 我是把 它装在 这个口 袋里的 —— 我 记得我 特别把 
它放在 那里的 一 这个 口 袋里 是十 块钱。 （他 把口 袋翻过 
来 一一 带着 疯狂的 醉酒的 愤怒） 天哪， 丢了！ 我被扒 光了！ 
(他挣 扎着坐 起来） 刚才我 是在哪 里哩？ 啊 ，我想 起来了 。那 
个穿粉 红衣服 的黄发 猪猡！ 那么亲 热地搂 着我！ 告 诉我说 
我唱 得多么 美妙！ （他 东倒西 歪地挣 扎着站 起来） 我 发誓， 
我要 回去在 她胖屁 股上踢 她一脚 ，那她 就明白 —— (他 走了 
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—步 ，但又 娘跄到 阴影里 ，倚 身在 仓库上 。他靠 着仓库 站着， 
等 着旋转 的世界 静止。 船尾的 高甲扳 上的升 降梯的 门打开 
了， 亚当姆 • 卜兰特 小心地 走了出 来。 他带 着一种 不安的 
怀疑的 神气， 很快地 环顾了 一下。 他 穿的是 商船船 长的蓝 
色制服 ^ 看 见甲扳 上没有 一个人 ，他很 满意， 于是他 走到栏 
杆 跟前， 有所期 待地注 视着左 下方的 码头。 他的态 度榮张 
而不安 ，一只 手老插 在上衣 袋里。 歌手失 去平衡 ，向 前踉跄 
一下， 随即 向后砰 然靠在 仓库上 n 卜 兰特从 栏杆跟 前向后 
一跳 ，吃惊 ，从 上衣 袋里掏 出一支 手枪， 于是 又探身 在栏杆 
上， 威 胁地喊 叫。） 

卜兰特 谁在 那里？ 走出 来让我 看看， 否则我 就开枪 打了！ 

歌手 （往 上瞧 ，也吃 了一惊 ，暂 时清醒 一 一 慌 忙地） 慢来， 伙计。 
别 放枪！ 我并 没有妨 害你。 （他 踉跄地 走到月 光下面 一 
突 然找起 碴来） 并不 是我怕 你或你 的枪！ 你到 底是什 么人， 
竟敢威 胁一个 诚实的 歌手的 生命？ 你 要栏路 打劫， 还是怎 
么样？ 今天 晚上我 已经被 抢过一 次了！ 我要 到瞀察 局去报 
告这里 有强盗 一 

卜兰特 （匆 忙地， 带 着一种 和解的 神气） 没有 恶意。 我 是这条 
船的 船长， 近 来这附 近的码 头上的 偷儿多 极了。 我 缺少一 
个守卫 的人， 所以 我得把 眼睛睁 开些。 

歌手 （暂时 的清醒 —— 用 手在额 头上撩 了撩) 是的 ，船祆 。得留 
神。 我听见 说前儿 晚上， 强 盗冲进 “安妮 劳吉” 的船舱 ，把 
什么 东西都 砸了， 并且从 船畏身 上抢走 了二百 块钱。 他们 
可 凶了！ 几乎 把守卫 的脑浆 都打出 来了！ （醉 汉的 欢毐吵 
架的牌 气又上 来了） 你 以为我 也是那 帮人们 中间的 一个? 跑 
下 来我就 叫你明 白谁是 偷儿！ 你是 船长， 我才不 在乎！ 那 
怕你就 是布利 瓦特门 本人， 我也 不受你 的侮辱 I 我 又没有 
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被你雇 在船上 ，你没 有资格 管我！ 我是茌 陆地上 ，而 且这是 
一 个自由 的国家 ^ "(他 的声 音提高 到叫喊 的地步 。卜兰 
特吃 惊了， 他怕 这种嚷 嚷会吸 引什么 人来。 他连忙 把手枪 
放 回到口 袋里， 焦急地 俯瞰着 码头。 随后他 以严厉 的命令 
打断 歌手的 乱喊） 

歌手 （不 由自主 地听从 了那种 权威的 声音—— 安 静地) 是 - 
是， 船长。 （隨后 语无伦 次地) 船校, 你 下次航 行不需 要一个 
歌 手吗？ 

卜兰特 一 个月之 内我还 不走。 如果到 那时你 还没找 到事—— 

歌手 （夸 耀地) 很淸 楚的， 你不知 道我！ 我是一 个最会 唱歌的 
歌手。 我不 找事， 事情 就找我 来了！ 是呀！ 船长们 能得到 
我， 最 髙兴不 过了。 有 许多次 我看见 船长和 船员们 费尽心 
力 ，要叫 水手们 干活， 可是他 们打不 进一点 气去， 等 到我一 
唱歌， 神 不知鬼 不觉， 船上便 一帆风 顺了。 

卜兰特 （不耐 烦地) 我 并不怀 疑你的 才能。 但是 我劝你 回去好 
好地睡 一觉。 

歌手 （没 注意这 一番话 —— 悲 哀地) 可是也 搞不长 久了， 汽船 
出来了 ，海 洋里满 是些冒 烟的茶 罐子， 老日子 眼看完 结了， 
到 那时候 你和我 到哪里 去呢？ （又 变得 忧郁地 醉迷迷 的了） 
一 切都完 结了！ 林肯 死了。 我 常在孟 南的邮 船上， 我在报 
上看见 艾斯拉 * 孟南也 死了！ （卜 兰特 负疚地 '-悚 。歌者 
感伤地 继续说 下去） 说是 心脏病 死的， 可是我 知道得 淸楚! 
我在 他的双 桅船上 跑过, 工 作累得 要死， 为了 一口饭 搞得精 
疲力竭 ，所以 我知道 他没有 心肝！ 剖开他 的肚皮 ，你 会发现 
一个风 干的萝 卜！ 那个 宠吝啬 鬼一定 留下一 大笔钱 e 我不 
知道谁 得到那 笔钱？ 他 撇下一 个寡妇 ，是 不是？ 

卜兰特 〈粗 声地） 我怎会 知道？ （存心 要改变 话题） 歌手， 你在 
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这儿做 什么？ 我 希望有 你这样 嗓子的 人应该 到沙尨 M 去， 
唱唱 歌儿， 4 寻 乐儿！ 

歌手 我会 去的！ 我会 去的！ 可是我 遭扒了 —— 船长 而且 
我 知道是 谁扒的 ——一个 黄头发 的婊子 用胳膊 搂过我 。躲 
开女人 ，否则 她们会 剥掉你 的皮， 拿去做 地毯！ 我警 告你， 
船长 〖 除 非我们 0 找 苦恼， 象 你我航 海的人 碰不得 她们！ （于 
是 曲意奉 承地） 我没有 喝酒的 钱了， 所 以我果 在这里 ，船 
长。 

卜兰特 （伸 手到 衣袋里 ，拿 一牧银 币对他 投去） 这儿！ 

歌手 （四下 摸索， 找到了 银市） 谢谢您 ，船技 。 （于 是阿 谀地） 船 
长， 你的 船可真 漂亮。 开起 来一定 比一般 的快一 而且也 
得要你 这样的 人去开 ，看你 的样子 我就知 道了。 

卜兰特 （高 兴了， 仰 头观望 高悬在 船上的 索具） 对啦！ 我会把 
它开 得恰到 好处！ 

歌手 您 就缺一 个好歌 手给您 帮忙。 给您 唱一个 《绞 人的 约翰》 
吧！ （卜 兰特 一听见 这个名 字便吃 一愤。 歌 手突然 带着感 
伤的 悲哀开 始唱起 《绞 人的 约翰》 的歌 来） 


哦， 他们把 我叫做 绞人的 约翰， 

哈 一 ■哎哟 —— ■哦！ 

他们说 我为了 钱绞死 人呀， 

哦 ，绞呀 ，孩 子们 ，绞 呀！” 

卜兰特 （粗 声地) 莫唱那 个倒霉 的哀歌 1 赶怏 滚吧！ 头 脑放灵 
活些！ 

歌手 （准备 就走) 是 是， 船长。 （随 后气 愤地) 我看 您并不 
十 分理解 音乐。 晚安。 
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卜兰特 （大放 宽心） 晚安。 （歌手 歪歪倒 倒地从 左边仓 库和船 
的中 间走下 。 他又唱 起悲哀 的挽歌 ，他 的声 音渐远 渐低： 


他 们说我 绞死我 的妈妈 
哈喂 —— 哎 —— 噫 —— ■哦！ 

他 们说我 绞死我 的妈妈 
哦 ，绞呀 ，孩 子们， 鉸呀！ 

卜兰特 站在栏 杆旁边 望着他 的背影 ，低 低地骂 了一句 ，于是 
开始 在甲板 上踱来 踱去） 混账 的歌！ 悲哀得 要死！ 我有一 
种 预感， 我 将永远 不能驾 着这只 船去航 海了。 它现 在不需 

要我 个 躲在女 人裙带 下面的 懦夫！ 海是疢 恶懦夫 

的！ （一 个身 穿黑衣 ，面 戴厚纱 的女人 身影从 左边仓 库和船 
中间的 暗处偷 偷地走 出来。 她看 见上面 甲板上 的人影 ，惊 
惶 地退缩 回去。 卜兰特 听见了 声音。 立刻把 枪拿在 手中， 
窥伺 着下面 仓库的 阴影） 那儿是 谁呀？ 

克 莉斯丁 （放心 地_ 喊） 亚当 姆！ 

卜兰特 克莉 斯丁！ （于 是根 快地） 走 回到舷 门去。 我到 那里去 
和你 碰头。 （她回 去了。 他 赶忙沿 着甲板 走下去 迎接她 。人 
们 可以听 见他们 说话的 声音， 过了一 时他们 从左面 走上高 
甲板。 她虚 弱地倚 在他的 身上， 他的手 臂则搂 着她） 我必须 
带 你走这 条路。 我把通 到正面 甲板的 门上了 闸了。 

克 莉斯丁 我害怕 极了！ 我断不 定是哪 只船！ 有 个醉汉 在边走 


边唱 —— 

卜兰特 对啦。 我 刚才摆 脱他。 今 天早晨 我开销 丁看船 的人, 
就为着 我晚上 能单独 会你。 我正在 盼望你 就来。 那 个醉汉 
看见你 了吗？ 
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克 莉斯丁 没有。 我 躲在一 狴箱子 后面。 （随 后， 恐 惧地） 你为 
什么拿 着那支 手枪？ 

卜兰特 （闽 沉地） 如果事 情出了 岔子， 我 就耍跟 他们拼 一下。 

克 莉斯丁 亚 当姆！ 

卜兰特 天哪， 难道你 以为我 会让他 们把我 活活捉 去么？ 

克 莉斯丁 得了， 得了！ 暂且 别提那 个吧！ 我只 要你把 我搂紧 
些！ 跟 我说你 爱我！ 

卜兰特 （粗 声地） 还不是 时候！ 我 想知道 出了什 么事？ （于是 
立时懊 悔了， 吻她 —— 带 着一种 粗鲁的 溫情） 别管 我吧！ 
因 为孤孤 单单地 在这里 等着， 除了 在报纸 上看见 他死了 
以外， 连什 么都不 知道， 我的勇 气都耗 尽了。 这几 天真够 

受！ 

克 莉斯丁 你才 不知道 这几天 我的难 受劲！ 

I 、 兰特 事情出 了什么 毛病！ 我能从 你的脸 上看得 出來！ 怎么 
回事 ，克莉 斯丁? _ 

克 莉斯丁 （嗫 嚅地） 维妮 知道了 一 当他正 要咽气 的时候 ，她 
走进 屋去！ 他吿 诉了她 —— 

卜兰特 （粗 声地） 天 老爷！ 她要怎 么办？ （于是 并不给 她回答 
问题的 时间， 他突然 不安地 坏顾 西周） 克莉 斯丁！ 你 怎样抽 
开 身的？ 他们会 怀疑你 这次不 是到你 父亲那 里去。 她以前 
曾经钉 过你一 次梢的 

克 莉斯丁 没有关 系。 今 天早晨 奥林说 他的表 兄弟， 勃 莱福家 
的人们 ，约 他和 维妮去 看他们 ，到黑 岭去过 一夜， 他 要带着 
维妮一 道去， 因负他 觉得变 换一下 环境会 使她神 志清楚 。我 
曾设法 使他相 信她的 脑筋因 为哀伤 过度以 致失常 —— 所以 
他怎么 也不听 她的话 —— 

1、 兰特 （急 切地） 他相 信她的 神经失 常吗？ 
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克 莉斯丁 （徽 弱地) 是的 …一 现在 - 他是相 信的" 一 可是我 
不知道 他会相 信多久 一 

卜兰 特哦！ 

克 莉斯丁 所 以我竭 力叫他 们去。 这就使 我得到 我所要 的到你 
这 里来的 机会。 他们今 天早晨 走的。 他们 不知道 我来， 即使 
他们 以后察 觉丁， 他 们也不 能证明 我到哪 里去。 我 只能罙 
一小 会儿， 亚当姆 ——我们 得计划 一下一 有好多 我预料 
不到的 事情都 发生了 ——我来 蝥告你 —— 

卜兰 特嘘! 到 下面舱 里去！ 我们 在这里 谈话真 是傻瓜 。（他 
用 一只臂 膀围着 她的腰 ，领着 她穿过 门 走向升 降梯， 并且悄 
悄地随 身把门 关上。 台面 上一顿 ，在这 期间， 从海面 上传过 
来海港 里船舶 上水手 们的凄 凉的歌 声， 随后 奥林和 莱维妮 
亚从左 面沿着 码头偷 偷地走 上来。 她还 是和从 前一样 ，穿 
着黑色 的衣服 ^ 他穿 了一件 长外套 ，罩 在制服 外面， 戴着一 
顶 便帽， 拉在眼 睛上面 ^ 她 的态度 冷酷。 奥 林怀着 一种野 
性的 报复的 愤怒。 他 们悄悄 地走近 船舱的 天窗。 他 的脸， 
在从 天窗里 发出来 的光线 的映照 之下， 因为 妒火而 变得歪 
扭。 茱维 妮亚一 只手拉 着他的 胳膊， 牵掣 着他。 台 面上慢 
慢转 成黑暗 P 过了 许夂。 当台上 又明亮 起来的 时侯， 船的 
—部分 挪开了 ，露 出船 舱的内 部来。 船 舱是一 个小的 间隔， 
墙 壁是新 漆的， 淡黄色 p 露在 上面甲 板上的 天窗位 于天花 
板的 中央。 船 上的罗 盘就悬 挂在天 窗里。 下 方是一 张松木 
桌 子和三 张椅子 ，一张 在后面 ，另 外两张 在桌子 两头， 左面 
一张 ，右面 一张。 桌子上 面是半 瓶威士 忌酒和 一个酒 杯，一 
壶水。 靠着船 舱的右 墙是一 条狭长 的长椅 ，就 象卧榻 一样, 
上 面是皮 垫子。 后墙， 右边是 一扇门 ，通 到船长 的寝室 。靠 
左墙 中央故 着一个 大的食 器架。 架上 有一个 船上用 的钟。 





再过 去是向 着走廊 开的一 扇门， 通 到正面 甲极。 升 降梯就 
是通 到这个 走廊里 来的。 食器 架有一 盏点着 的灯， 桌子的 
右端还 有一盏 提灯， 也是点 着的。 船 舱内， 卜 兰特坐 在桌子 
的右边 ，克 莉斯 丁坐在 后面。 她的 面孔显 得憔悴 而苍老 ，嘴 
抿着， 嘴角 下撇， 她 的整个 的面貌 、衣 服和头 发的作 派都带 
着逃 亡者的 散乱的 痕迹。 她刚 刚说完 暗杀的 故事以 及暗杀 
之后 的事种 Q 他很紧 张地倾 听着。 在 上面甲 扳上， 人们可 
以 看见奥 林和茉 维妮亚 ，他们 的衣着 仍和兇 前一样 ，奥 林俯 
身在横 窗旁边 ，正 在听 哩。） 

克 莉斯丁 当他正 要咽气 的时候 ，他 用手指 着我， 跟她说 我是有 
罪的！ 后来她 又发现 了毒药 一 
卜兰特 （跳 起来） 天呀, 你为 什么不 —— 

克 莉斯丁 （可 怜地) 还没 来得及 把毒药 藏起哩 r 我就 晕过 去了！ 
我计划 得那么 仔细。 可 是我怎 么能预 料得到 她会在 那个当 
头进 去呢？ 而且 我又怎 么能知 道他会 用那样 的态度 来跟我 
谈话？ 他 逼得我 发狂！ 他老谈 到死。 他简 直是折 磨我！ 我 
只希望 他快死 不要麻 烦我！ 

卜兰特 （他 的眼 睛带着 野性的 满足的 光彩） 你 说的， 他 在死前 
就 知道我 是谁的 儿子？ 我 敢打赌 使他发 疯的就 是这个 D 
克 莉斯丁 （可 怜地重 复着） 我计 划得那 么仔细 可是 有些事 
情硬 是闹将 出来！ 

卜兰特 （给 阴郁的 沮丧压 倒了， 又跌 坐在椅 子上） 我早 就知道 
了！ 我从骨 头眼里 就感觉 到丁！ 己经 发生的 和就要 发生的 
事 情才不 屈我！ 本来那 不是我 对着我 母亲的 尸体发 誓所要 
追求的 报复！ 我应 该照着 我的意 思去做 —— 跟孟南 * 艾斯 
拉斗争 ，就象 两个男 人为了 一个女 人的爱 而斗争 那样！ （带 
着辛辣 的自我 轻蔑） 我 觉得我 的血管 里有着 我父亲 的污七 
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八 糟的懦 夫的血 ，咳！ 

克 莉斯丁 亚 当姆！ 你使我 觉得我 的罪孽 深重丨 

卜兰特 （警觉 ——羞 愧地） 克莉 斯丁， 我 并没有 要责备 你的意 
(随后 粗声地 > 不管 怎样， 现 在懊悔 已经太 迟了。 我们 
得想 想看怎 么办。 

克 莉斯丁 是的！ 我 拍极了 维妮！ 哦， 亚 当姆， 你一定 要答应 
我， 你 得随时 小心！ 如果 她使奧 林相信 你是我 的情人 一 ' 
哎， 亚 当姆， 为什 么我们 不能走 开呢？ 只要我 们一离 开她， 
她就 毫无办 法了。 

卜兰 特三、 五十天 内“飞 艇”是 开不出 去的。 我 们不能 象船主 
所 想的那 样立时 就装到 货物。 

克 莉斯丁 我们不 能乘另 外一条 船吗？ 象旅客 一样—— 到系方 
去——我 们可以 在那里 结婚—— 

卜兰特 （阴 郁地) 可是 城里的 每个人 都会知 道你的 出走。 那就 
会引 起怀疑 —— 

克 莉斯丁 不会。 奥 林和维 妮会向 人们撒 谎的。 为了他 们本身 
的关系 ，他 们一 定会那 么做。 他们会 说我在 纽约陪 我父岽 D 
哦， 亚当姆 ，我们 所能做 的唯一 的一件 事就是 出走。 如果我 
们不赶 快离开 维妮, 我知道 可怕的 事就会 发生！ 

卜兰特 （无 精打 采地） 对啦。 我想 那是我 们现在 唯一的 出路。 
"亚 特兰提 斯”号 本星期 五开往 中国。 我和它 的船长 商量一 
下， 叫他让 我们上 船——并 且保守 秘密。 星期 五夭亮 开船。 
你最 好星期 四晚上 到这里 碰头。 （随 后吃 力地） 今天 晚上我 
写信 给克拉 克道生 公司， 叫他们 另外找 人来作 s 飞艇 ”的船 
长。 

克 莉斯丁 （注 意到他 语调中 的苦恼 一一 难 过地） 可怜 的亚当 
姆！ 我 知道你 对于放 弃船的 事是多 么难过 ^ 
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1、 兰特 （负 疚地振 作起来 —— 拍拍 她的手 —— 带着杻 鲁的溫 
柔） 船多 得很， 可是克 莉斯丁 ，你 却只有 一个！ 

克 莉斯丁 我 觉得很 罪过！ 我只给 你带来 不幸！ 

卜兰特 你带来 了爱情 —— 至 T 其余 的只是 爰情的 代价。 爱愦 
的 价值高 过代价 的一百 万倍！ 不 管怎样 ，你现 在是我 的了！ 
(他紫 搂着她 ，忧郁 空虚的 眼光从 她的头 顶上直 瞪向前 方。） 
克 莉斯丁 （她的 声音颤 抖着） 可是 我恐怕 现在获 得我也 并不是 
什 么值得 夸耀的 事了。 在过去 的几天 里面我 已经变 老了。 
我 难看。 不过， 为丫你 ——我要 设法使 我自己 再溧亮 起来！ 
我会 补偿你 的一切 损先！ 亚当姆 ，不 要太 痛惜你 的船！ 
卜兰特 （粗 率地） 我们别 再谈起 船吧。 （随 后勉 强做了 一个愁 
眉苦脸 的笑） 我 要放弃 掉海。 无 论怎样 ，我觉 得我现 柱跟海 
吹了！ 海 是讨厌 一个懦 夫的！ 

克 莉斯丁 （竭 力去鼓 舞他） 别那 么说！ 亚 当姆， 你 有我！ 你有 
了我！ 只 要我们 平安到 迗你的 心爱的 岛上， 我们就 会过得 
快乐。 （于 是突 然地， 全 身微微 一战) 奇怪 极了。 奥 林也告 
诉我 一个岛 —— (在 甲板上 ，弯 腰贴近 横窗的 奥林， 做了一 
个威胁 的动作 ，直起 腰来。 莱维 妮亚抓 住他的 手臂， 约束着 
他 

卜兰特 （带 着一种 痛心的 绝望韵 渴望） 是明 : 一 ^我所 心爱的 
岛 也 i 午我们 仍旧可 以找到 快乐并 且忘记 一切！ （于是 
奇 异地， 好 象自言 自语） 现在我 就能看 见它们 那么 
近 ^ - 却义远 在千里 以外！ 月光 下面的 温暖的 土地， 可可 
树丛里 沙沙作 响的贸 易风、 珊瑚礁 上的波 涛在你 的耳朵 .甩 
低唱， 象 一支催 眠曲！ 是的！ 如果我 们现在 可以找 到那些 
海岛， 我 们就可 以在那 里获得 安静与 和平！ 

克 莉斯丁 （不 顾一 切地) 我们会 找到它 们的！ 我 们一定 会找到 
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的！ （她 吻他。 一顿。 突然 她恐惧 地瞟瞟 时钟） 你瞧 瞧钟！ 
我 得走了 ，亚 当姆！ 

1、 兰特 看在 上帝的 面上， 当心 维妮。 如果你 现在出 了 什么差 
错 __ — 

克 莉斯丁 我 倒不会 出事。 不 过你得 留神， 如 果奥林 再见 
了， 我 的爱！ 我得 走了！ 我 一定得 走了！ （她 挣开 他的怀 
抱 ，但 立即又 投身到 他的怀 抱 之中， 恐 怖地) 哦！ 我 觉得很 
怪 一 ^ 又很悲 哀——好 象我再 也不会 看见你 似的！ （她歇 
斯底里 地开始 啜泣） 哦， 亚当姆 ，踉我 说你不 懊悔！ 跟我说 
我们 将来会 幸福。 我受不 了这种 可怕的 失望的 感觉！ 

卜兰特 我们当 然会幸 福的！ 放心 好啦！ 只 不过一 两天的 
事。 （他们 朝门口 走去） 我们 走正面 甲板， 路 近些。 我陪你 

" 走 到码头 边上。 我不再 远走， 走远 了我们 也许会 被人看 
见。 

克 莉斯丁 那么在 几分钟 之内我 们还用 不着告 别吨！ 哦， 谢夭 
谢地！ （他 们走向 走廊， 卜兰特 随手带 上门。 一顿。 在甲板 
上， 奥林 从外套 底下掏 出手枪 ，动 弹一下 ，妤 象要从 左边冲 
下去， 冲 到正面 甲板上 去追赶 他们。 莱维妮 亚早就 担心这 
一着 ，横身 挡住他 的去路 ，抓住 他的手 臂。） 

奥林 （愤 怒地低 声地) 放 我走！ 

菜 维妮亚 （跟他 挣扎) 别！ 静点！ 嘘！ 我 听见他 们走上 正面甲 
板！ 快点！ 到 他的舱 里去！ （她催 促他走 向升降 梯的门 口， 
把 他椎进 去之后 ，便随 身把门 关上。 过 了一时 ，下面 舱房左 
边的 门开了 ，他 们岸进 来。） 

菜 维妮亚 他要走 到码头 边上。 那就给 予我们 几分钟 的工夫 a 
( P 月 狠地） 你要 证据！ 那么， 你现在 诙满意 了吧？ 

奥林 是的。 混贱 东西！ 他真 该死！ 他应该 —— 
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菜 维妮亚 （严 厉地命 令着) 奥林！ 记住 ，你 答应过 我不乱 来的。 
每一 件事你 都得依 照我们 的计划 去作， 那么 别人才 不致疑 
惑 我们。 坻界 上是没 有公理 可言的 ，如 眾我们 自己—— 

奧林 （不耐 烦地） 这 一切你 早就说 过了！ 你以为 我适一 个傻瓜 
吗？ 我 井不想 为了那 个朊脏 东西， 急 急忙忙 地把自 己的命 
送掉！ （随 即带着 痛心的 懊悔) 我听见 她要他 吻她！ 我听见 
她提 醒他防 备我！ （他发 出了一 阵可怕 的咯咯 笑声） 而且我 
和 她说的 我的那 个海岛 一 ^5 是她 和我的 -一 ■她却 想和他 
到那 里去！ （随 即愤 怒地） 你真 该死！ 你为什 么拦阻 我呢？ 
我 会当着 她的面 把他的 肠子打 出来！ 

莱 维妮亚 （嘲 讽地） 就柱甲 板上， 就在别 人一定 会听见 枪声的 
甲板 上么？ 那么我 们就会 被捕， 而且 那时我 就只奸 说出实 
话采 自救。 她 固然会 被处死 ，但 是即使 我们能 免一死 ，我们 
的生 活也就 毁了！ 唯一 得利的 人就是 卜 兰特！ 他可 以死得 
瞑 目了， 他晓得 他在我 们身上 所得到 的报复 超过了 他平素 
所希望 的了丨 你所 要求的 就是这 个么？ 

奥林 （怏 怏地） 当然不 是。 

莱 维妮亚 那 么不要 再做傻 事吧。 （有心 计地环 顾船舱 ，用 一种 
命令的 口吻） 去躲在 外面。 当他 经过黑 暗的走 廊时, 他不会 
看见 你的。 他 会一直 走到这 里采。 那 便是你 的时机 —— 
奧林 （阴 狠地） 你用 不着告 诉我怎 样做。 多亏你 和爸爸 > 对于 
这种 玩意儿 ，我 曾受过 彻底的 训练。 

菜 维妮亚 快点！ 现在就 出去！ 他不 会呆得 很久的 f 
奥林 （走向 门口—— 于是很 快地） 我 听见他 来了。 （他 悄没声 
地溜了 出去。 她赶忙 躲在左 前方的 食器架 旁边。 过了一 
时 ，卜兰 特出现 在门口 ，刚好 站在门 里边， 在 灯光中 眨着眼 
睛。 他悲哀 地环顾 着船舱 J 
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卜兰特 （嗄 声地 r 飞艇 "呀 ，就 这样 跟你分 别了！ 你 是对的 。我 
配 不上你 ，我不 够种！ （奥林 从门里 踱出来 ，用 枪几乎 抵着卜 
兰特的 身体， 连开了 两枪。 卜 兰特向 前一冲 跌倒在 桌子旁 
边的 地扳上 ，翻了 一个身 ，仰面 柚搐了 一阵， 于是静 静地躺 
在 那里。 奥林向 前一跳 ，俯 瞰着 尸身， 手枪对 准他的 身体， 
准备再 放。） 

莱 维妮亚 （迷惘 地瞪着 卜 兰特的 沉静的 面孔） 他 一一死 了么？ 

奧林 是的 ^ 

菜 维妮亚 （严 厉地) 别站在 那里！ 你带 来的凿 子呢？ 把 寝室里 
的东 西统统 打开。 记住， 我们 一定要 把这件 事情作 得就象 
小 偷们打 死了他 一样！ 把任何 值钱的 东西都 拿走！ 我们以 
后可 以把它 们沉到 海里去 f 怏点！ （奥 林把 他的手 枪放在 
桌 子上， 把插在 外套里 面裤带 下面的 凿子拿 出来， 走进寝 
室。 过 了一时 ，在他 撬开一 个抽屉 的时候 ，室 内有打 碎木器 
的声 音。） 

菜 维妮亚 （缓缓 地走向 尸身， 站在 那里俯 视着卜 兰特的 面孔。 
她自 己的面 孔是冰 冷的， 毫无 表情。 一顿。 人们可 以听见 
奥林 在寝室 里撬开 卜兰 特的书 桌和抛 散抽屉 里的东 西的声 
音。 最后 菜维妮 亚用一 种凄厉 的语调 对尸体 说话） 你怎么 
那 么爱那 个老奸 巨猾的 女人？ （她 甩开这 种想头 一 -粗声 
地） 不过你 死了！ 事情 也就完 结了！ （她 坚决地 转过身 
去 —— 隨后 又转回 身来， 僵直而 阴森地 站在尸 身旁边 ，冷冷 
地做 着祈祷 ，就象 执行一 种职务 似的） 但愿上 帝饶恕 你的罪 
恶！ 但 愿我们 的堂兄 孟南* 亚当 姆的灵 魂得到 安息丨 （奥 
林从 寝室里 走进来 ，听 见最后 _ 句祈祷 词。） 

奧林 （粗 声地） 你 是说， 在 地狱里 安息！ （他 走到她 跟前） 凡是 
我 能找到 的我都 把它撬 开了。 
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莱 维妮亚 那 么来吧 ，快 ^ 你的 手枪在 那儿。 别把那 个忘了 。 
(她走 向门口 

奧林 （把抢 放在衣 袋里） 我 们必须 捜査他 农袋， 使得 一切都 
象是 盗窃。 （他 很快地 翻开卜 兰特的 衣袋， 把他找 到的手 
枪 ，账单 ，钱币 ，表 和链子 ，刀 等等都 放在自 己的衣 袋里） 我 
要从甲 板上把 这些东 西以及 他寝室 里的东 西都投 进海里 
去。 （作完 了这桩 事情， 他仍旧 俯身在 尸体上 瞪着卜 兰特的 
面孔， 他的眼 睛里现 出一种 奇怪的 、着了 迷的表 情。） 

菜 维妮亚 （不 安地） 奥林！ 

奥林 老天爷 ，他 真象 爸爸！ 

菜 维妮亚 不象！ 来吧！ 

奥林 （好象 自言自 语地) 这就和 我的梦 一样。 我 以前曾 经杀死 
过他 ■次又 一次地 e 

菜 维妮亚 奥林！ 

奧林 你 还记得 我跟你 说的， 我添 死的那 些人们 的面孔 怎样回 
到我 的脑子 里来, 变成了 爸爸的 面孔， 而最后 又变成 了我自 
己的 面孔的 事吗？ （他阴 森地微 笑着） 他长 得也很 象我！ 也 
许我 是在自 杀吧！ 

莱 维妮亚 （害怕 —— 抓 住他的 手臂) 快点， 也许 有彳； 么人会 
来！ 

奥林 （不 理她 ，仍旧 瞪着 卜兰特 —— 不可思 议地） 如果我 是他， 
我也会 做出他 所做的 事来！ 我会象 他一样 地爱她 为了 
她 的缘故 ——杀死 爸爸！ 

菜 维妮亚 （紧张 地——榣 晃他的 手臂） 奥林 ，天哪 ，你莫 胡说八 
道 ，跟 我走好 不好？ 你想 叫别人 在这里 发觉我 们吗？ （她强 
迫地 把他拉 走。） 

奥林 （向 死尸 做最后 一臀） 真 奇怪！ 这简 直是给 什么人 开了一 
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个糟 糕的玩 笑嘛！ （他 让她督 促着向 走廊走 去。） 


〔幕落 




第五幕 


和 《归 家》 中 的第三 幕一样 —— 仍是 孟南住 宅的内 
部 。 时问是 第二天 的晚上 a 月 亮剛刚 升起。 宅 子的右 
半隐 没在松 树的黑 影里， 但月光 却满照 在自门 道以左 
的那 一部分 o 中间的 门开着 ，后厅 里有一 道灯光 。窗户 
上的 百叶窗 全都是 关着的 Q 

克 莉斯丁 在正门 廊前面 的走道 上走来 走去， 从 月光中 
踱进松 影再踱 回来。 她的 情绪异 常紧张 ， 无 法保持 平静。 

她看 见她显 然正在 期待著 的什么 人从左 下手走 道上走 
近住宅 ，于是 她一宜 跑到长 凳跟前 去迎接 她。 

海丝儿 （从 左边进 来——带 着一副 和蔼的 微笑) 我 来了！ 赛斯 
送 了你的 条子去 ，我马 上就跑 过来了 。 

克 莉斯丁 （吻她 —— ^ 假做热 情地） 你 来了， 我真 高兴！ 我知道 
我不 应该麻 烦你。 

海丝儿 盂 南太太 ，一 点也不 麻烦。 给 你做伴 ，我 是太高 兴了。 

克 莉斯丁 我 在这里 觉得非 常悲哀 一一 而且 胆怯。 我放 了韩纳 
和安 妮一晚 的假。 只有我 孤孤单 单地一 个人。 （她 里在长 
凳上〉 让我们 在这外 面坐坐 。屋里 的空气 我简直 受不了 。（诲 
丝儿坐 在她旁 边。） 

海丝儿 C 怜 恤地） 我 知道。 你一 定非常 寂寞。 你一 定很想 念他。 



克 莉斯丁 （一 战) 请你不 要谈起 ^ ■他 已安 葬了！ 他是 过去了 
的 f 

海丝儿 （温 柔地） 盂 南太太 ，他安 息了。 

克 莉斯丁 （带着 刻毒的 嘲讽） 从前我 有一个 时候跟 你 一样！ 我 
相信 天堂！ 现在 我才知 道只有 地狱！ 

海丝 儿嘘！ 可别那 么说。 

克 莉斯丁 （愤醒 ^ ■强做 笑容) 我 恐怕， 我不楚 个年较 小姐的 
合适 的伴儿 ^ 你 的身边 应该存 青春、 美丽和 自由。 我又老 
又丑并 且死神 常来光 顾我！ （随后 ，好 象自 言自语 ^ -声调 
低沉而 急促) 我不 能让我 白 己变 丑了！ 绝 不能！ 

海丝儿 你只 不过是 太疲乏 罢了。 你应 当想法 睡一睡 。 

克 莉斯丁 我 不相信 这个世 界上会 有象睡 眠这样 的事！ 只有在 
土 里一个 人才睡 得着！ 一 个人的 所布的 恐惧都 完结了 ，他 
到头 来才觉 得心安 理得！ （隨 后勉强 一笑） 哎呀， 听 着我的 
忧 郁的话 ，你一 定觉得 心烦！ 老实说 ，我并 不是邀 你來—— 
我 想问问 你或彼 得有没 有得过 奥林和 维妮的 消息。 

海丝儿 （惊 讶) 唁， 没有。 自 从葬礼 之后， 我们 就没有 看见他 
们。 

克 莉斯丁 （强作 笑容） 他们 好象把 我抛弃 了似的 a (跟 着很快 
地） 我是说 他们早 就应该 回到家 米了。 我想 不出什 么事情 
会耽搁 他们。 他 们是到 黑山的 卜莱德 福家里 过一宵 去的。 

海丝儿 那么就 不用担 心了。 不过 我不明 白他们 怎么可 以在这 
个时候 把你一 个人撇 在家里 

克莉斯 丁哦， 那 倒没有 什么。 我 劝他们 去的。 葬 礼一过 ，他 
们就 走了， 后来 我想， 正是我 到纽约 去看看 我爸爸 的好机 
会。 你晓得 ，他 在生病 ，可 是我发 现他好 多了， 我决 定咋晚 
上 冋来。 我期 待维妮 和奥林 今天中 午回来 f 可是现 在已经 
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是 夜晚， 却不见 他们的 影子。 我—— 〜我得 实说我 是又担 
心 —— 又 害怕。 你不会 知道在 那屋子 里单身 过夜的 恐怖！ 
(她战 栗地瞟 着她背 后的屋 子。） 

海丝儿 如果今 晚我给 ，你作 伴——我 是说如 果他们 不 回采的 
话 —— 对 你有帮 助吗？ 

克 莉斯丁 （急 切地） 哦， 你愿 意吗？ （眼 中流出 歇斯底 里的眼 
泪。 她 带着冲 动的感 激之情 吻着诲 丝儿） 我 说不出 我是多 
么感 激你！ 你是那 么好！ （随后 强笑） 不过 要求你 跟我受 
罪， 实在 是一件 蛮干的 事情。 我 静不下 心来。 每一 个声响 
都使我 害怕。 你 会得熬 夜的。 

海丝儿 少睡 一阵不 会伤害 我的。 

克 莉斯丁 我不 能睡！ 如果你 看见我 入睡了 ，你一 定得叫 醒我！ 

海丝儿 可是那 正是你 所需要 的呀。 

克 莉斯丁 是的 —— 以后 可以睡 ^ - 但是现 在可不 )4^ 我得保 
持 清醒的 状态。 （紧张 之极） 我希望 奧林和 维妮会 回來！ 

海丝儿 （担 心地） 也诗奥 林的病 恶化了 ，不能 够回来 噢 ，我希 
望不 是为了 那个！ （起 身） 如果 我在这 里过一 整夜， 我就得 
跑回家 告诉妈 妈一声 ， 使 她不要 柯心。 

克 莉斯丁 是的 —— 去吧 ^ (又 害怕 起来） 你不 会耽搁 得很久 
吧？ 我 一个人 —— 害怕。 

海丝儿 （吻她 ^ "怜 恤地） 我杉 可能赶 快回来 ^ (她从 左下方 
的走道 走下， 一面 挥手。 克 莉斯丁 站在长 凳跟前 —— 开始 
跋来踱 去。) 

克 莉斯丁 （她 的眼 睛瞥见 走道上 的什么 事物* 紧张 地低声 
地说） 她在 门口碰 上什么 人了！ 噢， 为 什么我 这么害 怕呢! 
(她 转身， 惊慌地 ，跑 进屋子 ^ ■随 即停在 阶台的 最上层 ，四 
面望望 ，把身 体依靠 在一根 ，柱 上） 噢 ，天哟 ，我怕 知道！ （片 
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刻 之后， 奥林 和莱维 妮亚从 左方的 走道上 走来。 莱 维妮变 
横 着肩膀 ，眼 光严厉 ，嘴巴 紧闭。 奥林 是在一 种病态 的激动 
之中。 他手 里拿着 一份报 纸。） 

奥林 （一面 走进一 面对维 扼粗声 地说） 你让我 来说！ 我 要做一 
个 一 (他看 见他的 妈妈， 惊住） 妈！ （于是 带着报 复的嘲 
讽） 哟！ 至少这 次我回 家来的 时候， 你等着 迎接我 来了！ 

克 莉斯丁 （嗫 嚅） 奥林！ 什么事 情使你 们耽搁 —— 

奥林 我们刚 碰见海 丝儿。 她说你 一个人 呆在这 里害怕 极了。 

那 可奇怪 ——你不 是有父 亲的音 容做伴 的吗？ 

克 莉斯丁 你们 —— 你们一 直呆在 卜 莱徳福 家吗？ 

奥林 我们并 没布到 卜 莱德摇 家去！ 

克 莉斯丁 （呆 笨地) 你们 没去—— 没到黑 山去？ 

奥林 我们 乘车到 了那里 ，但是 我们決 计不 下车， 到波士 顿去。 
克 莉斯丁 （惊 惧） 到——波 士顿？ 

奥林 在 波士顿 我们等 着晚车 到姑。 我们等 到了那 班车。 
克莉斯 丁哦！ 

奥林 我们 有一个 想法， 你 会趁我 们不在 家去搭 那班车 —— 果 
' 如我 们所料 I 当你 到船舱 里去拜 访你的 情人的 时候， 我们 

踉在 你的背 后哩！ 

克 莉斯丁 （可怜 地故作 气愤） 奥林！ 你 怎敢说 随 后断续 
地) 奥林！ 别那么 望我！ 给 我说—— 

奥林 你的 情人！ 别 撒谎！ 你撒 谎已经 撒得够 多的了 ，妈 。我 
是在甲 板上听 着的！ 如果 你发现 了我， 你会把 我怎样 办呢? 
你 会叫你 的情人 把我谋 害掉吗 ，妈？ 我听见 你警告 他当心 
我哩！ 可是 你的警 告不中 用了！ 

克 莉斯丁 （透 不出 气来) 什么？ 给我说 —— 

奥林 我杀 了他！ 
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克 莉斯丁 （惊 叫） 呕 —— 呕！ 我 知道。 （抓住 奥林） 不， 奥林! 
你——你 只是跟 我说说 一 ^來 惩罚 我的， 是 不是？ 你说过 
你 爱我—— 保护我 一 - 保护你 的母亲 ——你不 会杀死 〜一 
奥林 （粗 鲁地 ，把她 推开） 你会 汆死 父亲， 不 是吗？ （把 报纸递 
在 她手里 ，指 点那段 新闻） 这儿！ 如果你 不相信 我的话 ，念 
念 那个！ 那 报纸是 我们在 波士顿 买的， 看看 警察会 怀疑什 
么人。 只有 儿行。 卜笠 特并 不重要 ——除了 对你！ （她带 
着迷 惘的恐 怖看着 报纸。 报纸 从手指 缝里滑 下去， 她跌坐 
在最下 一层的 石级上 ，开始 哀号， 痛苦地 搓着她 的双手 。奥 
林从她 跟前转 过身去 ，在 石级旁 边走来 走去， 莱维妮 亚站在 
石 级左边 ，身 体笔直 ，面孔 象个面 具。） 

奥林 （粗 暴地） 他们 所想的 怡正是 我们计 划要他 们想的 —— 以 
为 他是被 码头上 偷儿杀 死的。 他的死 没有透 露半点 跟我们 
相关的 迹象！ （他 在她 身边停 她瞪着 前方， 搓 着手哭 
泣。 他脱口 说出） 妈！ 别那么 哭了！ （她 好象 没有听 见他的 
话 似的。 他又 开始走 来走去 —— 带着 凶恶的 憎恨） 你为什 
么要为 那个佣 人养的 私生子 伤心？ 我 知道计 划暗害 爸爸的 
就 是他！ 你 做不出 那种事 来的！ 他 愚弄你 去为他 自己复 
仇！ 他把你 迷住！ 我一回 家就看 出来你 迷决了 本性。 不然 
你怎 么能够 认为你 会爱上 那个卑 劣的猪 猡的？ 不然 你怎么 
会说出 这种话 —— (他 停在她 面前) 我 听你计 划着要 跟他跑 
到岛 上去， 就 是我跟 你说的 一 我 们的岛 —— 你和我 的岛！ 
(他又 胡乱地 走来走 去了。 她的 姿态仍 和先前 一样， 只不过 
她 的哭泣 开始转 入力竭 声嘶的 地步。 奥林 又在她 面前停 
下 ，抓住 她的肩 头 ，在 她旁边 的台阶 上跪下 —— 现在 不顾一 
切地恳 求着） 妈！ 别那 么吳！ 你还是 在受他 的影响 ^ 不过 
你 会忘记 他的！ 我会 使你忘 记他！ 我 会使你 快乐！ 我们把 
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维 妮留往 这里， 去做长 途旅行 ——到南 洋去。 

莱 维妮亚 （严 厉地） 奥林！ 

奥林 （并不 注意她 ，瞪 着他 母亲的 面孔。 她 已经停 止哭泣 ，她 
眼中的 恐怖转 成空虚 ，嘴 角的表 情凝结 为一种 麻木的 悲伤。 
她好象 没有听 见他说 的话。 奥林 拼命地 摇她） 妈！ 你听见 
我 说的话 没有？ 你为 什么不 踉我说 话呢？ 你要永 远爱他 
吗？ 你 现在恨 我吗？ （他 跪在 他母亲 面前） 妈， 回 答我！ 说 
你饶 恕我！ 

莱 维妮亚 （带着 严酷的 轻蔑） 奥林！ 事到 如今， 你还要 乱哭乱 
喊做她 的哭娃 娃吗？ （奥 林一 悚站将 起来， 迷 乱地瞪 着她， 
好 象他忘 掉了她 的存在 似的。 菜维妮 亚又说 话了， 她的腔 
调简短 ，命 令式的 ，使 人想起 她的父 亲来） 别 管她！ 进 屋去丨 
(在他 迟疑时 她 说得更 严厉） 你听见 我的话 没有？ 开步 
走！ 

奥林 （不由 自主地 做了一 个慌乱 的敬礼 的动作 —— 模 糊不清 
地) 是， 官饫。 〈他 机械 地走上 台阶—— 仰头注 视屋子 —— 
奇 异地） 为 什么百 叶窗还 是关着 的呢？ 爸 爸已经 过去了 。我 
们应该 让月光 进来。 （他 走进 屋去。 莱维妮 亚走过 来站在 
她母亲 身旁。 克 莉斯丁 继续朝 前方空 破着。 她的面 孔变成 
了一具 凄惨的 死亡的 面具。 她 好象根 本就没 觉察到 她女儿 
在场 ^ 莱 维妮亚 用阴冷 的谨咒 的跟光 注视着 她。） 

莱 维妮亚 （最 后严厉 地说） 他是罪 有应得 ^ 你 知道那 就是公 
道。 那是 执行公 正裁判 的唯一 途径。 （她 的母 亲一惊 。她 
的 话打碎 了她的 幸福的 麻木， 使她 又回到 痛苦。 她 一跳起 
来 ，站在 那里， 怒视她 的女儿 ，眼里 含着一 科可怖 的眼光 ，眼 
光中疯 狂的仇 恨正和 恐怖与 恐惧相 交战。 菜 维妮亚 虽然具 
有 冷静的 自制， 在这种 限光之 前也不 免畏缩 a 克莉 斯丁拿 



眼睛盯 住她倒 着退上 台阶， 直 退到大 门前面 门廊上 的两根 
圆柱 之间。 莱 维妮亚 突然做 了一个 动作， 好 象要拉 住她似 
的。 她顫声 叫喊， 好象 她的叫 声是违 背她的 本心从 她的内 
心 里扯出 来的） 妈！ 你要作 什么？ 你可 以活下 去呀！ 

克 莉斯丁 （怒 视着她 ，好 象这话 是一句 最后的 侮辱—— 带着尖 
锐的 嘲讽） 活 下去！ （她 突然尖 声大笑 ，又陡 地停住 ，她 举起 
双手 ，放在 她的面 孔和她 的女儿 之间， 然后推 出去， 那样子 
就象 要把茱 维妮亚 永远抹 出她的 视线。 随后她 转过身 ，冲 
进 屋去。 茱维妮 亚又作 了一个 要去追 她的动 作， 但 是她立 
刻 压下这 个冲动 ，决心 转身背 朝屋子 ，她 站在 那里， 肩头宽 
宽的 ，全身 僵直的 ，象 一个 在黑夜 中的狰 狞的哨 兵。） 

莱 维妮亚 （不妥 协地) 报应！ （从右 前方远 处的大 街上， 扬起了 
赛斯的 一丝男 高音， 唱的 是他所 欢喜的 悲哀的 《申 纳杜 h 那 
时 他从酒 馆夜饮 归来， 刚走到 接近走 道的大 门口。 

哦， 申纳社 ，我的 滚滚的 河流， 

我想 听见你 的声响 ，在 远方！ 

哦， 申 辨杜， 我无法 走进你 
远了 —— 远了 ，我远 走异乡 —— 


从屋子 的左面 楼下， 即 孟南的 书房所 在地， 发出一 声尖锐 
的手 枪声。 茉 维拢亚 张口结 舌地打 了一个 寒战， 转 身对着 
台阶 ，正 待开始 走上去 ，但又 停下， 顗栗 地喃喃 说） 报应! 爸! 
这 是你的 惩罚！ （人 们听见 奥林在 右方的 起居室 里叫道 
是什么 响？” _扇 门砰然 一响。 隨后 ， 当奥林 在书房 里发现 
他 母亲的 尸体时 ，书 房里传 出他的 惊叫， 又过了 一阵， 他发 
狂地冲 出来， 对茱维 妮亚跑 来。） 
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奧林 维妮！ （他抓 住她的 手臂， 六神无 主地喃 喃说) 妈 ^ ■用 
枪 打了她 U 己 一 爸爸 的手枪 —— 找个医 生 于是带 
着 绝望的 痛苦） 不要 找了—— 太晚了 —— 她 死了！ （于 是疯 
狂地） 为什么 ^ * 为什么 她自杀 ，维 妮？ （带着 痛苦的 自责） 
我 逼的！ 我想折 磨她！ 她不 会原谅 我的！ 为 什么我 一定要 
把杀 他的事 向她夸 P 呢？ 为 什么？ 

菜 维妮亚 （惊惧 ，把 手放 在他的 嘴上） 莫 做声！ 

奥林 （把她 的手拉 开——猛 烈地） 为什么 我不让 她相信 是小偷 
杀了他 的呢？ 那 么她就 不会恨 我了！ 她就会 把他忘 掉了！ 
她就会 转心爱 我了！ （在疯 狂的最 后的自 谴中） 我 害死了 
她！ 

菜 维妮亚 （抓 住他的 肩膀) 老天爷 ，你莫 做声好 不好？ 

奥林 （疯 狂地 —— 企 图摆脱 掉她） 让 我走！ 我 得去找 她去！ 我 
—定要 叫她原 谅我！ 我 ^ < 他突 然松劲 ，歇 斯底里 地哭起 
来。 莱维 妮亚慰 藉地搂 着他。 他 绝望地 啜泣） 可 是她死 
了——她 过去了 —— 我 现在怎 么能叫 她原谅 我呢？ 

莱 维妮亚 （慰 藉地) 嘘！ 噓！ 你有 我哩， 不 是吗？ 我爱你 。我 
会帮 助你忘 记的。 （他转 身要走 进屋去 ，仍在 无可奈 何地啜 
泣着。 从左面 走道上 ，就在 眼跟前 ，传来 赛斯的 歌声： 

她 远隔风 涛险恶 的海洋 
在远方 ，我 远走 —— 


他 走进右 前方。 茱维妮 I 转身面 对着他 O 
赛斯 （走 近） 喂， 维妮， 你 听见一 声枪响 —— 

莱 维妮亚 （明 快地） 我要 你去请 卜莱克 医师。 告 诉他， 妈妈因 
为痛 心爸爸 的死， 在 一阵昏 迷中自 杀了。 （在 他瞪目 直视, 
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.张 口结舌 ，迟疑 犹豫， 但脸上 不露一 点表情 的时候 ——她说 
得更明 決） 你能记 得告诉 他那些 话吗？ 

赛斯 （慢 慢地） 是， 我 会告诉 他的， 维妮 ^ ^不 管你说 的是什 
么。 (他的 脸孔板 得铁紧 ，他 从右前 方下去 。 莱维妮 亚僵直 
地转过 身去， 她的 面孔严 厉而刻 扳象个 面具， 跟着 奥林走 
进屋 去。） 

〔幕 落。 
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(三 部曲 之三） 


人 物 

茉维妮 i • 孟南 
奥林 莱之弟 
彼得 ■ 赖尔斯 
海丝儿 彼之妹 
萨 斯 

亚麦斯 • 爱默斯 
伊拉 ■ 买克尔 
乔* 锡尔瓦 
亚柏纳 * 司慕 

幕 次 

第一幕 

第一场 孟宅 的内部 —— ^时 间是一 八六六 年夏天 
的一个 傍晚。 

第二场 孟 宅的起 居室， 时间紧 接第一 场。 
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第二幕 

书房 时间是 一个月 后的一 个傍晚 9 

第三幕 

起居室 —— 时间 紧接第 二幕。 

第四幕 

和第一 幕第一 场一样 ——孟宅 的内部 —— 时间是 
三天以 /[? 午后。 


第—驀 

Iff* 

第一场 

和第一 、二两 部一样 ，孟 宅的 内部。 时间是 一年以 
后 的夏天 ，一 个晴朗 日子的 傍晚。 太 阳刚落 ，但 天空中 
的余 照仍旧 給白色 的庙宇 式的门 廊涂上 一层紫 红色。 
廊柱 把一道 道黑影 投掷在 它们背 后的墙 壁上。 百叶窗 
全是 关上的 ，前门 口围以 木板， 表示屋 子是空 着的。 

有五个 人站在 左前方 长凳旁 边的走 道上。 其中有 
萨斯 •柏克 威士， 还有 出现在 《归家 》 第 一幕中 的亚麦 
斯 ■ 爱 默斯。 其余 诸人是 亚柏納 •司慕 ，乔 • 锡尔瓦 
和伊拉 ■ 买 克尔。 

亚 麦斯、 锡 尔瓦、 司慕和 买克尔 这四位 ，就和 《归 
家》 和 《猎》 的 最初几 幕中的 镇上人 物一样 ，是代 表镇市 
的几 种类型 的人， 用来作 为孟家 戏剧中 的人物 背景。 

司慕是 结实的 小老头 ，六 十五岁 ，一 个铁器 铺里的 
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店员， 白 头发， 一小绺 山羊胡 子， 明亮的 奸奇的 眼睛， 
红色 的面孔 和一种 尖锐的 嘎嘎的 声音。 锡尔瓦 是一个 
' 葡萄 牙的渔 船船长 —— 他是 一个胖 胖的爱 闹的人 ，说 
话时 有一种 粗糙的 低音， 纠缠的 灰色的 头发和 一大部 
灰白色 的髭须 。 他有六 十岁。 买克 尔是一 个农夫 ，拄 
着一根 手杖， 走 起路来 一跛一 跛的。 他的 光亮的 、带 
皴紋 的面孔 是长方 形的， 带有剃 得很端 正的白 色的鬓 
须。 他的头 顶秃了 D 棕黄 色的眼 睛是狡 猾的。 说起话 
来有 一种没 精打采 的咻咻 然的喋 喋声。 

五个 A 全都 醉了。 萨斯手 里拿了 个酒瓶 ^这 些老头 
子 们有一 种竒异 的气派 ，就象 一群顽 童出来 胡闸似 的^ 

司慕 皇天呀 ，萨斯 ，你 拿着 瓶子就 死不放 手啦？ 

买克尔 该死的 ，他 越老越 吝啬了 1 
锡尔瓦 （突 然唱起 歌来） 

—瓶 啤酒， 一瓶姜 汁酒， 

还冇 一瓶爱 尔兰的 威士忌 ，哟 f 
一大早 

水手爱 喝他的 一瓶酒 ，哟 ！ 


亚麦斯 （嘲 讽地） 只有在 你的老 婆没把 眼睛放 在你身 上的时 
候， 你才爱 你的酒 瓶哩！ 

锡尔瓦 她到 新识德 福探亲 去了。 我怕什 么鬼！ （又 大唱 起来) 

乌拉！ 乌拉！ 我歌唱 好日子 

乌拉！ 乌拉 f 她走 亲家使 我得到 了解放 | 
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亚麦斯 （在 他的 背上打 一下） 该死的 ，乔 ，你快 变成诗 人了！ （大 
家 全笑起 来。） 

司慕 皇天呀 ，萨斯 ，难 道你 全没心 肝么？ 看着我 因为没 有威士 
忌喝就 要急死 ，而你 却把住 了那个 酒瓶！ （他 伸出手 去。） 
萨斯 你不 会的！ 我知 道你的 把戏！ （对 其他的 人们挤 挤眼） 他 
是 想喝足 了趁点 酒劲， 那 么即使 鬼坐在 他的膝 头上, 他也不 
会在 乎了！ 亚桕纳 ，你真 滑头！ 喝饱了 我的酒 ，你就 可以贏 
去 我的赌 注了！ 

买克尔 正是 那样, 萨斯！ 别 让他玩 骗人的 把戏！ 

乔 天， 要是 鬼跟活 人长得 一样， 我 会让艾 斯拉老 婆的鬼 魂坐在 
我 的膝头 上的！ 哼！ （他 淫邪地 咂咂他 的嘴唇 J 
亚麦斯 我也有 同感！ 她真 是个美 人儿！ 

司慕 （不安 地瞟瞟 屋子） 人 们说， 就是她 的鬼魂 常常到 这地方 
来 ，是 不是？ 

萨斯 （对 其余的 人们挤 挤眼） 噢， 她的鬼 魂还有 一大群 别人的 
鬼魂。 墓园 里葬满 了盂家 的人， 他们全 都在这 里过夜 。你 
不用焦 心, 亚桕纳 ，你会 有许多 伴儿丨 （大家 大笑， 但 是笑得 
有点勉 强>司 幕显得 颇为难 受。） 

司慕 我们 打赌的 时候， 可 没有叫 你在我 进屋之 前就提 醒我这 
些事情 ，是 不是？ （随 后勉强 做出一 种勇气 勃勃的 样子) 你以 
为你可 以吓住 我呀？ 世 界上根 本就没 鬼这种 东西！ 

萨斯 我是说 你怕去 证明没 有鬼！ 让我们 当着证 人的面 把我们 
的 打赌说 清楚。 我 让你走 进孟家 的房子 里去。 我跟 你赌十 
玦钱 和一加 仑酒， 你不 敢在那 里呆到 十点钟 月亮上 升的时 
候。 如果 你在十 点以前 出来， 你就 输了。 而 且你得 呆在黑 
暗里， 甚至连 一根火 柴都不 许擦！ 同 意么？ 


— 2.89 



司慕 （想装 出一副 勇敢的 面孔） 同意 ^ "那 简直 就跟从 你身上 
偷十块 钱一样 容易！ 

萨斯 我们 瞧吧！ （随 后嘻嘻 一笑） 而且 你进去 的时候 ，你 的头脑 
必 须是清 醒的！ 不 过我也 并不要 求你太 清酲！ 我不 是那么 
硬心 肠的人 ^ 裤 带上带 上一加 仑酒我 就不会 碰见你 就要碰 
见的 东西！ （把 酒瓶递 给他) 来！ 好 好地喝 一口！ 你 的脸色 
已经 有点苍 白了！ 

司慕 没 有的事 f (但 是他把 瓶子送 到嘴边 ，大 喝了一 口。） 

买克尔 奸 家伙！ 你没有 祀我们 的都代 喝了！ （司 幕把酒 瓶递给 
他 ，他 喝了一 口， 又 把它传 过去， 最后酒 瓶又传 到萨斯 手里。 
同时 司慕和 萨斯谈 话。） 

司慕 天黑之 前我就 进去成 不成？ 我想在 能看得 清楚的 时候看 
看我的 地位。 

萨斯 好吧 ，我想 可以。 我不希 望当鬼 魂追你 的时候 ，你 撞到家 
具上， 打破了 东西！ 很 可能奥 林和维 妮不久 就要从 中国回 
来。 如 果要打 破了什 么东西 ，她 又会向 我大发 脾气的 。（酒 
瓶传到 了他手 里^ 他喝了 一口酒 一随 后把它 放在走 道上） 
来吧丨 我已 经把那 扇门上 的螺丝 钉卸下 來了。 我现 在就可 
以把你 放进去 。（他 走 向门廊 ，司 慕跟在 后面， 故做冷 静地吹 
着口 哨。） 

司慕 （对站 在原处 不动的 人们） 再 见了， 伙 计们。 我们 要用那 
十块 钱来痛 饮他一 下子。 

买克尔 （带着 一种刻 薄的咯 咯声） 也 许吧！ 亚 柏纳， 你 愿意我 
给你当 一个扶 灵柩的 人么？ 

亚麦斯 我会 安慰你 的老婆 —— 如 果她需 要安慰 的话， 不过好 
象 她不需 要呢！ 

锡尔瓦 我呢 ，每个 星期天 做过礼 拜以后 ，我 就在 你的坟 上浇浇 
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水！ 我 发誓， 我 就是那 种人。 朋友就 是死了 我也不 会忘掉 
他 们的！ 

萨斯 （从 门廊 上说） 乔 ，我们 也去！ 如果他 没死， 我们就 用水淹 
死他！ （大 家哄然 大笑。 司慕面 有不豫 之色。 他觉 得这种 
玩笑 太没有 情义了 ■ —— 夭上 的霞照 全消， 天渐渐 黑了起 

司萬 滚你们 的蛋！ （萨 斯撬 开门板 ，打开 内门的 锁。） 

萨斯 来吧。 我告 诉你一 个最近 便的说 祈祷词 的地方 。（他 们走 
了 进去。 外面 的一群 变得严 肃起来 J 
亚麦斯 （说 出了 大家的 意见） 哼 ，随 便怎样 ，我可 不愿意 踉亚桕 
纳学。 跟他那 些幽灵 们可不 是闹着 玩的。 

买克尔 你相 信鬼吗 ，爱 默斯？ 

亚麦斯 也许。 谁知 道有没 有呢？ 

买克尔 我是相 信的。 就拿我 知道的 宁姆斯 的房子 来说吧 。阿 
夏 ■ 宁 姆斯用 一把斧 头砍死 了他的 妻子—— 因为她 曾磨难 
他 ^ ■随后 在角楼 里上吊 死了。 我知道 班 ■ 魏立特 买了那 
所 房子。 可 楚他住 不下去 ^ -只 好搬家 。 现在残 畋不堪 
了。 班常常 听见奋 什么东 西抓挠 墙壁和 窗户， 并且 看见椅 
子 乱走。 他 既不是 一个撒 谎的人 ，叉 不是小 胆鬼。 

锡尔瓦 是有 鬼的！ 我表兄 曼纽尔 就见过 一个。 那是在 印度洋 
的一 条捕鯨 船上。 一 个人被 剌死了 ，被推 下海。 从那 以后， 
有月 亮 的晚上 ，人 们就看 见他坐 在帆桁 上并且 听见他 哀叫。 
是的， 先生， 我表兄 曼纽尔 也不是 一个撒 谎的人 ^ -除 
了他 喝醉了 酒^而 且他是 亲眼看 见的！ 

亚麦斯 （不安 地四下 瞟瞟， 伸 手去拿 涸瓶) 我们来 喝一口 。（他 
喝 了一大 P ， 这时 萨斯正 由屋里 出来， 随手 带上了 门。） 
买克尔 那 是萨斯 ，我注 意到了 ，他 可不想 老留在 那里！ （萨 斯赶 
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忙走 下台阶 ，向他 们走来 ，想 装做散 漫的样 子。） 

萨斯 （口气 里带着 一种勉 强的开 玩笑的 调子） 天老 爷啊， 你们 
应 该看看 亚柏纳 的那副 模样！ 他 看见家 具套子 就害怕 ，牙 
齿已 经战得 咯吱吱 的了。 他 马上就 要连爬 带滚地 跑出来 
了。 我担心 的是他 身上有 没有十 块钱哟 。 

买克尔 （狡 狯地) 你 好象也 有点心 惊胆战 的呷。 

萨斯 （赧 颜地） 胡说 八道。 你们夜 猫子似 地阴凄 凄地四 下乱瞅 
些 什么？ 

买克尔 正在 谈鬼。 萨斯 ，你真 相信这 屋子里 有鬼呢 ，还是 仅仅 
和 亚柏纳 开开玩 笑呢？ 

萨斯 （疾 言厉 色地) 别装 蒜了！ 我当 然是踉 他开玩 笑的！ 

买克尔 （坚 持地） 不过， 如果这 屋子里 有鬼， 那 也是极 其自然 
的。 她是在 那里用 手枪自 系的。 你相 信她的 自杀， 象她的 
女儿 跟人们 说的， 因 为艾斯 拉的死 ，伤 了她的 心吗？ 

萨斯 当然 相信！ 

买克尔 艾斯 拉到家 的第一 天夜里 便突然 死掉。 那也 非常奇 
怪！ 

萨斯 （气 愤地） 象你这 样的， 一只 脚已经 踏进了 坟墓的 老傻瓜 
们， 不趁着 还活着 的那一 点时间 ，多 管管 他们自 己的事 ，那 
才奇 怪哩！ 

买克尔 （轮 到他生 气了） 得 了吧， 我说 的是， 如果 不是全 镇都跟 
着拍呀 捧呀的 孟家， 那就会 有怪事 出来！ 至 于说我 是一个 
老傻瓜 ，你 比我 更老也 更傻！ 而 且你的 脚踏进 坟墓里 ，也踏 
得更深 一点！ 

萨斯 （捏 紧拳 头对他 脸上摇 一摇） 踏得 并不怎 么深， 不 过我随 
时都 能踏出 你的肚 肠子来 ！ 

锡尔瓦 （介 入两人 中间） 喂， 你们 这些老 公鸡！ 不许 打架！ 
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买克尔 （咕叽 咕耆地 打着退 堂鼓) 这 是一个 自由的 国家， 是不 
是？ 我有 权利发 表我的 意见！ 

亚麦斯 （突 然向 左下方 望去） 嘘 I 瞧， 萨斯 f 有 什么人 从走道 
上走过 来了。 

萨斯 （窥 探着） 噫丨 谁 他妈的 一一 是彼 得和海 丝儿。 藏 起那个 
瓶子来 ，你们 该死的 家伙丨 （瓶 子被藏 在丁香 花下。 过了一 
阵 ，彼 得和海 丝儿走 进来。 他们看 见萨斯 和他的 朋友时 ，惊 
讶 地停住 脚步。 萨斯忸 怩地和 他们打 招呼） 傍 晚好。 我正 
带着几 位朋友 参观—— 

彼得 哈罗， 萨斯。 我 们正要 找你。 我们刚 接到一 个电报 。维 
妮 和奧林 已经到 了纽约 ，并且 他 的话头 给屋子 里发出 
来一 声窒闷 的悚叫 打断。 当他们 全都转 过身来 观看时 ，屋 
子的大 门被推 开来， 司慕 拖拖拉 拉地跑 了出来 ，跑下 台阶， 
面色 雪白， 眼睛凸 出。） 

司慕 （当他 跑到他 们身边 —— 恐 怖地) 皇 天呐！ 我听见 他们追 
我 来了， 于是 我就跑 到对面 屋里， 随 后我看 见艾斯 拉的鬼 
魂 ，穿得 象一个 法官， 从 墙壁里 走出来 ——随后 —— 天响， 
我 就跑！ （他 从口 袋里抽 出一张 票子， 塞姶 萨斯） 这 是你的 
钱 ，该 死的！ 你就给 我一百 万我也 不愿意 果在那 里了！ （这 
一来 ，紧张 的局面 打破了 ，老头 儿们不 禁兴高 采烈， 醉意陶 
然地乐 了起来 ，哄 然大笑 ，互 相捶着 彼此的 背。） * 

彼得 （严 厉地） 这 是怎么 回事？ 他往 那里千 什么？ 

萨斯 （忍 住笑， 窘态毕 露地) 只是一 个玩笑 ，彼得 。（随 后 转身对 
着笥 慕——嘲 笑地） 那是 挂在墙 上的艾 斯拉的 画像， 并不是 
鬼> 你这个 笨蛋！ 

司慕 （气 愤地) 要是 画像我 认得出 来的， 而 且我认 得他。 这一 
次就 是他！ 让 我们出 去吧。 这 个倒霉 的地方 我可罙 够了！ 
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萨斯 你们 先走一 步吧， 我随后 就来 〆 他 们全都 对彼得 和淘丝 
儿喃喃 地道着 晚安， 从 左前方 走下。 当司慕 开始描 绘他的 
恐怖的 冒险， 我们 可以听 见他的 兴奋的 语音由 近而远 。萨 
斯抱歉 地转向 彼得） 亚柏纳 * 司 慕老是 吹牛， 说他 多么勇 
敢——所 以我和 他打赌 ，我 说他 不敢呆 荏那里 —— 

海丝儿 （气 愤地） 萨斯！ 如果维 妮知道 你干这 种事， 她 会说什 
么 话呢？ 

萨斯 不 碍事。 我 算就了 亚柏纳 不会打 破什么 东西。 如 果维妮 
知道我 为什么 要做这 件事， 她 不会怪 我的。 镇上流 传着一 
种墦肓 ，说 是这所 房子里 有鬼， 我的目 的是拆 穿那种 谣言。 
你 也听说 过那种 谣言， 是 不是？ 

彼得 我听见 一些胡 说八道 ，不 过没有 去注意 —— 

萨斯 维 妮和奥 林走后 月把的 样子， 我找 了一个 女人来 打扫房 
子。 就是那 蠢货开 头说起 来的。 你知 道这种 话传得 多快。 
我 觉得亚 桕纳的 吹牛给 我一个 遏制谣 言的好 机会， 因为我 
可 以把这 件事转 变成大 家取笑 亚柏纳 的一个 笑柄。 等到明 
天我 把这个 故事遍 告全镇 上下的 时候， 你就 会发现 人们闭 
上嘴 ，不再 重视这 件事了 ^ 

彼得 （理 解地) 你 说得对 ，萨斯 。 那是一 个非常 漂亮的 主意! 进 
攻鬼的 武器没 有比笑 话更好 的了。 

萨斯 是呀。 不过—— 〈他 迟疑着 随后 决心说 出来） 在你、 
我和这 根灯柱 之间我 们私下 里说， 这 件事， 说 来却可 不金是 
笑话 ——我指 的是哭 于闹鬼 的事。 

彼得 （不 敢相 信地） 你难 道要告 诉我你 也以为 这房子 里有鬼 
么！ 

萨斯 （阴 沉地) 也许 是的， 也许 不是。 我 知道的 就是你 把全镇 
送给 了我， 我也不 愿意荏 那里面 过夜！ 

— 2^4 — 



海丝儿 （留下 很深的 印象但 勉强做 出一种 逗人的 口喻） 萨斯！ 
好不 害羞！ 

彼得 这 是我第 一次听 见你说 ，你害 怕什么 东西！ 

萨斯 一 个人有 时候是 一个什 么都不 怕的傻 瓜蛋！ 噢， 你们不 
要以为 我相信 鬼魂们 穿着寿 衣到处 乱闯， 或 者不相 信这种 
癫狂的 事情。 不过 世界上 确有恶 魔这种 东西。 而且 我觉得 
到， 白夭走 进那里 面去归 置东两 的时候 ，我觉 得好象 有种什 
么东 西腐烂 在墙里 似的！ 

彼得 胡说！ 

萨斯 （从 容地) 并不是 胡说， 彼得。 自从那 房子盖 成以后 ，那里 
面一直 是有邪 气的， 而且 那邪气 不断地 滋桧着 ，象已 经发生 
过的事 情所证 明的。 你们 知道， 除你 们两个 之外， 我没有 
向任何 人说过 这话。 面且我 告诉你 们这话 只为了 一个原 
因 —— 因 为你们 两个对 维妮和 奥林比 谁都亲 近些， 现在他 
们回 来了， 你们 应该劝 劝他们 ，不要 住在里 面^ (他又 庄严地 
找补 一句） 是 为了他 们好！ （随 后语气 一变） 现 在我已 经把我 
的心事 吐露了 出来， 告 诉我一 些关于 他们的 消息。 他们什 
么时候 回来？ 

彼得 明夭。 维妮叫 我们把 这房子 打开。 那么我 们就进 去吧。 

萨斯 （显 然不大 愿意） 今天 晚上就 动手？ 

海丝儿 一定 得动手 ，萨斯 。我们 简直没 有工夫 。我 们至 少可以 
把屋 子收拾 一下, 把家 具套子 取下。 

萨斯 好吧， 我 到马房 里去取 马灯。 房 子里面 有蜡烛 。（他 陡然 
转过 身去， 向左方 ，从房 子和丁 香驼之 间走下 J 

海丝儿 （望 着他的 背影- — 不 安地) 我简 直摸不 透萨斯 的古里 
古怪的 举动。 

彼得 別 管他。 酒 和上了 年纪的 关系。 
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海丝儿 （摇摇 头——幔 慢地) 不， 这所 房子有 些古 1 怪。 甚至在 
将军 的死和 她的自 系 之前， 我就感 觉到了 。（她 浑身 一战) 我 
仍旧 可以看 见她， 象她在 最后那 天晚上 一样， 坐在 那个长 
凳子 上面。 她 怕极了 孤单。 不 过我以 为维妮 和奥林 回来以 
后她会 好的。 （于 是悲 哀地） 可怜的 奥林！ 我 到死也 忘不掉 
我们 在葬礼 时所见 到的他 的那副 神情。 我 简直认 不得他 
了， 你呢？ 

彼得 认不 出了。 他 确实是 垮了。 

海丝儿 而 他的举 止动作 ^ ■就 象精 神恍惚 的人！ 我不 相信当 
维妮催 促他到 东方去 作这次 旅行的 时候， 他 知道他 是在做 
什么， 或者到 哪里去 之类的 事情。 

彼得 象那 样的长 途旅行 喿最好 的事， 可 以帮助 他们两 人忘记 
过去 C3 

海丝儿 （不大 相信） 是的 ^ 我想 是那样 不过 一 (她 停止， 
叹 0 气 —— 随后挂 念地) 我 奇怪奥 林怎么 样了。 维妮 的信， 
在这 方面， 并没 有多谈 到他或 者她自 己一- 只谈些 旅程。 
(她 看见 萨斯从 左面后 方走近 来了， 大声 地吹着 口哨， 手里 
提 着两盏 马灯） 萨斯 来了 〆 她从台 阶上走 上门廊 8 彼 得跟在 
她 后面。 她迟疑 ，站 在那 里望着 房子—— 低声地 ，几 乎是害 
怕地） 萨斯说 得对。 你 一进来 你就觉 得有种 冰凉的 东西抓 
住 你似的 一 

彼得 胡说！ 他竟也 '说动 了你！ （随 后咯咯 一笑） 听 ，他吹 着口哨 
壮胆 子哩！ （萨斯 从左边 进来。 他递 一盏马 灯給彼 得。） 

萨斯 这儿， 彼得。 

海丝儿 那么， 我们进 去吧。 彼得， 你最好 到厨房 里去先 帮帮我 
的 忙^ 我们 应当生 起火来 。（他 们走了 进去。 一顿 ， 在这一 
顿的 中间， 人们 可以呀 见彼得 在楼下 打开百 叶窗后 面窗户 
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的 声音。 隨后是 沉寂。 隨后 茱维妮 亚从左 f 方的走 道上走 
来 ，站 在那里 ，望 着房子 p 我们 立时觉 出她身 上所起 的异常 
的 变化。 她 的身体 本来是 很瘦的 ，不曾 发育完 全的， 现在已 
经 丰满起 来了。 她的动 作失去 了那种 四平八 稳的死 板性。 
现在， 在各方 面她都 酷肖她 的妈妈 ，甚 至在衣 着上， 她穿的 
是 她妈妈 所軎爱 的绿色 衣服。 她 走到丁 香花丛 跟前， 站在 
那里注 视着房 子。） 

莱 维妮亚 （转 回身。 用一 种对待 小孩子 的抚慰 的口气 叫道) 别 
站在 那里， 奥林！ 你怕 什么？ 来！ （他 从左前 方迟疑 地慢慢 
地走了 进来。 现在他 的举止 僵直， 象一个 军人。 他 的动作 
和 态度有 他父亲 所特有 的那种 雕像的 性质。 现在他 除了他 
的小髭 之外， 还 蓄了一 部剪得 很短的 胡须， 这使得 他更象 
一位 法官。 孟家的 那种面 具式的 面孔比 以前更 力醒目 。他 
变 得非常 之瘦， 他的 黑色衣 服空落 落的。 他 的憔悴 的黑黄 
的面 孔带着 一种漠 然的毫 无生气 的表情 J 

莱 维妮亚 （不 安地 瞟瞟他 —— 用 一种抚 慰的母 性的口 吻来掩 
饰她的 疑惧） 你要 勇敢！ 这 是一种 考验！ 你得正 面迎上 去。 
(他没 有回答 > 于 是她焦 急地) 现 在我们 回来了 —— 你觉得 
你能 —— 

奥林 （抑 郁地） 踉你 在一起 ——我会 好的。 

莱 维妮亚 （拉 住他 的手， 鼓 励地拍 打着) 我所 希望的 一就是 
能听 见你说 出这种 话来。 （转 身对着 房子） 瞧， 我从 起坐室 
的 百叶窗 缝子里 看见了 灯光。 那 一定是 彼得和 海丝儿 。（随 
后 她看见 他的眼 光仍旧 躲避着 房子） 你 为什么 不看看 房子。 
你害 怕吗? （随 后厉 声地命 令着） 奧林！ 我 要你现 在看着 ，听 
见了 没有。 

奥林 （阴 郁地服 从着） 是的， 维妮 。（他 扭转头 ，注视 着房子 >浑 
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身一 战地深 深地吸 了一口 气。） 

莱 维妮亚 （眼睛 盯在他 的脸上 一 ■好象 她要把 她的毅 力注入 
他的 体内） 你没冇 看见什 么鬼吧 ，是 不是？ 告 诉我！ 

奥林 （服 从地) 没有。 

莱 维妮亚 因为 根本就 没有！ 告 诉我， 你知 道那里 没有鬼 ，奥 
林！ 

奥林 （服 从地） 没有。 

莱 维妮亚 （不 安地考 察着他 的面孔 ——于是 显然满 足了） 来， 
我们 进去。 我们会 找到海 丝儿和 彼得， 吓 吓他们 —— (她拉 
住他的 手臂， 引 他走向 台阶。 他 走得象 一个机 械人。 当他 
们走 到他最 后一次 看见他 妈妈坐 在那里 哭泣的 地方， 他浑 
身一战 ，停 住脚步 D ) 

奥林 （喃 喃地 —— 手 指道） 就是 在这里 —— 她 —— 我最 后一次 
看见她 —— 

莱 维妮亚 （很 快地 、命 令式地 催促他 向前） 那 是过去 的事了 ，而 
且 已经完 结了！ 死的 人已经 忘记了 我们！ 我 们也忘 记了他 
们！ 来吧！ （他 木然地 服从着 ^ 她扶着 他走上 台阶， 走进屋 
去 
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孟 南家的 起坐室 。彼 



得点 起了壁 炉台上 的两根 蜡烛， 把提灯 放在前 面的桌 
子上。 在斑 斓的灯 光中， 屋子 里满是 黑影。 屋 子里有 
一 种封闭 了很久 的死气 沉沉的 景象， 而 带着套 子的家 
具更 有一种 鬼气。 在闪烁 的烛光 中孟家 的各幅 肖像的 
眼睛 ，带着 阴森的 、令 人讨厌 的眼光 直瞪着 D 

莱 维妮亚 出现于 后方的 门口。 在这 间点了 灯的屋 
子里 ，她 身上的 变化是 非常明 显的。 初初 看去， 你会把 
她 错认为 《归 家》 第 一幕中 的克莉 斯丁。 她好象 是一个 
成 熟了的 女人， 对 于她的 女性妩 媚颇有 6 信。 她的淡 
黄色的 头发的 样式和 她母亲 从前的 一样。 她的 青色衣 
服和 《归家 》 第一幕 中她母 亲的衣 服完全 相同。 她緩缓 
地走向 前来。 现 在她的 体态具 有她母 亲所具 有的轻 
盈。 她眼 光接触 到画像 中诸位 孟南的 眼光， 而 她也就 
象被迫 似地走 上前去 ，一直 走到火 炉面前 ，站在 画像的 
下方。 她突 然用一 种粗鲁 而恨恨 的声音 对他们 说话。 

莱 维妮亚 你们 为什么 象那样 看我？ 我已 经在你 们的协 助之下 
尽 了我的 责任。 事情完 了就该 忘掉！ （她 避开 他们的 眼光， 
转 过身去 ，注意 到奥林 并没有 进屋， 立 刻害怡 和不安 起来， 
急忙走 到门口 ，叫 道) 奥林！ 

I 林 （他 的声音 从黑暗 大厅里 传来） 我在 这里。 

I 维妮亚 你在 那儿干 什么？ 到这 里来！ （奥 林在门 口出现 ^ 他 
的脸 带着一 种迷茫 的表情 ，他的 眼睛中 有一种 疯狂的 ，受了 
打击的 神色。 他赶忙 跑到她 身边， 好象在 寻找保 护似的 u 她 
大喊 ，害 怕地） 奥林！ 怎么 回事！ 

m (不 可思 议地） 我刚 才在书 房里。 我 相信她 一定会 在那里 
等我 ——( 痛 苦地) 可是 她不在 f 什么地 方都没 有她。 却只 
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有他们 他指着 W 像) 随 处都是 他们！ 可 是她却 永远不 
茌了。 现在她 永远不 会饶恕 我了。 

莱 维妮亚 （粗 声地） 奥林 1 你安 静点好 不好！ 

奥林 （不 理她 一 突 然转为 激昂的 憎恨） 得了， 让她 去吧！ 她 
m 我 有什么 关系？ 我不再 是她的 儿子！ 我是 爸爸的 儿子。 
我 是一个 盂南家 的人！ 他 们会欢 迎我回 来的！ 

莱 维妮亚 < 怒气冲 冲地命 令着) 别胡 说了, 你听见 我的话 没有。 

奥林 （她 的语 调使他 一惊而 恢复了 注意力 —— 悲 惨地困 惑地） 
我——我 并不曾 一 别 生气， 维妮！ 

菜 维妮亚 （现 在安慰 着他) 我并没 生气， 亲爱的 —— 不 过千万 
把 握住你 自己， 勇敢 一点。 （颔他 到沙发 跟前） 这里 ，来 ，让 
我们暂 且坐下 。（他 们 坐下。 她用一 只手臂 搂着他 ，谴 责地） 
你 不知道 当你作 着那么 奇怪的 举动的 时候, 我 是多么 害怕？ 
你不是 故意要 使我难 过吧？ 

奧林 （深 深地感 动了） 天老 爷知道 ，我没 有那种 意思， 维妮！ 我 
在这 个世羿 上只有 你一个 人了。 （他 拿起 她的手 ，恭 敬地吻 
着。） 

莱 维妮亚 （慰 藉地） 这才 是一个 好孩子 。（随 后用 一种高 兴的实 
事求是 & 口吻） 海丝儿 和彼得 一定在 厨房里 哩^ 又 看见了 
海丝儿 ，你不 觉得高 兴吗？ 

奥林 （这 时又沮 丧了） 回家的 路上， 你老 是谈到 他们。 力什么 
呢？ 现在 ，他们 跟我们 有什么 相干？ 

莱 维妮亚 大有 关系。 我 们最需 要的是 回到单 纯的正 常的情 2 
中来， 开始一 种新的 生活。 他们的 友情和 爱对于 帮助我 H 
忘记 过去， 比什么 东西都 要紧。 

奧林 （突 然暴躁 起来） 忘记！ 我以为 你早就 忘记了 —— 你好 R 
从来就 不曾记 住过！ （随 即 带着毫 不含糊 的痛心 的口 吻) 亡！ 
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我 或者你 有什么 资格去 谈爱？ 

莱 维妮亚 （不 服地） 什 么资格 都有！ 

奥林 妈妈 也有那 种想法 随即 对她投 去一种 奇异的 、搜索 
的 眼光） 维妮 ，你 不知道 你长得 多么象 妈妈。 我不仅 指你变 
得多 么美丽 ^ - 

莱 维妮亚 （带 着一种 奇异的 羞怯的 热望) 你当真 以为我 和妈妈 
同样美 丽吗， 奧林？ 

奥林 （就象 他的话 不曾被 她打断 似的) 我 并且是 指你的 灵魂说 
的。 自从 我们航 海东去 以来， 我就 一直在 观察着 ^ 你的灵 
魂变得 越象妈 妈的了 —— 就好象 你是在 偷她的 一 就好象 
她的死 使你得 到了解 放" ^ 变成 了她！ 

莱 维妮亚 （不 安地) 好啦 ，现在 请你别 又开始 胡说八 道吧！ 

奧林 （阴 森地) 你不再 相信灵 魂么？ 我以 为等我 们在这 所房子 
里住 了一些 时候， 你 又会相 信的！ 死 去的盂 南们会 改变你 
的 。（转 身对着 肖像， 嘲 讽地） 问问 他们， 我 说得对 不对？ 

莱 维妮亚 （严 厉地） 奧林！ 你犯 了什么 毛病？ 自 从我们 离开海 
岛之后 ，你 从没 发过一 次痴。 你向 我发誓 你不再 发痴的 ，否 
则 我就不 同意来 家了。 

奥林 （带 着一种 奇异的 刻毒的 神气） 我必须 使你离 开海岛 。那 
是我做 弟弟的 责任！ 如 栗你在 那里再 呆下去 —— (他 不大 
愉快地 咯咯地 笑将起 来。） 

莱 维妮亚 （带 着一丝 困惑） 我不 明白你 说的是 什么。 我 到那里 
去 只是为 了你的 缘故。 

奧林 （又咯 咯地笑 起来） 是的 —— 不过 后来一 

菜 维妮亚 （严 厉地） 你 答应过 我的， 你 不再说 些疯话 。（他 溫顺 
地 心平气 和了。 她继续 说下去 ，谴 贵地） 记住 我为你 所受的 
一切 痛苦。 离 家之后 ，有 好几个 月你都 不知道 你在干 什么。 
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我老在 担心怕 你说出 什么来 ^ 随便把 世界上 的什么 东西给 
我， 我也 不愿再 受那种 罪了。 并且你 得记住 这次回 家是你 
的 意思。 你 告诉我 如果你 能来家 ，面对 着那些 死鬼， 你知道 
你 能永远 摆脱掉 过去的 犯罪的 感觉。 

奥林 （阴 郁地） 我晓得 ，维 妮。 

莱 维妮亚 我 相信你 的话， 你 好象对 于你自 己非常 有自信 。可 
是现 在你的 行动突 然又变 得古怪 起来。 你使我 害怕。 现在 
我 们到了 家里， 一切都 得看你 怎样开 始生活 。（于 是 严厉地 
命 令着） 听着， 奥林！ 我要你 现在正 视着这 里的所 有死人 
们 ，重 新开始 生活！ （他 转过 身去， 从 这时起 他的眼 光一直 
盯 住她的 跟睛。 她 严厉地 问道） 谁 暗害了 爸爸？ 

奧林 （嗫 嚅地） 卜兰 特干的 —— 为了 报复， 因为 一 ~ 

莱 维妮亚 （更严 厉地） 谁 晴害了 爸爸？ 回 答我！ 

奥林 妈妈 受了他 的蛊惑 一 

菜 维妮亚 那是 谎话！ 他是受 了她的 蛊惑。 事情 的真象 你是知 
道的！ 

奥林 是的。 

莱 维妮亚 她是一 个淫妇 ，并 且是一 个阎手 ，不 是吗？ 

奥林 届的。 

莱 维妮亚 如果 我们依 法履行 我们的 责任， 她 就应该 被吊死 ，是 
不是？ 

奥林 是的。 

莱 维妮亚 可是 我们保 护了她 ，她是 可以活 下去的 ，是 不是？ 可 
是她 选择自 杀 来作为 她的罪 恶的惩 罚——她 自愿自 杀的! 
那是 报应！ 你 跟她的 自杀没 有一点 关系！ 现 在你明 白了没 
有？ （在 他浑身 哆嗦、 迟疑 不决的 时候， 她猛 力抓住 他的臂 
膀） 告 诉我！ 
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奥林 （声 音低得 几乎听 不见） 明 白了。 

莱 维妮亚 你 觉得你 对她的 死负冇 责任， 那只是 你的病 态的幻 
想！ 现在你 没有这 种感觉 丫吧！ 将来 你也不 会再有 那种感 
觉的。 

奥林 是的。 

莱 维妮亚 （感 激地 —— 并且 无力地 ，因为 用力姶 他打气 倒反而 
把她 自己累 着了） 好啦！ 你瞧！ 只 要你立 志去做 ，你 就能作 
得到！ （她 吻他。 他 颓然地 把头靠 在她的 胸脯上 ，无 力地啜 
泣着。 她安慰 着他） 好了！ 别 哭了！ 你 应该觉 得骄慠 你 
已经 证明了 从现在 起你可 以嘲笑 那些死 人了。 （随后 为了转 
移他 的注意 ，轻 快地） 来。 帮我 取下这 些家具 套子。 我们还 
是 做点有 用的事 才好。 （她 开始 工作。 他帮她 做了一 会儿。 
随后 他走到 一扇窗 户前面 ，推开 百叶窗 ，站在 那里朝 外面瞅 
着。 彼 得从后 方走进 门来。 一看 见莱维 妮亚他 停住了 ，一 
惊， 刹那间 以为 她是克 莉斯丁 的 鬼魂哩 ，于是 发出一 声惊惧 
的 叫声。 同时她 也看见 了他。 她带着 一种奇 异的热 情的温 
顺瞪 着他。 她 轻声地 打着招 呼。） 

莱 维妮亚 彼得！ （她 走向 他去， 微 笑着就 如同她 妈妈的 微笑一 
样） 你不 认得我 了吗， 彼得？ 

彼得 （喃 喃地） 维妮！ 莪 —— 我以 力你是 一 - 我认不 出你来 
了！ 你变 得那么 象你的 —— （尴 尬地 打住他 自己的 话头） 我 
是说 你变得 ^ -并 且我们 不是找 你来的 ^ "(他 不 由自主 
地拿 起她的 手来， 呆呆地 瞅着她 D ) 

莱 维妮亚 我晓得 ^ 我们 原打算 今夭晚 上住在 纽约， 不 过后来 
我们决 定还是 直接回 家的好 。（于 是用 一种微 笑的感 谢的溫 
婉态 度去笼 絡他) 彼得， 让我看 看你。 你 并没有 改变， 不是 
吗？ 对了， 你还是 老样子 ，谢天 谢地！ 回家的 一路上 我老在 
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想 着你， 并且 奇怪着 —— 我真怕 你会改 变了。 

彼得 （鼓 起他 的男气 —— 脱口 而出） 你 —— 你应该 知道， 我对 
你 从来就 不曾改 变过！ （随后 吃惊于 自己的 冒失， 赶 紧掉过 
关 去。） 

菜 维妮亚 （挑 逗地） 可是你 还不曾 说你高 兴见到 我哩！ 

彼得 （已 经转过 身来， 正在入 迷地瞭 着她。 一阵 汹涌的 爱和欲 
的浪 潮克服 了他的 胆怯， 于是 他忽然 说出） 我——你 知道我 
多么 ——（ 于是他 又困惑 地掉转 身去， 用一阵 喋喋不 休的谈 
话来作 掩饰） 哎呀 ，维妮 ，你 应该 早就给 我们一 个预告 。我 
们只不 过刚刚 开始把 这个地 方收拾 起来。 我 和海丝 儿正在 
厨房里 升火咧 —— 

莱 维妮亚 （轻 笑） 是的。 你还是 那个老 彼得！ 你仍 旧怕我 ，不 
过 现在你 可别怕 我了。 我知道 我以往 是一个 吓人的 呆瓜， 
可 是一一 

彼得 谁 说的？ 你才不 是哩！ （于 是热 心地） 哎呀， 你是 这么漂 
亮^ ~ ■健 康。 你 的这次 旅行对 你确有 好处！ （又 一次 注视着 
她， 饱餐 着她的 秀色) 看见 你穿花 衣服， 我简 直不敢 相信我 
的 眼睛。 你向来 惯于穿 黑的。 

莱 维妮亚 （带 着一种 奇异的 微笑） 那些 时我并 不是个 活人。 

彼得 你应该 常穿花 衣敫。 

莱 维妮亚 （极为 高兴) 你认 为是那 样吗？ 

彼得 是的。 花衣服 的确合 适。 我 一 乂于是 ，为 难了， 他转变 
了 话题） 奥林 到哪里 去了？ 

莱 维妮亚 （转身 环顾） 哎， 他刚才 正在这 里咧。 （她 看见 他站在 
窗前) 奧林 >你 在那里 做什么 来着？ 彼得来 啦。 （奧林 把他推 
开 的百叶 窗关上 ，从 窗户跟 前转过 身来。 他走 向前去 ，别有 
会心 地直着 眼睛， 就好象 他没注 意他们 在面前 似的。 莱维 
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妮 亚不安 地注视 着他同 时严厉 地说） 你看 见彼得 没有？ 你 
为什么 不和他 说话？ 你不能 那么没 有礼貌 D 

彼得 （好脾 气地） 莫责 备他。 哈罗 ，奥林 ，非 常高 兴见你 冋来。 
(他们 握手。 彼 得看见 奥林的 病容时 ，■极 力掩 饰他的 痛苦的 
惊 讶。） 

奥林 （惊觉 ，勉 强作 出一个 微笑， 极力想 对彼得 表示出 往常友 
善的 态度） 哈罗， 彼得。 你知道 ，不 说什么 客气话 ，我 是很髙 
兴看到 你的。 维 妮还是 那个老 唠叨鬼 --一 你记得 ——苤想 
教 训我注 意礼貌 f 

彼得 我连然 记得！ 不过 我说， 她可 不是变 了么？ 我都 不认得 
她了 ，她 变得那 么胖！ 我 正在跟 她说哩 ，她穿 上花衣 服是多 
么 合适。 你说是 不是？ 

奥林 （突然 带一种 奇异的 挖苦的 口吻) 你 没有问 她为什 么偷偷 
换上妈 妈所喜 爱的色 调吗？ 我想 不明白 ——然而 —— 我也 
不相信 她自己 知道。 不过我 一旦 有所发 现时， 我敢 说它会 
证 明一个 奇怪的 原因！ 

莱 维妮亚 （作个 手势， 警告 彼得不 要重视 他的话 —— 强作微 
笑) 莫理他 ，彼 得。 

奥林 （他的 语调变 得滑头 ，造 作而 嘲讽） 她还变 得浪漫 了呢！ 想 
想 看吧！ 是受了 "深 蓝色的 海”—— 和海岛 的影响 .是 不是， 
维妮？ 

彼得 （惊 讶） 你们 在海岛 上停留 过么？ 

奥林 是的 。 因为我 们乘的 是自家 的船， 我们乘 机要求 船校在 
归途 上在那 里靠了 一下。 我们 住了一 个月。 （带着 憎恨) 可 
是 那些岛 倒变成 了维妮 的岛， 反而 不菇我 的了。 那 些岛只 
使 我恶心 ^ ■而那 些裸体 的女人 更使我 讨厌。 我想， 我毕 
竞是 太象一 个盂南 家的人 ，以致 难以变 成化外 的人。 可是, 
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你才 没有看 见维妮 踉那些 人们—— 

莱 维妮亚 （气 愤地 ，可 是有点 情虚） 你怎 么可以 ^ " 

奥林 （讥 讽地） 他们叉 漂亮又 浪漫， 是不是 ，维妮 ■肚 子上围 
着彩色 的布条 ，耳 朶上缀 着花！ 哦 ，初 上来， 他们的 跳舞有 
点使她 吃惊， 可是 后来她 爱上岛 上的人 们了。 如果 我们再 
住 一个月 下去, 我 知道， 我 会发现 她在某 一个月 夜里 的棕榈 
树下 跳着舞 —— 和 其他人 一样， 脱 得光条 条的！ 

莱 维妮亚 奥林！ 别 讨厌了 f 

奧林 （手指 着肖像 ，嘲 笑地） 想想看 ，那些 死去的 笃信上 帝的孟 
南 们看见 那种景 象作何 感想！ 

莱 维妮亚 （对 彼得 焦急地 一瞥） 你 怎么可 以捏造 这种无 聊的谰 
言呢？ 

奥林 （恶毒 地咯略 一笑) 哦， 我可并 不象我 外表上 那么瞎 眼啊！ 
你 还记得 亚瓦汉 尼么？ 

莱 维妮亚 （愤 怒地） 别 说傻话 了吧！ （他 又温 顺地不 做声了 ^ 她 
勉强作 了一个 徽笑， 同时带 着一种 母性的 口吻） 你知 道你是 
个淘 气的孩 子吗？ 彼得会 作何感 想呢？ 当然 他知道 你只是 
在 打趣我 ^ ■可是 你不能 象那么 乱说下 去呀。 那 是不好 
的 。（于 是突 然改变 话题） 你为什 么不去 找海丝 儿呢？ 来 ，给 
我 瞧瞧。 我希 望她在 你显得 最漂亮 的时候 看见你 。（就 象一 
个母 亲对待 孩子那 样的， 她整理 着他的 衣饰， 拉下 他的外 
衣 ，把他 的衬衫 和领结 调整了 一下。 奥 林象木 头一样 ，笔直 
地作 立正姿 势坫在 那里。 这 姿势使 她感到 烦恼） 别 站得象 
一根枪 杆样！ 只 要你把 那难看 的胡子 剃掉， 撇开你 那象锡 
兵一祥 的举止 动作, 你 漂亮得 很哩！ 

奥林 （带 着一种 狡狯的 神气) 不那么 太象爸 爸吧？ 倒更 象一个 
浪漤的 快船的 船长， 是 不是？ （在 她吃惊 的瞪视 之下， 他做 
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了_个 堆看的 嘲讽的 微笑） 別那么 害怕， 维妮！ 

莱 维妮亚 （向 彼得投 了一道 疑惧的 眼光 恳 求同时 又在警 
告） 嘘！ 你不许 乱说， 记住！ （最 后拍他 一下） 好啦！ 现在跑 
去找 海丝儿 去吧。 

奥林 （疑 心地 望望她 又望望 彼得） 你们 似乎急 于想杷 我支使 
开。 （他 转身 ，神 色沮丧 地大踏 步离开 屋子。 茱维妮 亚转向 
彼得。 由子 奥林的 行动而 引起的 紧张， 在她 身上发 生了反 
应。 她好象 突然变 得无力 而又害 怕起来 

彼得 （惊 诧) 他 是怎么 回事？ 

莱 维妮亚 （语 音紧 张地) 还不 是那么 一回事 —— 战争给 他的影 
响 —— 加 上爸爸 的死—— 再加上 妈妈的 0 杀。 

彼得 （用手 搂着她 的腰， 冲动 地——慰 藉地) 就会 好的！ 不要 
担心， 维妮！ 

莱 维妮亚 （偎 着他 ，感 激地） 谢谢你 ，彼 得。 你是 那么好 。 （于是 
注视 着他的 眼睛） 彼得， 你还爱 我吗？ 

彼得 你还 用得着 问吗? （他 笨拙地 紧紧地 搂着她 一 -于 是喃喃 
地） 可是你 现在认 为你—— 还可以 ^ 一~ '你 能爱 我吗？ 

莱 维妮亚 当然。 

彼得 你 果真是 那个意 思吗？ 

菜 维妮亚 当然。 当 真的！ 我 想你想 得那么 房害！ 许 多事物 —— 

船和海 切诚实 而纯洁 的事物 一 ■都 老使我 想起你 

来。 岛上 的土人 们也使 我想起 你来。 他们是 那么单 纯和美 
好 —— （于 是赶 忙地) 你 可别杷 奥林说 的关于 海岛的 话放在 
心上。 他变成 了一个 地道的 孟家的 人了。 

彼得 （惊 奇） 可是 ，维妮 一一 

莱维妮 亚哦， 我 知道， 我 说的那 种话， 你听 起来一 定觉得 滑稽。 
但 是你得 记住， 我 只是半 个盂家 的人。 （她 挑战地 望着肖 
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像） 而且我 已经为 他们尽 了我的 责任！ 他 们总不 能否认 
吧！ 

彼得 （觉得 神秘莫 测但却 快乐） 哎呀， 你 确实改 变了！ 可是我 
非常 高兴！ 

莱 维妮亚 奥林不 断地打 趣我， 说我踉 他讲的 那个土 人调情 ，只 
不过因 为他常 常向我 微笑， 我也向 他微笑 罢了。 

彼得 （打 趣地) 现在我 谥开始 感到忌 妒了。 

莱 维妮亚 你可别 忌妒。 他使 我想起 你来。 他使 我梦想 和你结 
婚 一 梦想一 切^ 

彼 得噢， 那么， 我就收 回我的 忌妒！ 我还得 向他致 谢哩！ （他 
拥抱她 。> 

莱 维妮亚 （作梦 似的） 我 爱那些 海岛。 它 们完成 了我的 解放。 

那 里有着 某种神 秘的、 美丽 的东西 种良 好的精 

神 —— 爱 的精神 —— 是从陆 地和海 里发出 来的。 它 使我忘 
掉 死亡。 那 里没有 来世。 那里只 有现世 —— 月光下 面的温 
暖 土池—— 可可树 丛里的 贸易风 一 礁石上 的波涛 —— 夜 
晚 的灯火 以及打 动心弦 的鼓声 —— 裸 体的天 真活泼 的土人 

们 珧着舞 点也不 知道什 么叫做 罪恶！ （她奸 象害悄 

似 的突然 打住） 可是 我说到 那里去 了呀！ 我 罗里罗 唆得就 
象一个 话匣子 似的。 你一定 觉得我 变得十 分轻浮 了吧！ 

彼得 （咯咯 一笑） 哎呀， 哪里 f 我 很髙兴 你变成 那样! 你向来 
从 不多说 一句不 必要的 废话！ 

莱 维妮亚 （突 然间对 他发生 了满腔 的恩爱 ，任情 地用双 臂抱着 
他) 噢， 彼得， 把 我抱紧 一点！ 我 想体验 爱情！ 爱情 是太美 
了 1 我从 来不知 道什么 是爱！ 我是个 傻子！ （她悉 情地吻 
着他。 他 也喻她 ，激动 ，同 时对她 的大胆 又有一 点惊惧 。她 
渴 望地说 下去） 我们就 结婚， 躲开人 们和他 们的恶 意的话 
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语 ，住到 乡下去 ，好 不好？ 我们 给我们 自己在 陆地上 创造一 
个岛， 我们 会生育 子女， 爱护 他们， 教育他 们去热 爱生活 ，那 
么他们 就永不 会受到 憎恨和 死亡的 支配！ （她突 然一惊 —— 
低声地 好象自 言自语 似的） 可 是我把 奧林忘 掉了！ 

彼得 奥 林跟我 们结婚 有什么 相干？ 

菜 维妮亚 我 不能把 他撇下 —— 除非 他的病 好了。 我寄怕 

彼得 让 他跟我 们住在 一起。 

莱 维妮亚 （突 然紧张 起来） 不成！ 我 要撇开 过去！ （对 他迅速 
地 餮视一 下之后 —— 带着一 种推心 置腹的 口气） 我 想把奥 
林 的毛病 告诉你 一 那么你 和海丝 儿就能 帮助我 了。 关于 
妈妈的 自杀， 他觉 得他自 己也有 罪过。 你 知道， 前 一天晚 
上， 他和 妈妈吵 了架。 他忌妒 ，发 疯， 说了许 多后来 他又懊 
悔 的话, 这件 事情伤 了他的 脑筋, 结果 他认为 妈妈的 死是他 
的过 失了。 

彼得 那是发 疯嘛！ 

菜 维妮亚 就 是说呀 ，彼得 ，可 是当他 一发起 神经采 ，你 简直毫 
无其他 的办法 。哦， 我 并不是 说他老 是象今 天晚上 那个样 
儿。 平常他 倒不显 得怎么 特別， 只不过 沉静而 又抑郁 —— 
抑郁 得使我 一看见 就心痛 —— 就好象 一个小 孩子受 了委屈 
似的。 请你把 我告诉 你的话 告诉海 丝儿， 让 她原谅 他可能 
说 出来的 疯话。 

彼得 我 会瞀告 她的。 现在你 莫再为 他担心 了^ 我们会 设法使 
他复 原的。 

莱 维妮亚 （感 激他 的善良 ，热 爱地） 上帝保 佑你， 彼得！ （她吻 
他。 正 在吻的 时候， 海丝 儿和奥 林出现 在后方 的门口 。海 
丝儿有 点吃惊 ，随 即快 乐地微 笑着。 奥 林就好 象被打 似的， 
吓得一 跳。 他鼓 着眼晴 ，带 着忌炉 的愤怒 > 望 着他们 ，同时 
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捏紧 拳头， 就好象 要去打 他们似 的。） 

海丝儿 （打 趣地 一笑） 我恐 怕我们 妨碍了 他们, 奥林。 （彼 得和 
维妮慌 张地跳 开。） 

奥林 （威 胁地) 原 来是如 此啊！ 天呐—— 

莱 维妮亚 （恐 惧， 但故作 严厉） 奥林！ 

奥林 （他马 上地挺 起身来 ~ — 迷 惑地， 强 作一个 病态的 微笑) 
莫那 么严肃 一一 你 这个无 事忙！ 我只不 过是想 吓唬你 —— 
开你一 个玩笑 罢了！ （转 身朝着 彼得， 伸出他 的手， 他的笑 
容变得 怪相） 我想我 应诙道 贺了吧 ^ 我 —— 我 很高兴 。（彼 
得 尴尬地 拉着他 的手。 海丝 儿走到 茱维妮 亚身边 去恭贺 
她 ，她脸 上满布 着一种 不安的 迷感。 莱维 妮亚瞪 着奥林 ，她 
眼 睛里充 满了恐 惧。） 

〔幕 落。 


第二幕 

和 《猎》 中 的第三 幕一样 —— 艾斯拉 .孟 南的书 

房" 个月后 的一个 傍晚。 窗 户上的 百叶窗 是关上 

的。 壁炉台 上的蜡 烛照明 了穿着 法官服 装的艾 斯拉- 
孟南的 肖像。 舆林 正坐在 桌子左 边他父 亲的椅 子上， 
就 着台灯 的光， 在写 东西。 一小 堆草稿 堆在他 的右手 
边 。 他聚精 会神地 工作。 一个 月来， 他变得 苍老了 。他 
现在 看来几 乎和画 像中他 父亲的 年龄一 样大。 他穿着 
黑色 衣服， 父子间 的相似 处是极 其神秘 的^ 当 他放下 
笔， 重 念一遍 他才写 完的一 段时， 嘴上 现出一 个阴森 
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的 、满足 的微笑 。随 后他 放下那 张稿子 ，靠在 椅背上 ，仰 
头注 视肖像 g 

奥林 （向 肖像， 嘲 讽地) 老 实话， 全是老 实话， 而 且只许 说老实 
话！ 爸 ，那 就是你 所要求 的吗？ 你当真 要求全 部的真 实吗? 如 
果全部 的真实 让人家 知道了 ，邻 居们会 说些什 么呢？ （他阴 
森 地咯咯 一笑） 这对你 真是一 个难以 决定的 问题， 法官大 
人！ （门 上有 一记敲 门声。 他赶 忙抓起 稿子， 放在桌 子的抽 
屉里） 谁呀？ 

莱 维妮亚 是我 & 

奥林 （赶 忙锁 起抽屉 ，把钥 匙 放在攻 袋里） 你要作 什么？ 

莱 维妮亚 （严 厉地） 请开 开门！ 

奥林 好， 就来。 （他急 忙把桌 子收拾 一下， 从书 架上胡 乱抓了 
一本书 ，打 开放在 桌子上 ，好 象他正 在看书 似的。 随 后他用 
钥 匙打开 门， 当茉 维妮亚 进来的 时候， 他又回 到椅子 跟前。 
莱维 妮亚穿 了一件 绿色的 天鹅绒 的长衣 ， 和 《 归家 》 里第三 
幕 中的克 莉斯丁 所穿的 那一件 相象。 很明 显地， 她 正把恐 
惧和焦 恚之感 掩藏在 沉静的 表面之 下。） 

莱 维妮亚 （疑 心地瞟 瞟他， 但勉强 作出一 副随随 便便的 神气） 
你为 什么把 你自己 锁在屋 子里？ （她走 到桌子 跟前) 你在干 
什 么哩？ 

奥林 看书。 

菜 维妮亚 （幸起 书来） 爸 爸的法 学书？ 

奥林 （讥 讽地） 为什 么不能 看呢？ 我正 想研究 法律。 如 果你还 
记得, 他是 希望我 研究法 律的。 

莱 维妮亚 你以为 我会相 信你的 话吗， 奥林？ 你到 底在做 什么？ 

奥林 你真 奇怪？ 



莱 维妮亚 （强做 微笑） 天呐， 我怎么 会不奇 怪呢？ 近来 你的举 
动那么 可笑， 你把你 S 己锁在 屋子里 ，关上 百叶窗 ，甚 至在 
白 天还点 着灯。 这 种天气 ，果在 这间窒 闷的屋 子里， 对于你 
的身 体是不 好的。 你应该 到外面 的新鲜 空气里 去^ 

奥林 （粗 声地） 我恨 白天。 白 夭就象 一只谴 责人的 眼睛！ 我们 
已 经跟白 天断绝 了关系 —— 正常的 人们， 才在白 天里生 
活= 或者不 如说由 天已经 跟我们 断绝了 关系。 永远的 
夜 —— 生活中 的死的 黑暗， 那才是 罪人的 适当的 住所！ 你 
以为你 可以逃 得脱， 可是 我才不 那么傻 f 
莱 维妮亚 现在你 又傻起 来了！ 

奥林 而且我 觉得人 工的光 更适合 我的工 作——人 的光， 不是 
上 帝的光 一 人为丁 了解他 本身， 为 了单独 生存在 黑暗中 
而做的 微弱的 努力！ 那就是 他的生 命的一 个象征 —— 燃在 
一间鬼 影幢幢 的屋子 里的一 盏灯！ 

菜 维妮亚 （严 厉地） 你的 工作？ 什么 工作？ 

奥林 （讽 刺地) 就是象 你所看 见的， 研究罪 与罚的 法规。 

莱 维妮亚 〈又强 作微笑 ，并 且转过 身去） 圩吧， 你 不愿告 诉我， 
那就 算了。 如果 你髙兴 的话， 你就继 续神秘 下去。 （声 音紧 
张地） 这 里这么 狭隘！ 简直 闷气！ 这 对于你 的身体 是有妨 
碍的！ （她走 到窗户 跟前， 打 开百叶 窗向外 望去） 今 天晚上 
黑 得象滦 一样。 连一 颗星都 没有。 

奥林 （阴 沉地) 黑暗 ，连一 颗给我 们指路 的星都 没有！ 维妮 ，我 
们 到哪里 去呢？ （随 后嘲讽 地咯咯 一笑） 噢， 我知道 你以为 
你知 道往哪 里去， 但是， 记住， 差 错可多 着哩！ 

莱 维妮亚 （她 的声音 粗厉， 好 象她的 意志就 要折断 似的) 安静 
—点！ 你就 不能想 想别的 了么？ （于是 控制着 自己， 走到他 
身边 —— 温 柔地） 原 谅我。 今天晚 上我非 常烦躁 y 我想是 



因 为天气 太热的 缘故。 而你又 不断地 沉思着 过去， 使我担 
心。 那対于 你的健 康最有 害处。 （她 拍着他 的手臂 —— 慰 
葙地） 亲 爱的， 那就 是我正 在想的 一切。 

奥林 多 谢你关 心我的 健康！ 不过 我恐怕 你又落 空了！ 碰巧我 
觉得 我的身 体很好 f 

菜 维妮亚 （绕 着他走 —— 困 惑地) 你怎么 可以暗 怀着这 种可怕 
的 一 （又 一次 竭力地 控制着 自己， 勉强 微笑） 你只 不过想 
使 我生气 —— 我才不 上你的 当哩。 我 很高兴 你觉得 你的身 
体比以 前好了 一些。 按说， 你今天 晚上吃 了一顿 好晚饭 。我 
们和海 丝儿一 玦儿作 的长时 间的散 步对你 也有好 处。 

奥林 （阴 沉地) 是的 。 C 他颓然 跌坐在 桌子左 边的椅 子上） 你为 
什么 从不让 我和她 单独荏 一起果 上一两 分钟。 你是 赞同我 
向她 求婚的 —— 现在 我们订 婚了， 你却老 不放松 我们！ （苦 
笑 一下） 原因我 是很清 楚的。 你 怕我漏 出什么 话來。 

莱 维妮亚 （坐 在他 对面的 掎子上 —— 疲 乏地） 你能怪 我么？ 你 
的举 动那么 怪里怪 气的。 

奥林 （清 醒地） 我不 怪你。 我自己 都害怕 和她单 独在一 起架得 
太久！ 我 害怕我 自己。 我没苻 资格和 她生活 在同一 个世界 
里面 。 可是她 的纯洁 又那么 吸引我 1 她对我 的爱竟 使我觉 
得自己 还不太 卑鄙！ （粗 声地 一笑) 但 同时却 更卑鄙 到千万 
倍, 所以苦 恼就在 这里！ 你要希 望借着 海丝儿 来把我 撇开， 
我恐怕 是办不 到的。 她 正是另 一座宍 掉了的 海岛！ 我瞥告 
你 ，放 聪明些 ，不 要让海 丝儿接 近我。 因为当 我从她 的眼睛 
里， 看出她 对一个 妁手所 表示的 爱情的 时候， 我的罪 过就象 
要呕吐 的毒药 似地涌 到喉咙 里來， 我就想 把它吐 出来^ 
招认 出来！ 

莱 维妮亚 （低 声地） 是的， 我担 心害怕 的正是 那个—— 就是在 
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现在 已经事 过境迁 的时候 ——连一 点疑窦 都不存 在的时 
候一 -你一 发起神 经来， 就会 在什么 人面前 说出点 什么话 
来 

奥林 （粗 声地） 难道你 希望逃 避掉最 后的审 判么？ 不 会的！ 招 
认 出来并 且接受 法律的 充分的 裁制！ 那是从 我们的 灵魂上 
冼刷 掉我们 的血腥 的罪行 的唯一 办法！ 

莱 维妮亚 （困 惑地) 嘘！ 你 住嘴好 不好！ 

奥林 问 问我们 的爸爸 ，法官 ，是 不是 那样！ 他知 道的！ 他一直 
在 囑咐着 我哩！ 

莱维妮 亚噢， 天呐！ 说过 来又说 过去！ 难道你 永远丢 不掉你 
的愚 蠢的良 心的谴 责么！ 你没 看见你 是在怎 样折磨 我吗？ 
你 倒成了 我的良 心的谴 责了！ （她 的忌 妒本能 地炽燃 起来） 
你怎么 还会那 么爱那 个荪女 人——你 知道她 一心所 想望的 
是 毫不在 意地离 开你, 去嫁给 那个—— 

奥林 （带着 猛烈的 谴责） 是的！ 正 象你现 在所计 划的要 离开我 
去嫁 给彼得 一样！ 但是， 我 凭上帝 发誓， 你 不会达 到目的 
的！ 要 是你知 道我在 写的最 什么， 你会立 时停止 你的杷 
戏！ 

莱 维妮亚 （紧 张地） 你 写的是 什么？ 

奧林 （他 的怒气 转变为 恶意的 满足） 啊！ 你害 怕了是 不是？ 那 
么 ，你还 是害怕 的好！ 

莱 维妮亚 告 诉我你 写的是 什么！ 

奥林 不干你 的事。 

莱 维妮亚 我 一定要 知道！ 

奧林 好吧， 实 际上我 已经写 完了—— 我想我 还是告 诉你的 
好。 作力 盂家的 最后一 个男人 一 ^唉， 这 点得感 谢上帝 
了 —— 在他的 迫切恳 求之下 一 ■(他 向 肖像嘲 讽地摆 摆手） 
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我在 写一本 家史！ （他 朝肖像 瞟一下 ，恶 意地咯 咯一笑 ，于 
是找 补说） 但是 我并不 想表示 他赞成 我写下 的一切 —— 他 
连 看都没 看过！ 

莱 维妮亚 （想保 持镇静 —— 紧 张地） 你说 的是什 么样的 历史？ 
奥林 记载全 部家庭 罪恶的 真实的 历史， 从 爷爷艾 比讲起 —— 
全部 的罪恶 ，连 我们的 都在内 ，你明 白吗？ 

莱 维妮亚 （变 色） 你是 说你当 真写下 一 
奥林 是的！ 我想把 我们生 活背后 恶运的 根源从 孟家的 历史中 
隐秘的 地方找 出来！ 我想， 如 果我能 够很清 楚地看 见它在 
过去的 情形， 那么维 妮_， 我也 或许可 以预测 到我们 未来的 
命运， ― 不 过现在 我还不 敢顼言 —— 虽然我 能猜出 —— 
(他 发出一 声恶笑 d 
莱 维妮亚 奥林！ 

奥林 羌于你 的事情 我写得 最多！ 我觉得 你是我 们当中 最有趣 
味的 罪犯！ 

莱 维妮亚 你 怎么能 对我说 出这种 可怕的 话来， 我 曾为你 —— 
奥林 （好 象没有 听见似 的——顽 强地) 过 去孟家 许多奇 怪的隐 
秘的特 点都结 合在你 一个人 身上！ 举一 个例， 你还 记得我 
们乘 船到福 里斯科 去船上 的大副 威尔金 斯么？ 噢， 我知道 
你以为 我悲伤 不省人 事了—— 可是我 并没有 瞎眼！ 我看出 
你是多 么想获 得他！ 

莱 维妮亚 （气 愤地， 可是带 有一丝 犯罪的 惊慌） 我从来 没有想 
到 过他！ 在 我看来 ，他不 过是一 个船员 而已！ 

奥林 （讽 刺地） 亚当姆 _ 卜 兰特也 是一个 船员， 是 不是？ 威尔 
金斯使 你想起 卜 兰特 —— 

菜 维妮亚 哪里 的话！ 

奧林 你 在福里 斯科突 然丢掉 孝服， 买了 些象妈 妈穿的 那种颜 
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色的 新衣服 ，就 是那个 原因！ 

莱 维妮亚 （愤 怒地) 莫谈 她吧！ 照你 说的， 你以 为我就 没有我 
自 己的生 活么！ 

奥林 你要得 到威尔 金斯就 如同你 要得到 卜兰特 一样！ 

莱 维妮亚 那 是胡说 八道！ 

奥林 你才在 胡说八 道咧！ 我知 道得很 清楚， 你借 口 说妈 妈的 
横死 是一种 报应， 在 你那一 切借口 的背后 是你的 忌妒！ 她 
曾 经警告 过我， 现在 我看清 楚了！ 你自己 要想得 到卜竺 
特！ 

莱 维妮亚 （猛 烈地） 那是 胡说！ 我 恨他！ 

奧林 是的 ，在 你知道 他是她 的情人 之后， 你才恨 他的！ （他带 
着一 种恶意 的讽刺 咯咯地 笑着） 不过， 我 们姑且 不谈那 
个 —— 我知 道你肖 己绝 不会承 认的！ —— 我 们来谈 谈我所 
写的 关于你 在我那 失去的 海岛上 的冒险 故事。 或 者可以 
说， 亚当姆 • 卜 兰特的 海岛上 的冒险 故事！ 如果你 还记得 
的话， 他 也到过 那里！ 也许 他跟当 地的女 人还同 居过！ 他 
就是那 种人！ 给我 们住在 那里的 时候， 你想 过那个 没有？ 

莱 维妮亚 （窒 息地） 住嘴！ 我——我 警告你 一 我忍 受不下 
去！ 

奥林 （好 象没 有听见 似的' — 仍旧带 着恶意 的讽刺 口吻） 对于 
你 ，海岛 简直就 是一所 天堂哟 ，对 不对？ 所有 那些漂 亮的男 
人 们都注 视着你 和你的 奇异的 美丽的 头发！ 就是在 那个时 
候， 你 才变得 美丽的 一 变得 和妈妈 一样！ 你知道 他们全 
都 想你， 是 不是！ 于是 你心里 充满了 骄傲！ 特别是 阿瓦汉 
尼！ 你看 着他的 眼光透 过你的 衣服， 瞅着你 的肉体 I 而且 
你想得 到他！ 

莱 维妮亚 没 有的事 1 
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奥林 不要 撒谎！ （他 带着 猛烈的 忌妒谴 贵她） 我 生病， 你去看 
他们 的无耻 的跳舞 的那天 晚上， 你跟他 做什么 来着？ 你们 
中 间出了 点什么 事儿！ 当你 回来， 跟他一 同站在 我们茅 M 
前面的 时候, 我看见 了你的 面色！ 

莱 维妮亚 （安 静地 ——现 在带着 单純的 尊严） 晚上告 别的时 
候， 为了表 示感微 ，我 吻了他 一下， 没有别 的了！ 他 是天真 
而善良 的人。 他 使我生 平第一 次感觉 到关于 爱情的 一切都 
可能是 甜蜜而 S 然的。 

奥林 那么你 吻过他 ，是 不是？ 没 有别的 了么？ 

莱 维妮亚 （突 然又 冒火了 ，带 着一种 存心的 恶意的 嘲讽， 使人 
想起在 《归家 》 的最后 一幕中 ，在 艾斯拉 * 孟南被 害之前 ，故 
意使他 发怒的 克莉斯 丁来） 有别 的又怎 么样？ 我又 不是你 
-的 财产！ 我有 恋爱的 权利！ 

奥林 （他的 反应和 他爸爸 的一样 —— 他的脸 变青了 ——粗声 
地怒 叫着， 捏着她 的脖子 > 你 —— 你这个 婊子！ 我 要杀死 
你！ （于 是突 然间又 软了， 并 且变得 软弱而 可怜) 不！ 你是 
说谎 ，是 不是？ 上帝呀 ，告诉 我你是 在说谎 ，维 妮！ 

莱 维妮亚 （奇 怪地战 栗着* 诚切 地） 是的 是说谎 

你怎 么能够 相信我 —— 噢 ，奥林 ，我气 不过才 向你说 出那种 
话来 不是 出于我 的本心 ——有什 么东西 突然涌 上我的 
心头 —— 象 个魔鬼 似的！ 

奥林 （狂 笑） 鬼魂！ 你刚才 最象妈 妈了！ 

莱 维妮亚 （@ 惑地恳 求着） 莫 说了！ 让 我们把 刚才的 事忘掉 
吧！ 请原 谅我！ 请把那 件事忘 记吧！ 

奥林 好吧 —— 如果鬼 魂们让 我们忘 记的话 f (他 目不 转晴地 
对她啾 了 一阵. 一" "于 是满 意了） 哭 于你和 阿瓦汉 尼的事 ，我 
相信你 的话。 我 从來就 没有当 真地怀 疑过， 否则我 会杀死 
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他 一一 并且 也会杀 死你！ 我 希望你 知道这 一点！ （于 是固 
执地） 不过 莅心理 上你仍 觉得有 罪的！ 

莱维妮 g (冒 火） 不 要老谈 那个！ 不要折 磨我， 否则我 一 
我#告 过你！ 我再 警告你 一次！ 我 忍受不 下去！ 我 不愿忍 
受！ 

奥林 （带着 凶恶的 讥讽—— 从从容 容地） 那么你 为什么 不害掉 
我呢? 我帮 你设计 ，就 象我们 设计谋 害卜竺 特的一 样 ，使你 
不 受半点 嫌疑！ 而且我 也感激 不尽！ 我讨 庆我的 生活！ 

莱 维妮亚 （恐怖 得一句 话也说 不出来 只张 着嘴） 噢！ 

奥林 （带 着一 种从容 不迫的 疯狂的 固执） 你没看 出我现 在处于 
爸爸的 地位， 而你 就是妈 妈么？ 那就 是我没 敢预先 说明的 
历史的 恶果！ 我 就是束 缚你的 自由的 盂南家 的人！ 难道这 
不是很 明白的 —— 

莱 维妮亚 （把双 手堵住 耳朵） 看在 上帝的 面上， 你安静 一点好 
不好！ （她的 恐怖突 然转变 为一种 猛烈的 愤怒—— 不知不 
觉地重 复着在 《归 家》 里 笫二幕 中她激 怒她的 妈妈时 所说的 
同样的 威胁) 小心点 ，奥 林！ 你要负 责任的 ，如栗 ——（ 她突 
然打住 ，被她 自己的 话吓住 了。） 

奥林 （带 着一种 可怕的 讥讽） 如果怎 么样？ 如果 我神秘 地发了 
心 脏病死 掉了？ 

莱 维妮亚 走开！ 走开！ 别 老说那 种话！ 你怎么 那么可 怕呀？ 
你不 知道我 是你的 姐姐, 我 爱你， 我愿 意牺牲 我的生 命来换 
取 你的乎 安么？ 

奥林 （语 调转 为一种 粗声的 恐吓） 我不相 信你！ 我知道 你正在 
策 划某种 阴谋！ 不 过你当 心点！ 我要提 防你， 而 且我鳘 
告你， 不许 你丢开 我去嫁 彼得！ 我 要把我 所写下 來的供 
词交 到一个 可靠的 人手里 —— 供人 阅读。 如果 你想嫁 

— 318 一 



他 —— 或者 我死于 一 

菜 维妮亚 （疯 狂地抓 住他的 手臂， 猛烈地 摇他） 莫存 这种念 
头！ 也 奠使我 存那种 念头！ 你就象 一个魔 鬼一样 ，折 麽我！ 
我不 要听！ （她 失去 了力气 ，断 续地啜 泣着。 奥林眩 然瞪着 
她 —— 好象苏 醒了一 半似的 —— 疯狂 的神色 浙从她 的眼睛 
里 消失， 留下迟 钝而呆 滞的表 情。） 

奥林 （奇 特地) 莫哭 ; 该死的 人是不 哭的。 （他沉 重地跌 坐在他 
父亲的 椅子上 ，眼 睛瞅着 地板。 突 然间他 又粗声 地说） 你走 
开好 不好？ 我 想单独 在这里 —— 来 完成我 的工作 。（莱 维妮 
业仍旧 在啜泣 ，她 的手掩 着眼晴 盲目地 摸索向 门口， 走了出 
去 ，随 手带上 了门。 奥林 用钥匙 打开桌 子柚屉 ，拿 8他_ 的稿 
子， 又提起 他的笔 来。） 

〔幕 落。 


第三幕 

和 第一幕 第二场 一样" 起 坐室。 桌上的 灯是点 

着的， 但拧得 很小。 右面壁 炉台上 点着两 支蜡烛 ，闪 
烁的烛 光照在 上方艾 比 • 孟南的 肖像上 以及两 旁墙上 
诸位孟 南的肖 像上。 肖像 里那些 人们的 眼光好 象具有 
一种 强烈的 痛苦的 生活， 他们的 冷然的 凝视， 象奥林 
在 《猎》 中第二 幕里讲 到他父 亲时所 说的， “超 越了生 
活 ，为 了不正 当的生 存而无 视生活 

时间紧 接着前 面的一 幕。 莱 维妮亚 从后面 大厅进 
来， 她是刚 从书房 走来的 。 她走 到桌子 跟前， 把灯拧 
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大 了点。 地是在 一秭非 常紧张 的状态 之中。 她 的嘴角 
搐动着 ，她 把紧 扣着的 双手的 手指扭 缠起来 又放开 ，那 
种慢慢 绞缠的 动作使 人想起 《猎》 中最后 一幕的 克莉斯 
丁来。 


菜 维妮亚 （痛苦 地——开 始走来 走去， 大声 地喃喃 自语） 我受 
不了！ 他为什 么老是 让我想 着他的 死呢？ 他 也许会 好一点 
的， 如果他 ——为什 么他没 有勇气 —— (在一 种疯狂 的痛悔 
中， 她的目 光下意 识地寻 找右墙 上的诸 位孟南 的肖俛 ，好寒 
他们 便是她 的明显 的上帝 .的 象征） 噢 ，上帝 ，别 让我 存若这 
样 的念头 f 你知 道我爱 奥林！ 给我指 汞一个 救他的 办法！ 
别让 我尽想 若死！ 再死 一个， 我可受 不了！ 眾 承你！ 求求 
(从大 厅里传 来声音 ，她 控制 自己， 假裝 正在看 桌上的 
书。 萨斯出 现在门 口。） 

萨斯 维妮！ 

莱 维妮亚 怎么 回事， 萨斯？ 

萨斯 那 个傻瓜 ，汉娜 又发神 经了。 她到地 下室去 ，她说 她觉得 
背 后有鬼 在爬。 你最 好来把 她安顿 安顿" ^ 则她 就要下 
工了。 （于 是厌恶 地加上 一句） 我们 解放了 他们， 那 就是我 
们 得到的 报酬！ 

莱 维妮亚 （疲 乏地） 好吧， 我 去跟她 说去。 （她 和萨斯 一道出 
去。 一顿。 随后 大门口 一阵门 钤响。 过了一 会萨斯 顺着大 
厅走 回来。 他打开 大门， 人们 听见他 和海丝 儿和彼 得打招 
呼， 当 他们走 进屋时 他也随 后跟进 来。） 

萨斯 维妮 刚去照 料什么 事去了 ，你 们坐下 ，她就 回柬。 

彼得 好吧 ，萨斯 P 〈萨 斯又走 出去。 他们 走向前 来坐下 ^ 彼得 
看 去和往 常一样 热烈而 高兴， 但是海 丝儿的 脸上却 罩上一 
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层神 经质的 ，不安 的神色 ，虽 然她 的神气 是坚决 的。） 

彼得 我 得就去 参加评 议会， 我抽不 开身。 我 半点钟 以内回 
来 —— 也许 会更快 一点， 

海丝儿 （突 然打 了一个 冷战） 我现在 恨这所 房子。 我恨 到这里 
来。 如果 不是为 了奥林 —— 他的情 形越来 越坏了 把他关 
在 这里， 是维 妮所能 做到的 最钚的 事情。 

彼得 他不愿 出去。 你 知道得 很清楚 ，她得 强迫他 去跟你 散步。 

海丝儿 她自己 也就跟 了来！ 从来不 让他单 独呆一 会儿， 连一 
秒钟都 不让！ 

彼得 （嬸 笑） 噢 ，你就 是为了 那个才 反对她 的么？ 

海丝儿 （严 厉地） 不要 胡扯， 彼得！ 我 只觉得 ，而 且我会 当面对 
她 说的， 她对 奥林有 一种杯 的影响 f 我觉得 ，似乎 ，有 点什 
么 非常不 对劲。 他有时 使我害 怕——至 于维妮 我注意 
过她 看你的 情形。 她变 得那么 厉害。 她的有 些作风 好象很 
大胆。 

披得 （站 起来） 如 果你要 那么说 —— 你 应该觉 得害臊 ，海 丝儿！ 

海丝儿 我才 不哩！ 关 于看护 他的好 坏问题 ，我 有资格 说话！ 而 
且从今 以后我 要继续 说的！ 我 要叫她 让奧林 到我们 家里去 
住一个 时期。 我问 过妈妈 ，妈 妈会髙 兴接待 他的。 

彼 得喂， 我觉 得这个 主意对 他们两 个都有 好处。 她也 需要离 
开 他休息 一下。 

海丝儿 维妮却 认为这 个主意 不好！ 昨天我 跟她提 来着， 她狠 
狠 地瞪我 一眼！ （决 心地) 不过不 管她说 什么， 我要 叫他答 
应明 天就搬 过去！ 

彼得 （安 慰地 ，拍 着她的 肩膀） 你现在 不要无 缘无故 地生气 。我 
帮你 劝她放 他去。 （随 后嘻嘻 一笑） 就 是只为 我私人 的关系 
吧 ，我也 得尽我 的能力 帮助你 ，使 得奥林 痊愈。 要是 维妮老 





被奥林 纠缠住 ，我也 不能结 婚 & 

海丝儿 （瞪着 眼——幔 慢地） 你现 在真想 踉她结 婚么？ 

彼得 你为 什么问 这种傻 问题？ 我现在 真想？ 你 这话是 什么意 
思？ 

海丝儿 （她的 声音颤 抖着， 她好象 是要哭 似的） 噢， 我不 知逍， 
彼得！ 我不 知道！ 

彼得 （同 情地同 时又愤 激地） 你 愚怎么 回事？ 

海丝儿 （听见 大厅里 有响声 ，平 心静气 地——警 告地) 嘘！ （奥 
林 出现于 后方的 门口。 他瞟 瞟他们 ，随 即环视 一下， 看看莱 
维妮 亚在场 没有。 他们俩 都跟他 打招呼 6 ■哈罗 ，奥林 </) 

奥林 哈罗！ （于是 向他们 走来， 兴 奋地低 声说） 维妮到 哪里去 
了？ 

海丝儿 萨斯说 ，她去 料理什 么事情 去了。 

彼得 （瞟 曝他 的表） 哟， 我得赶 紧去参 加那个 混账的 评议会 。 

奥林 （兴冲 冲地） 你要 走吗？ 

彼得 （开玩 笑地） 你勿须 显得那 么兴冲 冲的！ 那 可不礼 貌呀！ 

奥林 我 得和海 丝儿单 独谈谈 f 

彼得 好吧！ 你不用 赶我！ （他笑 嘻嘻， 在 奥林背 上拍了 一下， 
走 出去。 奥林用 眼睛送 着他， 直到他 听见彼 得带上 大门的 
声 音。） 

奥林 （转身 面对海 丝儿- ^ 带 着古怪 的鬼鬼 祟祟的 兴奋） 听我 
说 ，海 丝儿！ 我要你 代我作 点事！ 可是 等等！ 我得 去拿—— 
(他 冲出去 ，可以 听出来 他穿过 大厅， 走向 书房。 海 丝儿焦 
急地望 着他的 背彩。 过了 一会儿 ，他赶 忙回来 ，手里 拿了一 
个大的 封口的 信封， 他 把信封 交给海 丝儿， 屏 息地讲 着话， 
他的头 乱摆， 一面含 有戒心 地望着 门口） 这儿！ 把 这个拿 
去！ 快！ 别 让她看 见了！ 我 要你把 它放在 一个安 全的地 
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方， 不要让 任何人 知道你 有这个 东西！ 如果 我杷它 放在这 
里 ，它 会被偷 去的！ 我知 道她！ 你答 应吗？ 

海丝儿 可是—— 是什么 东 西呀， 奥林？ 

奥林 我 不能告 诉你。 你也莫 问我。 而 且你得 答应不 去打开 
它——除 非我出 了仆么 事。 

海丝儿 （给 他的 语调吓 住了） 你的话 是什么 意思？ 

奥林 我 的意思 楚如果 我死了 一一 或者 - 一不 过这是 最重要 
的， 如果她 想踉彼 得结婚 —— 举行 婚礼的 头一天 —— 我希 
望 你叫彼 得看看 M 边的东 西。 

海丝儿 你不想 要她跟 彼得结 婚么？ 

奥 林不！ 她不应 诙享受 幸福！ 她必 须受到 惩罚！ （突然 拿起她 
的手^ — 兴 奋地） 听我说 ，海 丝儿！ 你切 莫苒爱 我了！ 现在 
我所 知道的 爱就是 为了罪 孽而爱 罪孽， 生 出更多 的罪孽 
来——直 到你深 深地沉 到地狱 底层， 不能 再往下 沉了， 于是 
你就 安息在 那里！ （他 粗声大 笑并且 转过身 去。） 

海丝儿 奥林！ 莫那 么说！ （随 后克 服了她 的恐怖 —— 决心溫 
存他抚 慰他） 嘘！ 可怜的 孩子！ 到我跟 前来。 （他走 到她跟 
前。 她用一 只手臂 搂着他 的腰） 听我说 ，我知 道你有 点什么 
便你担 心的事 一一 我并 不想打 听——不 过有时 我深信 ，如 
果你能 告诉我 是怎么 回事， 那会减 轻你的 精神上 的痛苦 。奧 
林, 你没 有想到 过这一 点吗？ 

奥林 （渴 望地) 是的！ 是的！ 我想向 你的纯 洁供认 一切！ 我想 
得到 饶恕！ （随 后在他 就要说 出来的 时候， 他又 突然打 
住 —— 迅 丧地） 不。 我不 能说。 别问我 。 我 爱她。 

海丝儿 可是， 你 这个傻 孩子, 维妮 自己已 经告诉 了彼得 并且叫 
他告 诉我， 

奥林 （:疯 狂地瞪 着她） 她说些 什么？ 
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海丝儿 她 说你的 可怜的 妈妈—— 的头天 晚上， 你踉她 吵架来 
着， 以及你 怎样沉 思着那 件事， 结果你 认为她 的死是 你的过 
失了。 

奥林 （粗 声地） 我明 白了！ 原来 防备我 当真把 话告诉 了你—— 
噢， 她真 狡猾！ 可是 这一次 却不够 狡猾！ （报 复地） 海丝 
儿 ，你记 住我交 给你的 东西， 并 且照我 跟你说 的去作 。（随 
后迫 切地恳 求着） 看 在上帝 的面上 ，海丝 儿， 如果你 爱我的 
话， 设法 叫我离 开这里 —— 不然 的话， 就会 发生可 怕的事 
情！ 

海丝儿 那正 是我要 作的！ 你明天 早上到 我家来 ，踉 我们 同住。 

奥林 （痛 心地） 难道你 以为她 会让我 走吗？ 

海丝儿 可是 你没有 权利去 做你所 要作的 事么？ 

奥林 （畏 首畏 尾地） 当她不 注意的 时候， 我可 以溜出 去——以 
后你 就可以 把我藏 起来， 等她去 找我的 时候， 你就告 诉她我 
不在 那里。 

海丝儿 （生 气地） 我不愿 意做那 神事！ 我 一向不 撒谎， 奧林！ 
(于 是嘲 笑地) 你 怎么那 么怕维 妮呀？ 

奥林 （听见 大厅里 的声响 —— 赶 忙地） 嘘！ 她来了 ！ 别 让她看 
见我交 给你的 东西。 立刻 回家去 把它锁 起来！ （他 蹑手蹑 
脚地 走开， 好象害 怕人家 发现他 和诲丝 儿接近 似的， 他在右 
边的沙 发上坐 下来， 采取了 一种可 疑的随 便的态 度。 海丝 
儿 显得很 拘谨而 死板。 莱 维妮亚 在门口 出现， 当她 看见只 
有海丝 儿和奥 林两人 在场， 她吃了 一悚。 她 很快地 感到气 
氛中 的某种 事物， 当她走 进屋时 ，她的 眼光锐 利地从 这个人 
的 身上转 到那个 人的身 上。） ■ 

莱 维妮亚 （对 海丝儿 ，勉强 做出一 种随隨 便便的 神气） 对 不起， 
我耽搁 了这么 久。 
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海丝儿 等等并 没有什 么关系 ^ 

菜 维妮亚 （坐 在中 央的椅 子上） 彼得 到嘟里 去丁？ 

海丝儿 他 一定要 去参加 一个评 议会。 他 就会回 来的。 

莱 维妮亚 （语调 中含有 不安） 他去 了很久 了么？ 

海丝儿 并不 怎么久 a 

莱 维妮亚 （转身 对奥林 —— 严 厉地） 我 以为你 在书房 里呢。 
奥林 （感 到她 的不安 —— 讥 讽地） 我已 经完成 了我的 工作。 

菜 维妮亚 你 完成了 —— (她目 光锐利 地瞟着 海丝儿 —— 勉强 
做出 一种开 玩笑的 口吻） 我说 ，你 们俩显 得有些 神秘！ 你们 
在做 什么？ 

海丝儿 （想 勉强 一笑） 怎么啦 ，维 妮？ 你怎么 会想到 —— 

莱 维妮亚 你 们在隐 瞒什么 东西。 （海 丝儿吓 了一跳 ，本 能地把 
拿着 信封的 那只手 越往背 后伸。 菜维妮 亚注意 到这个 。奥 
林也 注意到 了 ，他 很不安 地替海 丝儿解 围。） 

奥林 我 们并没 有隐瞒 什么。 海 丝儿遨 我到她 们家里 去过些 
时 一 我就要 去的。 

海丝儿 （坚 决地支 持他） 是的。 奥 林明天 就去。 

莱 维妮亚 （又惊 又气一 ^ 冷 冷地） 多 谢你。 我知 道你的 用意非 
常好 ^ 不 过他不 能去。 

海丝儿 （反 声地） 为 什么不 能去？ 

菜 维妮亚 我不 想去讨 论这个 ，海 丝儿。 你应 该知道 —— 
海丝儿 （愤 怒地） 我不 知道！ 奥林成 年了， 他高 兴到哪 里去就 
能 够到哪 里去！ 

奥林 让 她随便 说去， 海 丝儿。 从今 天起， 我要变 个方式 ，占占 
上 风了！ （莱 维妮亚 看着他 ，他 的声音 中所含 的胜利 的满足 
使她害 怕。） 

海丝儿 （急于 制胜， 并且要 集中奥 林的注 意力） 我以为 你会高 
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兴的 。 那对他 是再好 也没有 的事。 

菜 维妮亚 （转 身对她 —— 愤 怒地） 我 请你不 要多管 闲事， 海丝 
儿！ 

海丝儿 （跳 起来 ，盛 怒之下 ，忘 记了隐 藏信封 ，这 时她把 信封公 
开 地拿在 手里） 那 是我的 事情！ 我比 你更爱 奥林！ 照你所 
做的 米看， 我 认为你 根本不 爱他！ 

奥林 （一 眼便看 见信封 ，对她 警告地 叫道) 海 丝儿！ （她 瞥见他 
的 眼色， 赶忙把 她的手 放到背 后去。 莱维妮 亚看见 了那个 
动作 ，可 是暂时 没有觉 悟到它 的意义 ^ 奥林继 续做着 警告） 
你说 过你得 趁早回 家的。 我 并不想 提醒你 ，不过 —— 
海丝儿 （赶 忙地） 是的， 我实在 得早点 四家。 （动身 要走， 意识 
到 莱维妮 亚犯了 疑心正 在注意 着她， 想 把信封 藏起来 —— 
对 奥林挑 战地） 我们明 天等你 过来， 并且把 你的屋 子预备 
好 。 (随 后对茱 维妮亚 —— 冷 冷地） 你既 然那么 侮辱我 ，维 
妮， 这 以后我 希望你 明白， 我 们之间 再也谈 不上什 么友谊 
了。 （她 馗尴尬 尬地想 从侧面 走向门 口。） 

菜 维妮亚 （突 然置 身在她 和房门 之间， 带着 愤怒的 谴责） 你藏 
在背 后的是 什么？ （诲 丝儿自 疚地红 着脸， 但 是拒绝 说谎， 
一 句话也 不说。 莱维 妮亚转 身对着 奥林） 你 把你写 的东西 
交给她 了吗? (在 他犹 豫的时 候——猛 烈地） 冋 答我！ 

奥林 那 是我的 事情！ 我交 给了她 又怎么 样呢？ 

莱维 妮亚你 —— 你这个 叛徒！ 你这个 懦夫！ （对 海丝 儿汹汹 
地） 交 给我！ 你 听见了 没有？ 

诲丝儿 维妮！ 你 对我说 话竟敢 用那种 态度！ （她 想走， 可是莱 
. 维妮 亚正面 地挡住 她的去 路。） 

莱 维妮亚 你 莫想离 开这甩 ，除非 ——（ 随即 支持不 下去， 恳求 
地） 奥林 L. 想 想你做 的是什 么事！ 告 诉她把 那个交 给我！ 
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奥林 不行！ 

莱 维妮亚 （走上 前去， 用手臂 围着他 的腰^ — _ 奥林掉 头不顾 
她 ，她恳 求他） 你好 好地想 一想！ 你 不能这 么做！ 你 是一个 
孟家 的人！ 

奥林 （粗 声地） 就 是因为 我是一 个盂家 的人！ 

莱 维妮亚 为了 妈妈的 缘故， 你也 不能那 么做！ 你是爱 她的。 

奧林 她才不 管呢！ 別提起 她吧！ 

菜 维妮亚 （不顾 _ 切地） 那么 ，为 了我的 緣故！ 你 知迫我 爰你！ 
叫海 丝儿把 那个交 出来, 我愿 意做任 何事情 ——任何 寧情， 
只要 你要我 去做！ 

奥林 （瞅 着她的 眼睛， 俯下他 的头， 他的面 孔挨近 了她的 —— 
带着 极度的 癲狂) 你 说话箅 数么？ 

莱 维妮亚 （畏缩 一 -支 吾地） 算数。 

奥林 （胜 利地狂 笑一声 ——突然 又把笑 声止住 —— 走 向海丝 
儿。 海 丝儿一 直站在 那儿， 惊 慌地， 不明白 他们话 里的意 
思 ，但是 却感到 某种不 祥之兆 ，并且 非常害 怕。 奥林 的话说 
得 很简短 ，他的 眼睛盯 在莱维 妮亚的 身上） 给我， 海 丝儿。 

海丝儿 （把 信封递 給他—— 声音颤 抖地） 我要回 家去了 。现 
拓—— 我想我 们明天 不等待 你了。 

奥林 不 用了。 忘 掉我。 你 爰的那 个奥林 已经在 战争中 被打死 
(嘴 上带 着一个 歪扭的 微笑） 只记 住那个 死去的 英雄， 
可別记 住他的 腐烂的 鬼魂！ 再 会啦！ （随 后粗 声地） 请走 
吧！ （海 丝儿开 始啜泣 ，盲 目地赶 快离开 屋子。 奥林回 到茱 
维妮亚 身边， 她还跪 在椅子 旁边。 他把信 封放在 她的手 
里 一一粗 声地） 这儿！ 你明 白你的 诺言就 是说放 弃彼得 ，并 
且永远 不再见 他么？ 

萊 维妮亚 （紧 张地） 是的。 
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奧林 我想你 以为事 情就那 样完结 了， 你 以为我 强迫你 做了一 
个你无 意遵守 的诺言 便满意 了么？ 噢 ，不！ 我不那 么傻！ 我 
要得 到保证 —— (她 不回 答也不 望他。 他 瞪着她 ，他 的脸上 
慢 慢 地现出 一种 淫邪的 歪相） 你 说过你 会为我 做任何 事情。 
那 是一个 很大的 诺言， 维妮 —— 任何 事情哟 f 

莱 维妮亚 （畏 缩） 你 是什么 意思？ 除了 你所说 的一切 疯话之 
外， 你 近来胡 思乱想 些什么 来着？ 不， 我不要 知道！ 奧林， 
你为什 么那样 望我？ 

奥林 自从 我们害 死妈妈 之后， 你 好象感 觉不出 来你对 我的重 
要 —— 连你 的卑鄙 龌龊都 算上！ 

菜 维妮亚 奥林 f 

奥林 现 在我带 着满腔 的罪恶 一 我们 所共有 的罪恶 ——爱着 
你！ 也许 我太爱 你了， 维妮！ 

菜 维妮亚 你简 直莫名 其妙！ 

奧林 近来有 些时候 ，你 好象 不是我 姐姐， 也不是 妈妈， 而是有 
着同 样漂亮 头发的 陌生人 —— （他 爱抚地 摸着她 的头发 。她 
奋力 摆开。 他 狂笑） 也许 你是玛 丽亚* 卜兰特 姆吧？ 你能 
说这 所房子 里没有 鬼吗？ 

莱 维妮亚 （恐 怖地瞪 着他) 上帝呀 —— 你 疯啦！ 你 不是指 —— 

奥林 否 则我怎 么能相 信你不 会离开 我呢？ 到了那 个时候 —— 
你就 永远不 会离开 我了。 那个 时候， 你会觉 得和我 同样有 
罪！ 你 就会和 我一样 该死！ （随 后当 他看见 她脸上 越来趄 
明 显的恐 怖的厌 恶之色 ，他 突然生 气了） 你 混账， 你 没看见 
我一定 得想法 儿找到 确定的 事实， 否 则就要 发疯？ 你不希 
望我发 疯吧？ 我 会说出 很多的 话来！ 我会 承认！ （好 象这 
句话 在他的 内心里 引起了 什么， 他的 语调立 时变成 为一种 
热烈的 恳求） 维妮！ 看在 上帝的 面上， 让我们 现在一 同去忏 
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悔去 ，去偿 付系害 妈妈的 责罚， 去寻找 和平！ 

莱 维妮亚 （又 痛苦 又动心 ，低 声而渴 望地） 和平！ （随后 她鼓起 
意志力 ，疯 狂地跳 起来） 不！ 你这个 懦夬！ 没 有什么 要忏悔 
的！ 只有 公道的 裁判！ 

奥林 （转身 ，带着 一种疯 狂的讽 刺对墙 上的肖 像说） 你 们听见 
她的话 没有？ 你们会 发现莱 维妮亚 •盂南 比我更 坠强！ 你 
们得 缠她一 辈子！ 

莱 维妮亚 （失 去控制 的力量 —— 现在转 身朝他 ，在 一阵 爆发的 
狂烈 的憎恨 与偾怒 之中） 我 恨你！ 我但愿 你死去 f 你罪该 
万死！ 你 不应该 活着！ 你要不 是一个 懦夫， 你会自 尽的！ 
奥林 （惊退 ，好 象受 了打击 似的， 他脸上 痛苦的 疯驻的 神色变 
成一种 受了打 击的、 恐怖的 表情） 维妮！ 

莱 维妮亚 我说 的是真 心话！ 我说 的是真 心话！ （支 持不 下去， 
歇 斯底里 地啜注 着。） 

奥林 （低声 ，可 怜地恳 求地） 维妮！ （他 带着 一种茫 然的、 负伤 
的表情 又注视 她一会 ^于是 他的眼 睛中又 恢复了 着了迷 
的粗野 的神色 ^ -带着 粗声的 讽刺） 又 是一粧 公道的 裁判， 
呃？ 你 想逼我 Q 杀就象 我逼妈 妈似的 f 以 眼还眼 ，是 不是？ 
可是 —— （他突 然打住 ，瞪眼 直视， 好 象这个 念头突 然抓住 
了他 的苦痛 的想象 ，他 说话时 好象受 了催眠 似的） 是的！ 那 
就 是公道 —— 现 在你是 妈妈！ 她附 在你身 上跟我 说话！ （順 
着这 条思路 ，他越 来越迷 惑了） 是的！ 那就是 走向和 平的途 
径 ——去再 找到她 —— 找到我 的失去 的海岛 —— 死 亡也就 
是和 平的海 岛——妈 妈会在 那里等 候我的 这 时带着 
激动 的焦急 ，对死 者说） 妈！ 你知 道那时 我做什 么吗？ 我要 
跪下来 要求你 饶恕—— 并且说 —— (他 的嘴痉 挛着， 好象他 
在呕 吐毒药 似的） 我要说 ，我 很高兴 你找到 了爱情 ，妈 f 我 
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祝你们 幸福—— 你和亚 当姆！ （他 大笑） 你听 见了我 的话丨 
你 现在就 在这屋 瓜！ 你在 喚我！ 你在等 着带我 回家！ （他 
转 身大踏 步走向 .门 口。） 

莱 维妮亚 （在 他说 后半段 话时， 她抬 起头， 带着 恐怖一 直在瞪 
着他 -一 * 她恨侮 交集地 赶上他 ，张 臂抱 着他） 别， 奥林！ 别丨 

奥林 （推 开她 一 ^带 着一种 粗暴的 愤怒） 莫挡 住我 的路， 好不 
好？ 妈妈 在等着 我哩！ （他 走到 门口。 隨后 转回身 来厉声 
说） 嘘！ 彼得 来了！ 现在， 闭起 嘴来！ （当彼 得出现 于门口 
时 ，他 踱进屋 来。） 

彼得 请原 谅我一 直走了 进来。 门显开 着的。 海 丝儿到 哪里去 
了？ 

奥林 （带着 不自然 的随便 神气） 回家 去了。 （随后 对茱维 妮亚做 
了 一个飞 快而有 意义的 嘲讽的 瞥视） 我 到书房 m 去 擦我的 
手 枪去。 锈得不 成样子 了。 很高 兴你现 在来了 ，彼得 ，你可 
以陪陪 维妮。 （他 转身走 出门去 。 彼得 瞅着他 的背彩 ，莫名 
其妙 

莱 维妮亚 （一 声闷 叫） 奥林！ （没 有回答 ，只 有书 房房门 被关上 
的 声音。 她 起身追 赶他， 止住， 于是纵 身投入 彼得的 怀中， 
好象要 求保护 似的， 随 即开始 滔滔地 谈着话 以便消 除她的 
思虑 d 彼得 ，把我 抱紧些 f 什么 都没有 爱重要 ，是 不是？ 噢， 
为了 安静。 一 个人必 须要得 到安静 一 ^一个 人太软 弱了， 
忘记 不下—— 谁都没 有权利 不让别 人得到 安静！ （她 动手 
去掩住 她的耳 朵。） 

彼得 （被她 热狂的 激动吓 住了） 象他那 个样子 ，去玩 弄手枪 ，真 
是个 傻子。 要不要 我把枪 拿开？ 

莱 维妮亚 （把 他抱 得更紧 —— 滔滔不 绝地） 噢 ，彼得 ，我 们一结 
婚， 有一个 带有花 园和捋 木的家 ，那 是多么 妙啊！ 我 们会十 
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分幸 擂的！ 凡 是生长 得单纯 的东西 —— 对 着太阳 向上校 
的 一 '一切 正直而 坚强的 东西我 都爱！ 我恨 那种乖 僻的， 
戕害 自己， 在 阴影里 枯萎一 世的东 两！ （她的 声音高 起来， 
妤象 就要断 裂似的 ~ ^ 又 本能地 要掩住 耳朵） 我等 得受不 
了 啊^等 了又等 ，等 了又等 从 大厅另 一边的 书房里 
传来 一声沉 闷的枪 声。） 

彼得 （挣 脱她 向门口 跑去） 天呐！ 怎么 回事！ （他 冲进大 厅。） 

莱 维妮亚 C 无力地 倒下去 ，把身 子倚靠 在桌子 上——声 音微弱 
而 颤动） 奥林！ 饶恕 我吧！ （她 用极大 的毅力 自持。 她的嘴 
闭成一 条线。 她机 械地把 封口的 信封藏 在桌子 抽屉里 .又 
把抽屉 锁上） 我得 进去！ ——( 她转身 要走， 她的眼 睛接触 
到 墙上挂 的各位 孟南的 画像的 眼光， 他们 谴责地 注视着 
她——反 抗地） 你们 为什么 那么样 看我？ 难 道那不 是保守 
你们的 秘密的 唯一办 法么？ 不 过从今 以后我 跟你们 吹了， 
你们 听见了 没有？ 我逛 我妈妈 的女儿 —— 而 不是你 们当中 
的 一个！ 不管 你们怎 么样， 我要活 下去！ （她挺 起肩膀 ，义 
摆出她 从前跟 她父亲 学涞的 军人的 突兀的 架势—— 好象由 
于否认 了她和 孟家的 关系， 她又 回到尘 世上来 —— 直挺挺 
地大 踏步离 开屋子 
〔幕落 ^ 


第四 _ 

和第一 烯第一 景一样 ——住宅 的肉部 s 时 间是三 
夭之后 的一个 傍晚。 孟宅的 外貌和 《 归家》 的第 一场裉 
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相象 ^ 淡黄色 的太阳 闪烁在 希腊庙 宇式的 门廊上 ，形 
成一种 光辉的 雾气， 加强了 崮 柱的 白色， 百叶窗 的深绿 
色 ，花丛 的绿色 ，松 树的墨 绿色。 圆柱把 一条条 的黑影 
投在 后面的 灰色石 墙上。 百叶窗 是倒扣 着的， 窗户是 
开 着的。 楼下的 一层， 从下面 推上来 的窗户 的上部 ，反 
映着 太阳光 ，就象 沉思的 、怀 恨的眼 光一样 ，眩然 直视。 

萨斯 从右前 方车道 上慢慢 地走来 D 手里带 着一把 
剪草的 剪子， 吊儿郎 当地， 假装 着修理 车道旁 边的草 
地达缘 & 实际上 ，他 只不过 是打发 时问， 咀嚼着 烟草， 

用 他那一 度普经 是很好 的男中 音的苍 老而凄 婉的余 
韵， 悲哀地 自唱着 《申 纳杜》 的 歌曲。 

萨斯 哦 ，申 纳杜。 滚滚的 河流， 

我想听 听你的 响声。 

哦， 申纳杜 ，我 不能走 近你， 

我 走远了 

走 过了宽 阔的密 苏里。 

哦， 申纳杜 ，你 滚滚的 河流， 

我爱你 的姑娘 ^ 

萨斯 （停止 了歌唱 ，站 在那里 暾瞅左 面下方 的花园 —— 摇摇头 
喃喃 地自言 自语） 她又在 那组折 我的花 儿了。 跟她 爸爸从 
前一样 —— 不 过更糟 心些。 她 把这所 房子里 的每间 屋子都 
装满 了花。 该死 ，我希 望丧礼 一过去 ，她 就会 罢手。 否则我 
的花园 里就不 剩一朵 花了！ （他转 过头来 7 又 游游荡 荡地走 
起来 ，一 面阴森 森地喃 喃说） 人们都 在说， 一 个军人 擦枪的 
时 候会打 死自己 ，真 是一件 怪事。 现在他 们都避 着她了 。在 
他 们看来 ，一个 盂家的 人就代 表着不 得好死 a (带着 一丝阴 
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森的 自傲) 不过维 妮可够 他们对 付的， 他们永 远莫想 叫她露 
出一点 什么声 色^ 真 是纯粹 的孟家 的种！ （茱 维妮 亚从左 
方上。 三天的 间隔， 在她 身上造 成了很 显著的 变化。 她穿 
着深色 的丧服 ，身体 又显得 瘦削， 胸口又 显得平 扳了。 孟家 
的 那种活 象面具 似的面 孔现在 非常注 目地显 露在她 脸上。 
她 的脸因 为没有 睡眠和 精神的 紧张而 憔悴， 并且深 深地刻 
划 着纹路 ，凝结 为一种 木呆的 表情。 她的 嘴唇没 有血色 ，紧 
闻成一 条鏠。 她拿 着一大 把花， 把 花递给 萨斯， 用 一种奇 
怪而空 虚的语 音说话 c ) 

菜 维妮亚 萨斯， 把这 些花拿 去交给 汉娜。 叫她 把它们 布置在 
屋子里 我要把 这房子 里摆满 了花。 彼 得就要 来了， 我希 
望 一切都 美观而 愉快。 （她 走过去 坐在阶 台顶上 ，身 体笔直 
地 ，两 臂硬撅 撅地叉 在腰里 ，她 的腿和 脚并在 一起， 大睁着 
悍然 阴冷的 眼睛直 瞪着阳 光。） 

萨斯 （站在 那里， 拿着花 ，关 切地望 着她） 今儿早 上我五 点钟起 
来 ，就看 见你坐 在那里 —— 而且你 每天早 晨都是 那样， 自从 
奥林 —— 你是 没有睡 觉吧？ （她 直瞪着 前面， 好象没 有听见 
他 的话。 他继续 说下去 ，花 言巧 语地） 维妮， 我把沙 发拖一 
张出 来给你 躺躺怎 么样？ 也许你 会睡一 忽儿， 睡睡 会对你 
_ 有好 处的。 

莱 维妮亚 不用 ，谢 谢你， 萨斯。 我在 等彼得 ^ (停 顿一下 之后， 
好 奇地） 你为什 么不叫 我到屋 里去躺 躺呢？ （萨 斯假 装没有 
听见她 的问话 ，避 开她的 目光） 你懂 得的， 是 不是？ 你跟我 
们孟 家那么 久了！ 你 知道在 这所房 子里， 祖 父造的 憎恨与 
死亡之 宫里是 没有安 息的。 

萨斯 （脱口 而出） 维妮， 你切 莫住在 这里！ 你和 彼得结 了婚就 
走 开吧！ 
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莱 维妮亚 我就 要和他 结婚！ 而 且我就 要跟他 走开， 忘 掉这所 
房 子以及 这房子 里所发 生过的 事情！ 

萨斯 正是 这样， 维妮！ 

菜 维妮亚 我要 把它封 起来， 让它 在阳光 底下， 在风里 雨里毁 
灭。 孟家的 各位祖 先的画 像就会 腐烂在 墙上， 鬼魂 们就会 
重归于 死亡。 孟家 的人就 会被人 忘记。 我是 最末的 一个， 
但是 我不久 就不姓 盂了。 我 将要成 为彼得 •纳 尔士 夫人。 
那时 他们就 完了！ 谢天 谢地！ （她 在太 阳光下 把身子 向后仰 
了 一仰， 闭 上她的 眼睛。 萨 斯又朝 她望望 ，摇 摇头， 吐了一 
口唾沬 D 随 后他听 见有点 动静， 向 左下方 的车道 上看看 。) 

萨斯 维妮， 海丝儿 来了。 

菜 维妮亚 （带着 一种吃 惊的神 气楞楞 地把身 子向前 一探) 海丝 
儿？ 她来干 什么？ （她跳 起来， 好象要 跑到屋 里去， 随即站 
定在阶 台顶上 —— 她的 声音变 得强硬 起来） 萨斯， 你 做你的 
事 去吧！ 

萨斯是 c (当 海丝儿 从左前 方进来 的时候 ，他缓 缓地走 向紫顶 
香花 丛背后 面 回头打 招呼） 傍 晚好呀 ，海 丝儿。 

海丝儿 傍晚 好呀， 萨斯。 〈她 突然 停住， 瞅瞅莱 维妮亚 。 莱维 
妮亚 回报以 强悍的 眼光。 海丝 儿穿着 丧服。 她的脸 抑郁而 
苍白， 她的眼 睛带有 痛哭的 痕迹， 但是 在她下 定决心 走向台 
阶的 时候， 她带有 一种坚 决的气 概。） 

莱 维妮亚 你有什 么事？ 我忙 得很。 

海丝儿 （不 慌不 忙地） 维妮， 我要 来跟你 说的话 用不了 多久工 
夫。 (突 然脱口 而出） 你们 说的奥 林擦枪 走火打 死自己 ，那 
是 谎话！ 我知 道那是 谎话！ 他 有意自 杀的！ 

莱 维妮亚 你说话 最好当 心些。 我能 证明那 天的事 ^ 彼 得在这 
里 —— 
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海丝儿 别人 怎么说 ，我 不管！ 

菜 维妮亚 我以为 至少你 不应该 来责备 奥林一 
海丝儿 我并不 是来责 备他！ 你 竟敢说 出那种 话来！ 我 是在责 
备你！ 你逼 着他自 粢的！ 噢， 我知 道我拿 不出证 据来—— 
正如 我不能 证明奥 林所暗 示的许 多事情 一样！ 不过， 我知 
道一定 会出祸 事——而 且你应 该负责 ，不 管怎 样说！ 

莱 维妮亚 （掩饰 惊惧之 色——改 取一种 勉强做 出来的 非难的 
口吻） 今天 是奧林 的安葬 的日子 ，你 跑到这 里来， 把 我们家 
庭所 遭遇的 不幸， 归罪 于我， 奥林 会怎样 想呢？ 

海丝儿 （觉得 歉然但 同时垔 信她是 对的〉 好吧， 维妮。 我再也 
不说什 么了。 不过我 知道有 点什么 —— 而且你 徂知道 —— 
有点什 么事情 逼着奥 林发狂 —— (她 支持 不住， 啜 泣着） 可 
怜的 奥林！ 

菜 维妮亚 （: 瞪目 直视。 她 的嘴唇 翕动。 从咬紧 的牙关 里迸出 
一个 窒阕的 声音) 莫—— 莫哭！ 

海丝儿 （控 制自己 ——过了 一阵） 对 不起。 我并 不是来 谈奥林 
的事的 。 

莱 维妮亚 （不 安地） 你是 来干什 么的？ 

海丝儿 是为了 彼得。 

莱 维妮亚 （好象 这正是 她担心 的事情 粗 声地） 你不 用管彼 

得和我 的事！ 

海丝儿 我偏 要管！ 你 不要跟 他结婚 ，毁 掉他的 一生！ （现 在是 
恳衆 的了) 你不 能跟他 结婚！ 你没看 见么？ 他跟你 在一起 
永远 不会幸 福的. 你只 不过是 把他拖 到这种 可怕的 事情里 
面来 —— 不 管那是 什么事 情——叫 他受累 罢了！ 

菜 维妮亚 并 没有可 怕的事 情呀！ 

海丝儿 我知 道彼得 不相信 任何人 会有坏 心眼， 但是和 你同住 
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在一起 ，和你 结了婚 ，你就 掩藏不 住了， 他一 定感觉 到我所 
感觉的 。你们 不会幸 福的， 因为你 们之间 会有矛 盾的丨 （恳求 
地） 噢， 维妮， 你得对 彼得厚 道些! 你得考 虑到他 的幸福 —— 
如 果你真 爱他！ 

菜 维妮亚 （厉 声地） 我真 爱他！ 

海丝儿 事 情已经 开始了 —— 他已经 被你弄 得很苦 恼了！ 

莱 维妮亚 你是在 撒谎！ 

海丝儿 昨 天晚上 ，当妈 妈想跟 他谈谈 的时候 ，他 和妈妈 吵了起 
来 —— 这样的 事情， 他从 来不曾 做过！ 那简 直不象 彼得干 
的事。 你 把他改 变了。 他离开 家跑到 旅馆去 住了。 他说他 
永不 苒踉妈 妈和我 说话。 他一向 是一个 好儿子 ——好哥 
哥。 我们三 个一直 是很快 乐的。 这件 事伤透 了妈妈 的心。 
她只是 坐在那 里哭。 （不 顾一 切地） 噢， 维妮， 你不 能那么 
做！ 如果你 做了， 你会 受到惩 罚的！ 到 头来， 彼得 会恨你 
的！ 

莱 维妮亚 不行！ 

海丝儿 你想 冒险逼 迫彼得 去做奧 林所做 过的事 情吗？ 他会做 
的 —— 如果他 发现了 事实的 真相！ 

菜 维妮亚 （猛 烈地) 什么 事实的 真相， 你 这个小 傻瓜！ 发现什 
么？ 

海丝儿 （谴 责地) 我不 知道^ ^ 可是你 知道！ 扪 扪心！ 当着上 
帝 的面问 问你的 良心， 看 你是不 是应该 和彼得 结婚！ 

菜 维妮亚 （不顾 一切地 —— 智穷力 竭地〉 是的！ 当着 上帝的 
面！ 当着 任何东 西的面 f (怒 视着她 一气冲 冲地） 你莫惹 
我^ ~ '走开 —— 否则我 会拿奥 林的手 枪来打 死你！ （怒气 
过去了 ，她觉 得虚弱 而无力 ，走向 椅子坐 下。） 

海丝儿 （畏 缩） 噢！ 你 真坏！ 我相 信你会 —— 维妮！ 你 怎么变 
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成这个 样儿？ 

莱 维妮亚 走开！ 

海丝儿 维妮！ （莱维 妮亚闭 上她的 眼睛。 海丝 儿站在 那里瞅 
着她。 一顿 之后—— 声音颤 动地） 好吧。 我走。 我 所能做 
的就是 信赖你 ^ 我知 道在你 的心坎 儿里， 你 绝不会 无视所 
有 的荣普 和正义 —— 你， 一个孟 家的人 ，（莱 维妮亚 并没有 
睁 开跟睛 ，发 出一声 低微的 冷笑） 至少 你要让 彼得看 看奥林 
装在信 封里的 东西。 奧 林要我 在他跟 你结婚 以前把 那个给 
他 看看。 我已经 跟彼得 说过了 ，维 妮。 

菜 维妮亚 （仍 未睁 开眼睛 一一 古 怪地， 好 象自言 自语） 死人！ 为 
什么 死人不 死呢！ 

海丝儿 （暾 着她 ，害怕 ，不知 道怎么 办才奸 ——犹豫 地四顾 ，看 
见 有人从 左前方 走来* ^ 很 快地） 现在他 来了。 我 从后面 
走。 我不愿 意他看 见我。 （她动 身要走 ，可是 又停在 紫丁香 
花丛 旁边' ^ 怜 恤地） 我 知道你 痛苦， 维妮 —— 而且 我知道 
你的 良心会 驱使你 作正事 —— 上帝 会饶恕 你的。 （她 很快 
地走到 花丛后 面， 绕过 房子向 后走去 。) 

莱 维妮亚 （望着 她的背 影抗声 叫道） 我并 不要求 上帝或 者任何 
人 的饶恕 。我 饶恕我 自己！ （她 靠在 椅子上 ，又 闭上眼 睛一^ 
狠 狠地） 我希望 什么地 方冇个 为好人 而设的 地狱！ （彼 得从 
左前 方上。 他面 有憔悴 与苦恼 之色。 他走得 很慢， 眼睛望 
着地面 一~ -随 后看见 了莱维 妮亚， 立刻努 力振作 ，装 出满高 
兴的样 子。） 

彼得 哈罗， 维妮。 （他坐 在门廊 边上， 就在她 身边。 她 仍旧闭 
着 眼睛， 就好象 怕踭开 似的。 他 关心地 望着） 你好 象非常 
累 & 你 没有睡 觉吗？ （他 拍拍她 的手， 温柔地 但很不 自然。 
她 的嘴翕 动一下 ，两个 嘴角向 下一撇 ，忍 住了 哭泣。 他抚慰 
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地说 下去） 你的日 子过 得非常 痛苦， 但茏不 要紧， 我 们就要 
结 婚的。 

莱 维妮亚 （并不 睁开她 的眼睛 —— 渴 望地） 你会 爱我， 并旦使 
我 忘记过 去吗？ 

彼得 当然 会的！ 第一件 事就是 便你离 开这所 倒霉的 房子！ 也 
许 我是个 傻子， 不过 我段己 对这所 房子也 开始有 点迷信 
了 。 

莱 维妮亚 （并 不踭 开眼睛 —— 古 怪地） 是的。 爱 情不能 住在里 
WL 我们 走开， 让它 自己毁 灭一而 且我们 要忘记 死去的 
人。 

彼得 （声 音里夹 着一种 刻毒的 憎恨的 调子） 我 们搬得 越远越 
好！ 现在我 恨这个 倒霉的 市镇以 及镇里 的每一 个人！ 

莱 维妮亚 （吃 惊， 睁 开眼望 着他） 我从来 没有听 见你说 过那种 
话 ，彼得 刻 毒呀！ 

彼得 1 (躲 避她的 视线） 有些 事情会 把任何 一个人 都变得 刻毒起 
来！ 

莱 维妮亚 你和你 妈妈和 海丝儿 吵了架 —— 为了我 的缘故 —— 
就 是那件 事吗？ 

彼得 你 怎样知 道的？ 

莱 维妮亚 海 丝儿刚 到这里 来过。 

彼得 她 告诉你 的么？ 那个 儍瓜。 她 刃什么 要告泝 你呢？ 

莱 维妮亚 她 不想要 我跟你 结婚。 

彼得 （生 气地） 那个小 坏蛋！ 她 有什么 资格？ （于 是有 一点不 
安 —— 强做 微笑） 我希望 你不要 睬她。 

莱 维妮亚 （她 越来越 象是在 回答她 内心的 声音， 而不是 在回答 
他 ——笔挺 地坐在 椅子里 —— 不 屈地） 正避！ 

彼得 她 和妈妈 的脑子 里突然 间起了 一些怪 念头。 不过 她们会 

338 — ^ 



打 消的。 

莱 维妮亚 （带 ^ 究诘 的眼光 瞅着他 不 安地） 假使她 们不打 
消呢？ 

彼得 在我们 结婚以 后她们 也会的 —— 否 则我就 跟她们 吹合！ 

菜 维妮亚 （一顿 a 随 后她用 手捧着 他的脸 ，把它 扳转过 来对着 
她自己 的脸） 彼得！ 让我看 看你！ 你是在 受苦！ 你 的眼睛 
里 苻一种 受伤的 神色！ 你 的眼睛 向来是 诚实可 信的！ 现在 
却显 得怀疑 生活、 害怕 生活： T ! 难道 我已经 把你变 成这个 
样儿 了么， 彼得？ 你开始 在怀疑 我么？ 你是 在奇怪 奥林写 
的蕋 什么东 西么？ 

彼得 （猛 烈地 抗谈） 不！ 我当 然不！ 难道 我不知 道奥林 的神经 
先 常么？ 我 力什么 要注意 一 
菜 维妮亚 你敢发 誓你将 来永不 怀疑我 —— 我 的一切 行动？ 
彼得 你把我 当做什 么样的 人了？ 

莱 维妮亚 而 且你将 来绝不 让任何 人离间 我们？ 随便什 么都不 
能破坏 我们的 幸福？ 你不让 任何事 情破坏 我们， 是 不是？ 
彼得 当然！ 

莱 维妮亚 （越 来越 急迫) 彼得， 我现 在就想 结婚！ 我害怕 。你 
愿 意现在 跟我结 婚吗一 一今天 晚上？ 我们可 以找一 位牧师 
来做这 件事。 我可以 立刻脱 去我的 衣服， 换 上你所 喜欢的 
颜色！ 彼得 ，今天 就跟我 结婚！ 我害怕 等待！ 

彼得 （迷 乱并 且有点 吃惊） 可是 ——你不 是当真 的吧？ 我们不 
能就 结婚。 那可 显得不 象话， 今天 菇奥林 —— 力了 对他表 
示敬意 Q (随 后不 由自主 地疑心 起来） 我不明 白你力 什么那 
么 怕等。 不会出 什么事 儿的， 是 不是？ 难道 奥林所 写的东 
西里面 真冇什 么会阻 止我们 —— 

菜 维妮亚 （带 着一 种情急 的失意 的笑） 死 去的人 又插进 来了! 
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仏们老 是要插 进来， 彼得！ 你把 你的幸 福托付 给我！ 那就 
等于托 付给死 去的盂 家的人 ——而爱 f 是不 能够托 付给他 
们的！ 我知道 他们很 清楚！ 我 不忍看 见你的 眼光越 來越刻 
毒 ，诡秘 ，对 于生活 越没有 信心！ 我 是太爱 你了！ 

彼得 （被这 话弄得 更不安 、更疑 心了） 维妮， 你说 的是什 么呀？ 
你使我 觉得好 象真有 点什么 事情—— 

莱 维妮皿 （不 顾一 切地） 什么都 没有！ （随 后突然 张臂抱 住他） 
別！ 别想 那个" ^ 现在 且别去 想吧！ 不管那 些死去 的人们 
怎么样 —— 我 需要一 小会儿 的快乐 f 我应该 获得到 快乐！ 我 
做 够了！ （变得 更无顾 忌——疯 狂地恳 求着） 听我说 ，彼 得！ 
为什么 我们要 等着结 婚呢？ 我想 要一时 的欢乐 —— 爱的欢 
乐 —— 来补 偿行将 来到的 一切。 我现在 就要！ 彼得， 你不 
能坚强 些么？ 你 不能单 纯些、 纯洁 些么？ 你 不能忘 掉罪恶 
看 看一切 的爱都 是美丽 的么？ （她 放肆地 热情地 吻他） 吻 
我！ 把我抱 紧些！ 想我！ 想 得那么 厉害， 你 会杀死 任何人 
来获得 我的！ 我 做过那 种事的 —— 为 了你！ 把我抱 到这所 
死人 的房子 里去爱 我吧！ 我们 的爱会 把死人 赶走！ 我们的 
爱会 把他们 的阴魂 羞死！ （在 不顾 一切的 ，疯 狂的放 荡的顶 
点） 想我！ 把我 抱去， 亚 当姆！ （她脱 口说出 的这个 名宇使 
她 猛吃一 惊地醒 悟过来 一 迷乱的 ，呆 笑着） 亚 当姆？ 我为 
什 么要叫 你亚当 姆呢？ 除了在 《圣 经》 以外， 我从来 就不曾 
听见 过那个 名字！ （于是 突然带 着一种 绝望的 铁定的 决断） 
总是有 死人插 进来！ 用不 着再尝 试了！ 

彼得 （相 信她发 了神经 ，但 她所表 现的欲 望使他 震悚， 憎恶） 维 
妮！ 你 是在说 疯话！ 你不知 道你说 的是什 么话！ 你不是 一 
象那样 的人！ 

莱 维妮亚 （声 音死板 板地） 彼得， 我不 能跟你 结婚。 你 切莫再 
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踉我见 面。 （他啾 着她， 被螫 似地果 呆地） 冋家 去吧。 踉你 
的妈 妈和海 丝儿和 好吧。 跟另 外一个 什么人 结婚。 我没 宥 
资格 恋爱。 死 去的人 们太顽 强了！ 

彼得 （他 的头 脑乱糟 糟的） 维妮！ 你不 能——你 发了疯 一一 你 
怎么 会变成 这个样 子的？ （于 是疑 心地） 难道 那就是 -一 奥 
林所 写的？ 到底 是怎么 回事？ 我有权 利知道 ，是 不是？ （她 
不答话 ——于是 他越疑 心了） 他 一提到 ^ -你 们在 岛上的 
事， 他的举 动那么 古怪。 难道在 那里真 有点什 么事儿 一 ^和 
那个土 人有关 的事儿 一 

莱 维妮亚 （她 的第一 个本能 的反应 便是一 个受了 侮辱的 反应） 
彼得！ 你竟敢 —— (于 是突 然抓住 这个机 会傲为 一条出 
路 —— 带 着故意 做出的 粗俗) 好吧！ 是的 ，如 果你一 定要知 
道！ 我 不再扯 谎了！ 奥 林疑心 我跟那 个土人 发生了 关系！ 
我是 跟他发 生过关 系的！ 

彼得 （畏缩 ，目 瞪口呆 —— 语不成 声地） 维妮！ 你发了 疯了！ 我 
不相信 —— 你 —— 你 不会！ 

莱 维妮亚 （声 音相 暴地） 为什么 我不会 f 我需 要他！ 我 想踉他 
学 学恋爱 —— 恋 爱并不 是一桩 罪恶！ 而 且我做 过了， 我告 
诉你！ 他跟我 发生了 关系！ 我 是他的 姘头！ 1 

彼得 （畏避 ，就 如同有 人兜脸 打了他 似的， 带着 一种极 度厌恶 
的惊惧 的神色 瞪着她 —— 带着 刻毒的 愤怒， 语音断 断续续 
地） 那么 一 -妈妈 和海丝 儿所说 的哭于 你的话 是对的 
了 ——你是 心里坏 一一 不怪奥 林自尕 上帝吶 ，我 —— 
我希 望你会 受到惩 罚——我 他盲 目地 急忙走 下左方 
的车 道。） 

莱 维妮亚 （望着 他走^ ^ ■于是 带着一 声低微 的焦急 的喊声 ，从 
他 后面追 上去） 彼得！ 我是说 谎的！ 我 并没有 ——( 她陡然 
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停住， 把身子 挺得直 直的， 恢复了 旧有的 四平八 稳的姿 态。 
她向 下方的 车道上 望着他 的背影 —— 随 后转过 身去， 用一 
种惘 然的空 虚的语 调说） 再会了 ，彼 得。 （萨斯 从左后 方上， 
他是 从屋角 上拐过 来的。 他站了 一时， 注视 着她， 面 色阴沉 
地奇 怪着。 随后 ，为了 引起她 的注意 ，他 开始 低唱他 的忧郁 
的曲子 《申 纳杜 同时环 顾着他 四周的 地面， 好象是 正在寻 
找 什么东 西。） 

萨斯 噢 ，申 纳杜， 我不能 走近你 
远 了远了 ，我 走开了 

莱 维妮亚 （并不 望着他 f 接着曲 子里的 词句—— 带着一 个阴郁 
的 、落寞 的微笑 J 我不 走开了 —— 至少现 在不走 开了， 萨斯。 
我 住定在 这里了 ，—— 和孟家 的死鬼 们住在 一起！ （她 发出 
一阵淡 漠的低 微的咯 咯笑声 ，转 回身 就象要 走进屋 去。） 

萨斯 （她 脸上 的神色 使他害 怕起来 ，抓住 她的手 臂> 维妮 ，不要 
进去！ 

莱 维妮亚 （阴 沉地） 别 害怕。 我不走 妈妈和 奥林走 的路子 。那 
等于逃 避惩罚 & 而且能 惩罚我 的人， 一 个也没 剩下来 。我 
是 盂家的 最后一 个人。 我必须 惩罚我 自己。 独自一 个人和 
死人 们同住 在这里 是一种 比死亡 和监禁 更坏的 报应！ 我绝 
不 出门， 也绝 不见任 何人。 我要 把百叶 窗钉得 紧紧的 ，不 
让一 丝闷光 透进来 a 我要 单独和 死人们 同住在 一起， 保守 
他们 的秘密 ，让 他们来 缠我， 直 到孽偾 偿尽， 而孟家 的最后 
—位可 以得到 一死的 时候！ （带 着一种 奇怪的 残酷的 微笑， 
恶意 地度量 着自我 折磨的 岁月） 我知 道他们 一定要 叫我活 
得 很久！ 生活对 于盂家 的人就 是一种 惩罚！ 

萨斯 （带着 阴森的 会意） 哼。 我可没 有听见 你说的 一个字 ，维 
妮。 （假 装在地 面上找 东西） 把我的 剪子丢 在什么 地方了 6 
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菜 维妮亚 （转身 对着他 ，严 厉地) 现 在你去 把百叶 窗关上 ，并且 
把它 们钉紧 ^ 

萨斯 是啦。 

莱 维妮亚 告诉汉 娜把花 都摔出 去。 

萨斯 是啦。 (他 从她身 边走上 阶台， 走进 屋子。 她也 走上门 
廊 —— 随后 转身站 了一阵 ，身 体笔直 ，肩头 四乎八 稳， 用阴 
森 的眼光 凝视着 阳光。 萨斯从 门右面 的窗户 里探出 身来， 
砰然一 声把百 叶窗关 紧^ 这一声 就好象 一个命 令似的 ，莱 
维 妮亚向 后一转 ，木 然地正 步走进 屋子， 随手 带上了 门。） 
[幕落 4 

一 全剧终 
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附 


录 


自 传 

尤金 • 奥尼尔 

我于 一八八 八年十 月十六 日生于 纽约。 父亲 詹姆斯 •奧尼 
尔 是受人 欢迎的 浪漫派 演员。 我生 命的头 七年， 大多是 在旅馆 
和火 车里度 过的， 因 为我的 父亲在 美国各 地巡回 演出， 我的母 
亲陪 随他， 尽 管她从 不是女 演员， 而 且厌恶 剧院， 对戏 剧界敬 
而 远之。 

七 岁至十 三岁， 上 天主教 学校。 然后， 在一 个不属 于任何 
宗教派 别的预 备学校 读了四 年，， 接 着又在 普林斯 顿大学 读了一 
年 （1906—1907)。 

被普 林斯顿 大学开 除后， 我过了 几年颠 沛流离 的生活 ，从事 
过各式 各样的 职业。 在纽约 一家小 型的邮 购商行 担任过 一段时 
间 的秘书 ，然后 到西班 牙所属 的洪都 拉斯荒 野探寻 金矿。 金矿没 
有找到 ，反 而染上 疟疾。 回到 美国， 在一个 巡同剧 团当了 一阵副 
经理。 此 后一段 时期， 我出海 航行； 也在布 宜诺斯 艾利斯 为威斯 
汀豪 斯电力 公司、 快速 包装公 司和辛 格缝纫 机公司 干过活 。从 
来 没有一 个投期 职业。 不 是人家 很快解 雇我， 就 是我很 快向人 
家 辞职。 我作为 美国大 西洋航 运公司 的一等 海员， 结束 了我的 
航海 生涯。 此后 ，做过 短期由 轻歌舞 剧演员 ，担任 过一个 小镇报 
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纸的 记者。 一九一 二年末 ，我 的身体 垮下来 ，在一 个肺结 核疗养 
院 果了六 个月。 

一九一 三年秋 ，开始 写作剧 本^ 一九一 四年春 ，写出 独幕剧 
《 东航 加的夫 h 这是 这一时 期所写 的剧本 中唯一 有点价 值的一 
部 。 

—九一 四年秋 ，我进 入哈佛 大学， 学乔治 * 贝 克教授 主讲的 
戏剧技 巧课。 一年后 ，我 离校 ，没有 学完这 门课。 

—九一 六年秋 ，我的 一个剧 本首次 在纽约 上演； 这个 剧本即 
是 S 东航 加的夫 ^ 是 由普罗 文斯敦 剧团演 出的。 在以后 的几年 
中， 这 个剧团 几乎演 出了我 的全部 短剧。 但是， 直到 一九二 o 
年， 我的一 部长剧 《天 边外》 才 在纽约 上演。 它由 商业管 理部门 
安排 在百老 汇演出 ，但最 初只是 作为附 加的日 戏， 一屋期 上演四 
个 下午。 然而， 它 博得了 一些批 评家的 赞赏， 于是 立即被 正式安 
排在 一个剧 院连续 演出， 并获得 这年的 普利茨 奖^ 我后 来再一 
次在 一九二 二年因 《安 娜， 克里 斯蒂》 和第 三次在 一九二 八年因 
< 奇异 的插曲 3 获得这 个奖。 

下 面是我 所有值 得提及 的已发 表和上 演的剧 f 名单， 并附 
上它们 的写作 年代： 1 


《东 航加 的夫》 （Bound East for Cardiff, 1914) 

《早餐 之前》 （Before Breakfast, 1916) 

《搜 长的 返航》 （The Long Voyage Home, 1917) 

《战 区内》 （In the Zone, 1917) 

《加 勒比 人之月 》（The Moon of the Caribbees, 1917) 
《鯨油 》 (He, 1917) 

《绳》 （The Rope, 1918) 

《天 迫外》 （Beyond the Horizon , 1918) 
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《做 梦的 小孩》 (The Dreamy Kid, 1918) 

《 画十字 的地方 》 （Where the Cross is Made, 1918) 

《稻 草: KThe Straw, 1919) 

《黄金 KGold, 1920) 

《安 娜 ， 克里 斯蒂》 （Anna Christie, 1920) 

《琼斯 皇帝》 （The Emperor Jones, 1920) 

« 不同 KDiffrent, 1920) 

« 原始人 KThe First Man, 1921) 

《源 泉》 （The Fountain, 1921 —1922) 

《毛 猿》 （The Hairy Ape, 1921) 

名 輝接 》 （ Welded, 1922) 

«上 帝的儿 女都有 翅膀》 （Ali God’s Chillun Got Wings 
1923 ) 

《榆 树下的 欲望》 （Desire Under the Elms, 1924) 

《财主 马哥》 （Marco Millions, 1923—1925) 

《大 神布朗 s (The Great God Brown t 1925) 

《 拉扎勒 斯笑了 》 （Lazarus Laughed, 1926) 

《 奇异 的插曲 》 （Strange Interlude, 1926 一 1927) 

《发 电机》 （Dynamo, 1928) 

《悲 悼》 （Mourning Becomes Electra， 1929 — 1931) 

《啊， 荒野》 （Ah, Wilderness, 1932) 

« 天长 日久》 (Days Without End, 1932—1933) 

林 凡译 
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《做 梦的 小孩》 (The Dreamy Kid, 1918) 

《 画十字 的地方 》 （Where the Cross is Made, 1918) 

《稻 草: KThe Straw, 1919) 

《黄金 KGold, 1920) 

《安 娜 ， 克里 斯蒂》 （Anna Christie, 1920) 

《琼斯 皇帝》 （The Emperor Jones, 1920) 

« 不同 KDiffrent, 1920) 

« 原始人 KThe First Man, 1921) 

《源 泉》 （The Fountain, 1921 —1922) 

《毛 猿》 （The Hairy Ape, 1921) 

名 輝接 》 （ Welded, 1922) 

«上 帝的儿 女都有 翅膀》 （Ali God’s Chillun Got Wings 
1923 ) 

《榆 树下的 欲望》 （Desire Under the Elms, 1924) 

《财主 马哥》 （Marco Millions, 1923—1925) 

《大 神布朗 s (The Great God Brown t 1925) 

《 拉扎勒 斯笑了 》 （Lazarus Laughed, 1926) 

《 奇异 的插曲 》 （Strange Interlude, 1926 一 1927) 

《发 电机》 （Dynamo, 1928) 

《悲 悼》 （Mourning Becomes Electra， 1929 — 1931) 

《啊， 荒野》 （Ah, Wilderness, 1932) 

« 天长 日久》 (Days Without End, 1932—1933) 

林 凡译 
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